Mérey Katalin

El6sz6 hijan...

Unokaimnak

A szbényegbombazas elpusztitotta a hazakat,
a politika sunyin tette a magaét, megtanultuk,
hogy Krisztus nem is szuletett meg, de meg-
halt... En pedig a nagymamaval azt mondom:
mindent elvehetnek, de azt, ami a fejinkben van,
soha nem lehet elvenni tolunk.

*k%

Ultlink a 1épcs6kon, vagtuk a kacsaknak a
csalant, és beszeélgettunk... Tudtuk, mi a szenes
vasalo, a mangorlo, tudtuk, mi a nagyust meg a
kicsi, nagymosaskor kotlaban féztlk ki a ruhat,
kékitével kékitettik, hogy fehérebb legyen, és
kemeényitettuk is... Ismertik az arvacsalant, a
szazszorszepet, az utilaput, marékszamra ettik
a papsajtot, tudtuk, mi a bogancs, hogy a pity-
pang borzas fejére ra kell fujni, hogy szerencsénk
legyen... A katicabogar még rendes, hétpottyos
katica volt, nem ez a sarga hatu behozott gyilkos,
és arrdl jott a szerencsénk, amerre elszallt... Er-
rél még mondokat is tudtunk. Tenyérnyi — sze-
rencsére zart — belvarosi udvarunkban csirkét,
kacsat, nyulat, diszn6t tartottunk, a padlason
galambokat; volt kutyank, macskank... Volt jaz-
minbokrunk meg futérézsank is, és akkora viragu
lila orgonank, amilyen a vilagon nincs; volt béter-
mé meggyfank, cseresznyénk, egy-egy sarga-,
Oszibarack-, szilva- és kortefank, pogacsa-6szi-
barack és japan barack — e két utobbi Imre mi-
kddésének eredménye, mert 6 mezégazdasagi
technikumba jart. Csalant, fuvet, békalencsét
hordtunk haza, a piacon hulladékot szedtlink, a
szomszedoktol moslékot cipeltink... Vagyis in-
kabb én, mert a névérem szégyellte.

*k*k

Ebbdl szuletett meg Zombor és gyerekkorom
emlékére a Gyertyalang c. konyvem. A kor- és
rezsimh( kritika multidézének bélyegezte, és
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A multat végképp eltéréini!”

gyorsan eltemette, bar én kultiramentésnek
szantam. Amolyan lelki tajhaznak. Manapsag
nem olvasnak sem a feln6ttek, sem a gyerekek,
nem ismerik a frissen mosott, napon szaradt
ruha illatat, nem tudjak, milyen jé ize van a fa
alatt 6sszeszedett, kukacos péter-pali almanak.
Nekunk nem volt csaladi ezustink, kristalyunk,
nem voltak gyémant- vagy pecsétgydrdink... A
nagy inségben csak télikabatot, parnat, dunyhat,
takarét, ruhanemdt adhattunk, cserélhettink el. ..
A nagyszlleim a polgarosodasnak éppen csak
a kuszObéig jutottak, de én lattam talicskat meg
tragacsot, tudtam, mi a balta és mi a fejsze, mi-
lyen a dézsa és milyen a kaposztashordo. Tud-
tam, mi a nagymosas és a szaritokotél... és a
szazszorszépet meg az ibolyat is folismertem...

Az apai ag

Mérey Sandor és Hajosevics Anna apai déd-
szuleim. Koran meghaltak, emlékszem is, hol
nyugodtak a zombori temetdben, ti mar nem lat-
hatnatok... Nem volt pénzink megvaltani a sirju-
kat. Ahogy mostanaban nekem sincs.

Sandornak és Annanak sok gyereke sziletett,
nagyapam, Jozsef a fiatalabbak kdzé tartozvan
szinte arvaként nevelkedett. Tovabbvitte a csa-
ladi hagyomanyt, a szijgyartésagot. Mert mi va-
|6sagos szijgyartd-dinasztia voltunk. A nagyapa
Wanderburscheként (vandorl6 iparos — a szerk.
megj.) gyalog bejarta Tétorszagot, Csehorszagot,
Ausztriat, Olaszorszagba is bekukkantott, kdzben
elsajatitotta a szakmat, és megtanult totul meg
osztrakul... majd svabul és bunyevacul. Hazajot-
tekor meglatta Orzsit, ahogy féltlizétt szoknyaban
a Kiss-kocsma lépcséjét mossa... és... hat... ki-
villant Orzsi bokaja... Ebbdl egész életre sz610
szerelem sziiletett. Ok az én nagysziileim.
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Semmijiuk sem volt, csak a nagyapam csodas,
remek tudasa. Orzok egy képes levelezlapot,
amelyen egy BUDAPESTI UR paradés szersza-
mot rendel a nagyapamtol, ZOMBORBOL. Ezt a
nagymama halalaig buszkén emlegette. A nagy-
apamat nem ismertem, koran, 61 évesen elvitte
a rak... A nagymama negyvenévnyi 6zvegység
utan, még 80 éves koraban is olyan mély, tiszta,
csodalatos szeretettel, szerelemmel beszélt rola,
az Oregrél, mint egy tizenhat éves. A nagyapam
huszar volt, szép, derék huszar, un. tovabbszolga-
|6; az osztrakoknal lehetséges volt mas helyett ka-
tonaskodni, ha megfizették — és megfizették —, igy
mondta a kisebbik nagybatyam. Meglett a t6ke,
megalapoztak az életiiket, megvették Orzsivel a
mihelyt a féutcan és par lépésnyire onnan, egy
kis utcaban a torokkori alapokra épult parasztha-
zat, a mi hazunkat, ahol Orzsi megsziilte az 6t fiat,
és ahol a testvéreimmel én is megszulettem...

,Derék, szép szal ember volt a nagyapad...
es igazsagos. Nagyon igazsagos! Az inasok egy
asztalnal ettek velink (a mester csaladjaval),
mert a nagyapad sokat éhezett a vandorlasa ide-
jén... Nalunk nem éheztek, nem lehettek éhesek
az inasgyerekek...

Apai nagymamam (A NAGYMAMA) Kiss lany
volt. Az 6 apja, az 6reg Kiss megnyer6, derék, szép,
hoditd ember volt, még most is racsodalkozom a
fényképére... Azt hiszem, ra Utétt a legfiatalabb
nagybatyam, 6 volt olyan konnyed, der(s... mo-
solygos szemd... kimondhatatlanul kedves, 6rok-
ké jokedvl. A Kiss nagypapa nem keves asszonyt
fogyasztott vagy ny(tt el, bar lehet, hogy a mun-
ka, a tud6baj, a sok szllés-szoptatas vagy valami
jarvany vitte el 6ket. Kocsmaros volt, hamiskas,
nevetds és borivo... Ové volt a Kiss-kocsma. Sok
gyereke szuletett, sok meghalt. A nagymamam,
Orzsi, legidésebb lévén, végiggondozta az 6sszes
testverét, végigdolgozta az dsszes kocsmat, tette,
amit kell... Mert hat... amikor az Oreg Kiss joked-
vében elitta a kocsmat, fogtak a cokmokjukat, fol-
pakolték a ladat, és elmentek egy masik helyre...
Zomborba Szontarol érkeztek, aztan valami csoda
folytdn megallapodtak. Volt egy csomé kitantorgd
gyerekuk is... persze... Trianon...

A nagymama egyik testvére Amerikaban
Zsofibol Szofi lett. Amikor az apamat a haboru
utan eltiltottak a munkatol, évekig a Szofi néni

csomagjaibdl éltink (bar sok minden eltiint be-
|61UK, mert bizony loptak a vamon, a postan és
egyebitt is, mint a szarka). Tehat 6 és a tobbiek
Detroitba mentek, ott talaltak munkat, az volt az
acélvaros, no meg az autogyaraké... A legfiata-
labb, a tizenkettedik testvér, Jéska Hollywoodba
vetédott, és 1966-ban Joseph Kishként még Os-
ként 6tszor jelolték Oscar-dijra). Szofi néninek
harom unokdja szlletett, Jerry, Janett (igy ejtet-
tlk: j-vel) és Tommy; mi az  ruhaikat hordtuk, 6k
neklnk levelet irtak... sajnos angolul.

Nem... a nagyapam testvéreit nem tudnam
folsorolni, de volt Zomborban két Mérey unoka-
testvérem, Laci és Jozsi, akikkel szamontartottuk
egymast... Most mar nincsenek koztunk, hisz
mar én is nyolcvanon folll vagyok... Otthon, a
konyvbemutatdémon majd kiugrott a szivem, ami-
kor egyszer csak meghallottam — szépen, tisz-
tan és magyarul —, hogy Mérey Jozsefnek lesz
a konyv... O volt a kis Jézsi — pont olyan derék,
joképl, mint a Mérey fiuk altalaban. Azéta van
mar két kisfia... Remélem, 6k is olyan derék,
szép gyerekek, és magyarul is tudnak, legalabb
egy kicsit...

A nagyapam tehat hazajott a Fremdbdl, le-
szolgalt két katonaid6t, meglatta Orzsi bokajat a
zombori Kiss-kocsma Iépcséjénél, és... Ot gye-
rekuk lett. Az els6szulott Pista, 6 volt az 6rokos,
megorokolte a mihelyt meg a szerszamokat...
Ot '45-ben a partizanok agyonverték (ezt a nagy-
mamanak sose mondtuk meg, de 6 a lelke mé-
lyén tudta). 43 éves volt. Pista bacsinak egy fia és
egy lanya szlletett — a lanya, az unokanévérem,
Emma késébb, amikor mar lehetett, vasakarat-
tal kiharcolta az igazsagot, 2000 korul a birdsag
vegre nagy nehezen kimondta, hogy nem, PISTA
BACSI NEM VOLT HABORUS BUNOS. Sajnos
a gyerekeit a hazaarulas arnya végigkisérte isko-
laztatasuk soran, Pityut a zagrabi egyetemrél ,ta-
nacsoltak el”, Emmat a zombori gimnaziumbdl...

*k%

A haborus blndsségbdl nekink is kijutott; mi
a masodik fiunak, Antinak vagyunk a gyerekei.
Az apam polgarit és kereskedelmit végzett, az
amerikai Mobil Oil lerakatanak a képvisel6jeként
dolgozott... Haromszor vitték el (ez a rémes sz6
annak a kornak az idiomaja)... Eltiltottak a mun-
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katdl, elvették a hazunkat (masunk nem volt, a
Mobil Qiltél mégsem vehettek el semmit). Parti-
zanokat, tobbgyerekes csaladokat koltoztettek be
hozzank... Kibirta... A disznéfarmrol felklizdotte
magat a fokonyvel6ségig, jogi tanacsadoként
ment nyugdijba... Am, hogy mit tettek vele, ami-
kor elvitte A FEKETE AUTO, arrél soha nem be-
szeélt... SOHA... De beledszult, én csak galamb-
Oszként emlékszem ra. Gyonyor(, hofehér, dus,
enyhén hullamos haja volt, és orokké fajlalta a
derekat meg a térdét. 81 évesen a szive vitte el.
A harmadik fiu Gyuszi, 6 mészaros lett. Az apam
hazavarta, komplett mészarosmuhelyt épittetett
neki az udvarban... Teljesen folszerelve a forra-
z6 ciganyteknétdl a hurkatoltéig, am 6t, amikor
végzett, a haboru végén Dél-Szerbiaba rendel-
ték, szokas volt ez akkor az elszakitott Délvideé-
ken, tudatosan keverték-kavartdk a lakossagot.
O onnan hozott asszonyt, gyereke nem lett. So-
kaig ott éltek a nagymamanal a kisszobaban.
Mivel sajat mihelye akkoriban nem lehetett, a
vagoéhidon dolgozott, onnan ment nyugdijba. Az
apam altal épittetett, teljesen folszerelt, pompas
mihely lassacskan ebek harmincadjara kerult...

Gyuszival a nagymama anno be is fejezte vol-
na a szuléseket, de ugy 5-6 év mulva nagy meg-
lepetésre megszulletett a negyedik gyerek, Imre.
A nagymama egy kicsit szégyellte is, hogy... So-
sem tudtam megérteni, mit is... Ez a nagybatyam
a Kiss nagypapara Ut6tt... Szép, magas, joképd,
tréfas, mosolygds, kedves, kedélyes, notas, barat-
sagos... Nagyon szerettem. Mez8gazdasagi tech-
nikumot végzett. Miel6tt Gyuszi bacsi hazajétt, ott
élt a nagymamaval és vellnk. Volt nekem azon-
ban még egy ismeretlen nagybatyam, ugyanis a
nagymama — Imre utan tiz évvel — 40 évesen meg
egyszer szUllt, immar 6tddszor. Micsoda szégyen!
Meglett tehat a kis Tibi. Imre és Tibi eltartasat és
persze a nagymamaét az Oreg, a nagyapam a ha-
lalos agyan az apamra bizta... A kis Tibi azonban
1940-ben, 18 évesen meghalt tiddgyulladasban.
A nagymama ezen (vagyis hogy a legkisebb gye-
reke, akit kilonben nem is nagyon akart, meghalt)
sosem tudta tultenni magat.

*kk

Délutanonként mindig elmentink a temetébe;
mindig el6szér az ,Oreghdz” és a kis ,Tibihdz",
aztan az dsszes tobbi csaladtag jott sorra, a vé-
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gén meg meég egyszer... bucsuzoul 6k ketten.
Nagymama azt mondogatta: a Joisten nagyon
szerette az Oreget, mert nem hagyta, hogy meg-
élje a legkisebb fia halalat. Gyuszi bacsi és Imre
magas kort értek meg.

A nagymamamnak tehat 6t fia volt és hat
unokaja. Pista bacsinak két gyereke szuletett,
apamnak harom, Imrének egy, az hat — mi még
mind tudtunk, tudunk magyarul, de aztan mar
nem ilyen egyértelm( a dolog... Az un. délszlav
haborl szétszdrt benniinket. irisz, a legfiatalabb
unoka a kisfiaval, Nikolaval nyomtalanul elt(int
Zomborbdl, kis Emmus, Pista bacsi lanya a két
fiaval, Tiborral és Zoltannal, szintén; a batyja
nem ndsullt meg, belerokkant abba a bizonyos
,eltanacsolasba”, ott halt meg Zomborban ma-
ganyosan a délszlav haboru idején garazdalko-
dok prédajaként (sic!). Margit, a névérem sehogy
sem kaphatott diplomat a szabadkai képz&ben,
igy — a ki tudja, hanyadik megbuktatas utan — 21
évesen atment a szivarvany alatt (igy nevezte 6
—talan Arany Janos nyoman — a maga valasztot-
ta halalt), a hugom és én Ujvidéken tanultunk, s
ott rekedtink. A hugom két gyereke, Marijana és
Sa$a jugoszlav, soha nem tanult meg magyarul.
En és a két fiam itt vagyunk a szent foly6 mellett,
Ok beszélnek szerbll is, magyarul is, de a két
unokammal, Zsuzsannaval és Zoltannal az uno-
katestvéreik csak angolul tudnak szot érteni...

Megjegyzés: Csak most, annyi év utan, ami-
kor a Dom téren a nagy arviz emlékére az OREG
HARANG szavat hallgattam... most jéttem ra,
hogy az Oreg a nagymamam szohasznélataban
nem kort, hanem nagysagot, megbizhatésagot,
biztonsagot jelentett. Az értelmez6 szotar is
megemliti ezt a jelentését.

Az anyai ag

Az anyam svab volt, Donauschwabe, Duna-
bokényben (Bukin, Mladenovo) sziiletett. Edes-
anyja tiz gyereket szilt, de csak hat maradt élet-
ben: Appoldnia (Aplén), Jakob (Jaksi), Maria (Ma-
riska), Susanna (Zsuzska), Nikolaus (Miklos) és
Katarina, Kate (Katalin). Az anyam a testvéreirél
mindig a magyar nevukon beszélt, mivel vagy Ka-
locsara, vagy Bajara jartak tanulni, allitélag hajo
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vitte fol 6ket a Dunan. A svab nagysziileimet nem
ismertem, a nagyapat — szerencseére — idejekoran
elvitte a szive, am a nagymamaval nem bant ilyen
kegyesen az élet, a jareki lagerben halt meg. Mé-
lyen hivé lélek volt, amikor a tObbiek szekérre, mi-
egymasra pakoltak a cékmokjukat, és elindultak
Bécs felé, 6 azt mondta, nem megy sehova, 6
nem bantott senkit, nem vétett senki ellen sem, ki
bantana 6t és a két unokajat. Bantottak!

*k%

Az els6 gyerek, Apldn néni, Kalocsan jart isko-
laba, utébb Ujvidéken matematikatanarként dolgo-
zott, a hideg napok idején — hogy, hogy nem — a
jég ala I16tték a magyarok. A masodik, Jaksi bacsi,
Bajan szeminariumba jart, de mivel gyengeénlato
lett, abba kellett hagynia, hazament Bukinba pa-
rasztnak. Ot gyereke kdzill négy maradt meg. A
haboru kitorésekor, mivel idés volt, munkaszolga-
latosként Németorszagba vitték, igy tulélte. A két
itt maradt fiat (mint Volksdeutschert) természete-
sen besoroztak; a fiatalabb, Nikolaus, Klaus, alig
19 évesen, mar a harmadik (!) napon elesett az
orosz fronton, talan egy tdmegsirban nyugszik.
Az idGsebb fiu, Georg (Jurkili — 24 éves) orosz
fogsagba esett, a haboru utan leukémiasan nagy
nehezen ,hazakerilt” Németorszagba, és nagyon
gyorsan meghalt — az apjuk, az 6reg Jaksi meg ki-
lépett az életbdl, ez mar sok volt neki. A két lanya,
a 21 éves Magdalena (Léni, Lenka) és a 9 éves
Elisabet (Liesl, Lizi) a nagymamaval maradt.

A haboru vége felé megjelentek Bukinban a
partizanok, az egész falut kilritették, ket is ki-
Uzték a hazukbdl... A nagymamat (hisz hasz-
nalhatatlan 6reg volt) Jarekra vitték, ott meg is
halt, remélem, nem szenvedett sokat. A ledfiata-
labb unokajanak, a hugomnak a megsziletését,
1945" marciusat nem érte meg. 71 éves volt. A
két lanyt (mint mar mondtam: 21 és 9 évesek) a
gakovoi (Gador) munkataborba hurcoltak... It két
évet toltottek. Kettét! Amikor kiszivargott, hogy
fol fogjak szamolni a lagert, mert kdzelednek az
oroszok, az apam és Franc bacsi (réla késébb
szolok) dsszekapartak a lanyoknak a ,szabadu-
lasi” tarifat, a gyontatd pap becsempészte nekik,
Ok a judaspénzt odaadtak az 6rt allé partizannak
(aki hogy magat mentse, kétszer a levegébe I6tt),
és a sinek mentén — mindig csak éjjel — észak
felé osonva-botorkalva-vanszorogva elvergddtek

a hatarig. Az ott él6 szallasi magyarok nagy titok-
ban gondjaikba vették Oket (ti. 6ket is szigoruan
megfigyelték), a fészerben helyet adtak, enni ad-
tak, MAS ruhat adtak, folraktak éket a vonatra, a
vasutasok pedig eljuttattak Bécsbe.

Jaksi utan szlletett Mariska, majd Zsuzska.
Mindkett6 Kalocsan tanult, és tanitond lett. Maris-
ka néni élete valésagos rémregény, kalvariajara
késObb térnék ki. Szerencsére nem voltak gyer-
mekei, amikor megengedték, kivandorolt Német-
orszagba, mert nem akart a testet oltott gydlolet
orszagaban meghalni. Zsuzska néni réfoskeres-
kedd férjével, Jani bacsival és két gyerekiikkel
jokor nekiindult... Szekéren kijutott Bécsbe, ott
a Voroskereszt segitségével talalkozott a tobbi-
ekkel. Meneklltek lettek. A csalad egy részét a
Pfalzba, Ludwigshafen kozelébe telepitették, a
BASF mindenkit alkalmazott. A tdbbiek Bajoror-
szagba kerultek. Zsuzska néni dregkorara (baty-
jahoz hasonldan) gyengénlatd lett, szinte vak...

Minden kint él6 rokonunkkal megismerked-
tem, tobb nyarat toltéttem naluk, velik. A fiatalok
gyokeret vertek, meghazasodtak, férjhez men-
tek, gyerekeik, unokaik szulettek. A két, lagerbdl
szabadult lany (Lenka akkor mar férjnél volt) Ba-
jororszagban jévatételként csodalatos fenyder-
dét és elég nagy termdéfoldet kapott (a tobbiek
az 6 javukra lemondtak a rajuk esé részrdl). Al-
foldiek 1évén az erddvel nem tudtak mit kezdeni,
a fold pedig inkabb kdvet és krumplit termett. Bu-
zat semmiképp, kukoricat alig, rozst inkabb. Lat-
tam; arattam velUk rozst, kaszaltunk hajnalban a
hegyoldalban, forditottuk a szénat, dobaltuk fol a
traktor vontatta potkocsira... Rengeteg krumplit
szedtem, azzal hizlaltdk a disznékat... Uj birto-
kuk hatarat derékig ér6 kékerités szegte, azokbdl
a kovekbdl emelték, amelyeket a fold évrdl évre
kiforditott magabdl. Minden tavaszt k6gydijtéssel
kezdtek. Adtak nekik egy nagyon lejtés hegyol-
dalt is, ahol csak loval tudtak dolgozni, traktorral
képtelenség volt folkapaszkodni, ezért a négy
tehénen kivul egy lovat is tartottak. Ezen a lej-
tén mutatta meg nekem Lenka a babakalacsot, a
csodalatos névényt, amely a szirmait a napsugar
erintésére tarja ki... Egy érdekes régi hazba kol-
toztették Oket, ahol egy tetd alatt volt minden, egy
sorban; el6sz6r a konyha, utana egy folyoson az
istallo, a budi, majd a lakorész. Az udvaron disz-
nool, hiivos kamra a tejnek, faskamra szénapad-
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lassal, fészer és egy fura konyha hatalmas Usttel,
amelyben a krumplit f6zték a diszndknak... Ket-
tejukkel nagyon jél dsszebaratkoztam, Lisi meg
kdztem alig van (volt) korkildnbség. Lenkanak,
az idésebbnek nem lett gyereke, koran ('74-75
tajan) elvitte a rak. A fiatalabb lany a BASF meg
a munkalehet6ség miatt a Rajnahoz koltozott, ki-
tanulta a gép- és gyorsirast, titkarnéként dolgo-
zott, két gyereke és harom unokaja lett.

Hatravan még a kisebbik fiu, Miklés. O allat-
orvosnak tanult, eleinte Bécsben bohémkodott,
majd Zagrabban. Ott végzett, és Belgradban a
szerb hadseregnél dolgozott... Hogyan kerult ki,
nem tudom, megndsult, gyereke nem lett, de talal-
kozott a tobbiekkel, igy Iényegében egyiitt voltak.

1910-ben szuletett a legkisebb gyermek, az
anyam. Négy elemit végzett otthon, a faluban sva-
bul, utana jott a bokkend. Mit, hogyan tanuljon?
Nem tudott szerbiil. Két évre Ujvidékre adtak nyel-
vet tanulni egy nagypolgari, nagyszerb érzelma Uj-
sagirécsaladba, amelynek jol jott a Dunan szekér-
szamra szallitott svab blza... (anyam elmondasa?).
Ezutan elment Belgradba, a kiralynd éaltal alapitott
bennlakasos kézimunka-iskolaba, amely egyéb-
ként zarda is volt. Itt végzett; tanitonéként Fehér-
templomban, majd Palankan dolgozott, 1937-ben
onnan vitte feleségul az apam Zomborba.

Az anyam szerint azel6tt 6k nagyon gazdagok
voltak, nagyon sok foldjuk, szé16juk, egyebuk volt,
de a menekiltek, az el(izottek, a kilakoltatottak, a
ne adj isten hazaarulé haborus biin0sok vagyo-
nat, foldjét, hazat, mindenét elkonfiskaltak (ez is
a kor gyakori szava és szokvanyos ténye), a neki
meghagyott, un. kismaximumot pedig be kellett
adnia a ,zadrugaba”. Ott veszett?... Tulajdonkép-
pen nem tudom, mi lett vele. Nem volt j6 ilyesmi-
rél beszélni... Boldogok voltunk, hogy az anyam a
varosban ,szépen elkallédott”. Vellnk (és massal
sem) soha, de soha nem beszélt németiil. Még a
hazi feladatomat sem volt hajlandé megnézni vagy
kijavitani... Es: soha nem illeszkedett be a kdrnye-
zetébe, mert az ujvidéki, majd belgradi ,nagyva-
ros” és a kiralyi iskola ,elit” szokasai nem nagyon
illettek a zombori szijgyartocsalad életmadjahoz.
Neki Zombor 6rokké csak poros kisvaros maradt.
Nem is szerette. Az apam, hogy a kedvébe jarjon,
atalakitotta az egész hazat, eltintette a gangot,
automata vizpumpat szereltetett fol, furdészobat,
angolvécét épittetett, a konyhaba folydvizet veze-

2023/2, XXIlI. évf

tett be, s a két kiskoru dccsét meg a nagymamat
lekoltoztette egy kétszoba-konyhas udvari lakasba.
lgaz, hogy azt kilon nekik, Ujonnan épittette, de ak-
kor is... Ezzel kapcsolatban nekem valami méltany-
talansag rémlik, bar soha nem beszéltink réla...

*k%

En a nagymamétél tanultam meg a Miatyén-
kot... Nem tudom, hany elemit jarhatott a nagy-
mama, de amikor nem volt tennivaloja a haz
kortl, orak hosszat olvasott f6l nekem a kalyha
mellett, én a samlin kuporogtam, és a térdére
kbnybkblve hallgattam A harom tanyértalpu test-
Ort, a Miinchhausen barot, Vernét, May Karolyt,
a Huckleberry Finnt, a Robinsont, A dzsungel
kényvét, a Szentek életét, a Toldit... Olvastunk mi
mindent, az Aller Képes Csaladi Lapjat, a Hitéle-
tet, a Gyermekvilégot, a bekotétt Uj Id6ket... Az
anyam akkoriban nem dolgozott... Egyszeriien,
siman és szimplan ,naccsaga” volt...

...ES LAM, MILYEN AZ EMBER!!!

Az unokandvérem, a Gakovét 9-10 évesen
megjart Lizi, a 80. szlletésnapjara azt kapta
ajandékba, hogy a fia és az unokaja elhoztak
a REGI HAZABA (alte Heimat), hogy még egy-
szer megnézze a szul6éi hazat Bukinban. A haz
megvolt, megvan, all, de a falu teljes lakossaga
kicserél6dott, egy arva svab sem maradt ott, a
nagyapa sirjat foldultak, a sirkdvét elloptak (mi-
lyen ember lop sirkdvet?!)... A hazukban lakok-
kal nem nagyon tudtak szét érteni... Lizi akkor
— ennek 4-5 éve — meglatogatott bennlnket is,
de azokrol az idékrél nem akart beszélni. Azt
mondta, nem emlékszik (nyolcvanéves volt ak-
kor, mint én most), csak arra, hogy amikor kato-
nak jottek (hetenként legalabb egyszer), hogy a
tiszti bordély (!) szamara lanyokat valogassanak,
6t Lenka mindig elbujtatta.

Ezen a néhany évvel ezel6tti talalkozasunkon
megéltem, hogy 6 meg én németul beszélgettlnk,
de az § gyerekei meg az én gyerekeim angolul.

*k%

Most pedig a rémregény Mariska nénirdl, az
anyam masik novérérél... Az esetleges kételke-
dék miatt megjegyzem, hogy igaz. Az elsé szétol
az utolsoig. Annyi idd utan mi értelme volna most
a csusztatasnak.
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Eliszd hjan..

*kk

Mariska néni egy horvat allatorvoshoz ment
férjhez, aki Karadordevon, a pusztan dolgozott.
Jomddban éltek, hozzank képest nagy jémaod-
ban, hisz Karadordevo kiralyi birtok volt... Franc,
vagyis Frany6 bacsi segitett az apamnak 0ssze-
szedni a pénzt Lenka és Lizi kivaltasahoz, sok-
szor hozott nekunk egy-két zsak buzat, ezt-azt,
persze titokban. Rengeteg gyogyszert, fertétle-
nitét, miegymast szerzett a partizdnoknak is...
Mi, gyerekek sok idét toltottunk naluk a pusztan,
ott béven volt mit ennunk; rémlik egy csodas, ar-
nyas, nagy park; hatalmas gesztenyefakra, ké-
nyelmes kerti padokra emlékszem... Franc bacsi
szivarjanak szagara... Szorgalmasan gyujtottem
a szivardobozokat... Volt ménes is, meg jégve-
rem, meg oriasi jegszekrény, meg vaj... De egy-
re rosszabbak lettek a viszonyok... Emlékszem,
amikor Franc bacsi utoljara nalunk jart, az alsé-
karja be volt kotve... Valaki gyujtogatott naluk,
oltas kdzben (!) sebesiilt, sérilt meg... A kar-
jan atvérzett a kotés. Ne haragudjatok, mondta,
most mar csak ennyit tudtam hozni... alighanem
utoljara... valami készul... készdl...

Készilt is!

Egy este — csak ugy — rajuk tortek, egy szal
haléruhaban elhurcoltak 6ket... Amikor betusz-
koltdk az autdba, Mariska néni meghallotta,
ahogy visszaszélt a ,féndk™ ne zarjatok be az
ajtot! Franc bacsit szabotazs vadjaval kihallgatas
kozben siman agyonverték® (1947'4). Utébb azt
allitottak, és ezt irtdk a vadiratba is, hogy egy
vatlan pillanatban ciankalit vett be... CIANKA-
LIT!... Olyan atlatszo!!! Mariska nénit, ugy, egy
szal haldingben, PoZarevacra vitték, és kolla-
boracié vadjaval hat év bortonre itélték. Az id6
mult... Kozbelépett az allatorvosi kamara, Franc
bacsit posztumusz artatlannak minésitették, re-
habilitaltak. ld6kozben a hazukat TERMESZETE-
SEN teljesen kiraboltak... Mariska néni semmit
sem kapott vissza, de elengedtek neki két évet.
(Annak az Ugyvédnek a vardszobajaban, aki a
két év kegyelmet kieszkdzolte neki, folismerte az
egyik festményliket a pusztardl.®’) Pozarevacon
a négy év alatt kétszer majdnem elvérzett, azt
mondta, véromlése volt... Maig sem tudom, mit

Jegyzetek

értett ezen. Hogy az apam AKKOR hogyan,
honnan szerzett injekciét, és milyet, nem tudom,
hisz Franc bacsi mar nem volt... Es... Mariska
néni tulélte... Megtanult s6tétben kétni, horgol-
ni... Az uborkat héjastul ette, a cigarettat ko-
romig szivta... Mikulaskor szabadult; egy szal
furcsa, fekete ruhaban érkezett hozzank, hona
alatt a papirjaival. Nyugdijat sosem kaphatott, és
soha nem volt szabad visszamennie a pusztara.
Csak a Joisten tudja, mibdl élt, mi mindent dol-
gozott titokban. Eleinte nalunk lakott, de miutan
az anyam mindenaron kosztosokat akart tartani,
talalt maganak egy albérleti szobat, és mihelyt
lehetett (1970 korul), kiment Németorszagba. Ag-
gok hazaban halt meg.®

Egy szOornyl emlék: Mariska néni hosszas
utanajaras, gyézkodés, lefizetések utan nagy
nehezen megtudta, hogy Franc bacsi Topolyan
van eltemetve. En kisértem el. Sokaig kerestiik
a sirjat, végul bementink a temetécs6szhoz. A
karadordevoi allatorvos utan kérdezdskodtunk.
O akkor részletesen elmondta: igen, emlékszik...
Ott van a fal mellett, sirhant nincs, de a falon van
egy omlas, oda 6 egy keresztet karcolt be, és ki-
hajtott egy kis jegenye... Alig tudtak odavonszol-
ni a zsakot (zsak!), csupa ,sar” (?!) volt, nyaklott
jobbra-balra... Nem volt annak az embernek egy
ép csontja sem... Megtiltottak, de 6k megnéztek.
Mariska néni egy konnyet sem ejtett, csak hang-
talanul 0sszeesett... Engem meg kikuldtek.

*k%

Nem maradt benne gydlolet, keserliség, csak
valami furcsa csend és fajo emlékezés, kinzd va-
gyakozas a ménes, a puszta, a park, a cséza és
Franc béacsi utan...

Amikor ragondolok, mindig eszembe jut,
ahogy a nagy Petéfi-kotetbdl sorrdl sorra magya-
razza nekem a Sari nénit... Még most is a fulem-
be cseng, ahogy el-elakad a hangja: ,Sari néni,
hej, mikor kendet még / Sarikdmnak, hugomnak
nevezték!”

2023. februar 25-én, a kommunista diktaturak
aldozatainak emléknapjan

' Ez az évszam az id6 meghatarozasa miatt fontos. A hligom 1945. marcius 29-én sziiletett.

2 A nevuket is tudom, de nem irom le, ismert csalad.

3 Barkinek elmondtam, nem hitte el. Ovo nije istina, laze§, MOJ NAROD TAKO NESTO NE RADI.

4Lisi adata
5 Az 6 nevét is tudom, ismert zombori ligyvéd volt.

6 Mariska nénirél részletesebben a Vaniliafagylalt c. novellaban irtam, amely a Gyertyalang c. kotetben jelent meg.
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