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Kerestem, de nem találtam találóbb monda-
tot Mezey Katalinról és életművéről, mint amit az 
udvarhelyi író, Lőrinc György fogalmazott meg 
a Hídverő-díj átadásának ünnepségén: „Mezey 
Kati szellem, építmény, dolgos szerénység, példa 

és tett.” És költészet – teszem hozzá. Pontosan 
ilyennek ismertem meg én is. És Lőrinc György-
nek van igaza akkor is, amikor hozzáfűzi: „Mezey 
Kati úgy figyel Magyarországra, hogy Erdélyt, 
Bácskát és a Felvidéket is látja.” Látja Moldvát 
is – teszem hozzá. Pontosan ennek köszönhe-
tem magam is azt, hogy – de meg sem kísérlem 
megfogalmazni, mit. Pedig illene. Illene nem el-
hallgatni azt, hogy: él. Ha kevesekben is, de a 
nemzet lelkiismerete: él, és teszi a dolgát. Amiért 
most mégis eltekintek ennek bizonygatásától, az 
a fáradtság. Vagy a kijózanodás? Mindegy is. Bi-
zonygassa az, aki kételkedik benne. Bizonygas-
sák egymásnak, egymás között. Minek győzköd-

ni bárkit is bármiről, ha helyette, mindeközben, 
dolgozni is lehet? Márpedig munkáért nem kell a 
szomszédba menni. A munka. A munka Mezey 
Katalin leghűségesebb barátja. 

Emlékszem, mintha csak most mondaná, em-
lékszem Elek Tibor intésére, amelyet azt követően 
súgott meg nekem, hogy végighallgattuk Tokajban 
Mezey Katalin laudációját. „Sok szépet mondott 
rólad Mezey Katalin! – mondta. – Ugye tudod, 
hogy ezután csak jót szabad írni?” Nem szóltam, 
de nyugtáztam magamban, hogy bizony, Kati 
laudációja Tibor intésével együtt érvényes. Hitval-
lásából adódóan, hogy ti. az irodalom a nemzet 
emlékezete, Mezey Katalin a népköltési gyűjtése-
imet közreadó könyvekről szólt elismerően. Itt is 
megmutatkozott érzékenysége, cselekvő felelős-
ségtudata az elintézetlen „sorsügyeink” iránt. Vár-
konyi Nándort például úgy és addig cipelte, amíg a 
megcsonkított életművet saját lábára nem állította.

Amikor felbontom a Délvidékről negyedévente 
érkező Aracsot, először Bata Jánosnak írom meg 
köszönetemet, aztán – de ezt már csak magam-
ban – Mezey Katinak köszönöm meg a Napló-
jegyzeteket. „Szép a tavasz és szép a nyár is, / 
de szebb az ősz s legszebb a tél” – írta az istenke-
zű József Attila. Hát, így vagyok én Mezey Katalin 
alkotói életművével: szépek a regények, szépek 
a versek, de mind között a legszebbek a napló-
jegyzetek. Miért? Szellemről, éberségről tanús-
kodnak. S ettől az ember nem érzi magát egyedül 
ebben a – mély levegőt veszek, mert elgondolni is 
fájdalmas –, ebben a valótlan világban.  

Találtam egy régi levelet. Kati középiskolás di-
ákoknak szervezett táborba invitál, egy Balaton 
menti városba. Hallottam a hírét annak, hogy a 
diákírók és diákköltők sárvári pályázatának díja-
zottjai az ország legsikeresebb szerzőivé nőtték 
ki magukat, így aztán nem minden aggály nélkül 
léptem fel a vonatra. Jókai Anna társaságában 
ebédeltünk. A szerelemtől bódult leánykákat, 
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legényeket figyeltem, és a helyemet kerestem. 
Vívódtam: mit is mondhatok én, a hegyeken túli 
szelek által felkapott őszi levél nekik? Költészet-
ről, irodalomról, életről… Sokáig hallgattam. Én 
tudtam, hogy ez a hallgatás befele őröl és re-
peszt, de a szavak késtek, egyre késtek, és a 
csend kínná változott. Kati mellém ült, és kérde-
zett. Hogy miről beszélgettünk, az nem tartozik 
ide, annak ott volt a helye, és azoknak szólt, akik 
miatt egybegyűltünk, beszélgettünk. Csak négy 
órát tartott a szűk egy órára tervezett társalgó.  

Emberi egyszerűségre, a létre lecsupaszodva 
és némileg a hétköznapiságtól, de még a művé-
szettől is eltávolodva azt mondanám, Mezey Ka-
talin hitelességének legfőbb erényét abban látom, 
hogy nem békül ki Isten ellenlábasával, a rosszal. 
Akárki műveli: a gonoszságot néven nevezi. Adja 
a nevét, a szavazatát, adja az idejét, a kenyerét, 
de a szabad akaratát nem játssza át. A világ el-
idegenedettsége nem akadályozza meg abban, 
hogy a teremtést művelje és őrizze (Ter 2,15). 
Hogy az emberi gyarlóság ezt a küldetést, létál-

lapotot, hogy ti. embernek lenni, elviselhetetlen 
teherré változtatta? Mezey Katalin a körülményt 
meghagyta annak, ami. Sem bűnt, sem erényt 
nem kovácsolt belőle. A dolgával volt elfoglalva.

De maradt itt még egy kérdés… Tagadhatat-
lanul leküzdhetetlen. Egy ilyen és egy amolyan 
majdani világban mi végre törni magunkat? Do-
loggal… Emlékezettel… Minden por és hamu… 
Igen. A művelésnek és az őrzésnek semmiféle 
gyakorlati haszna nincsen. Csak célja és értelme 
van. Rossz hír a tudás fája előtt hajbókoló ember 
számára: a cél és az értelem el van rejtve Isten-
ben. Azt már nem tudtuk kilopni a kertből. Meg-
hagyni Istennek azt, ami az Istené, a magunk 
dolgát pedig elvégezni. Ha életet, jövőt akarunk 
magunknak, leginkább ezt tanácsos Mezey Ka-
talintól eltanulni. 

* Ezzel az írással köszöntjük a Kossuth- és 
József Attila-díjas Mezey Katalint 80. születés-
napja alkalmából.

Szélcsend IV.


