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Borsányi Katinka 

Léna élni akar

9.

Évtizedeken keresztül kereste a ritmust, élete 
ritmusát. Azt a ritmust, amely csak az övé. A hét-
köznapok ütemvonalait. Nehezen talált rá a cse-
lekvések rövid és hosszú hangjegyeire, sokáig 
nem állt össze a kotta. Rendetlenül huppantak 
egymásra napjai, elúszott az időben. Képessé-
gei, mint részeg pillangók szárnyai, összevissza 
csapdostak a feje fölött.

A feje fölött folytak az események, amelyeket 
mások alakítottak, míg ő, parttalan folyó, szanaszét 
küldte habjait. Mederhez nem szokott tehetsége 
és éveinek ázott csokra ide-oda lögybölődött, cél-
talanul. Ha eltalált pár hangot, tűzvészt teremtett, 
ahelyett, hogy fényt és meleget adott volna. Ettől 
sorvadni kezdett, izmai lankadtak, végül megállt.

Megállt a mutató, a homokórában sem pergett 
több szemcse. Összetörtek a percek, pihegtek a 
kottafejek. Csend volt, szünet vagy fél oldalon át. 
Muszáj volt gondolkodnia arról, amit úgyis tudott, 
de eddig nem volt ereje megtenni. Új feladat elé 
állította magát. Megtanulni szótagolni az időt, 
szétválasztani az órákat, új ütemekbe osztani 
őket, életet és értelmet adni nekik.

Nekik mindegy, ömlesztve is csak hatvan perc 
mindegyik, de őneki az élete függ tőle. Korábban 
azt hitte, mértéket tanulni, soha nem túllépni azt, 
unalmas kispolgári magatartás. Beosztani az ere-
jét, egyszerre nem öt dologgal foglalkozni, rendbe 
szedni a napi teendőit, és ettől hatékonynak lenni, 
erre nem is gondolt. Akarat kell hozzá, és fegyelem.

Fegyelem nemcsak a kaszárnyában, de a ko-
lostorban is. Ahol a falak is az ima diktálta tempó-
ban lélegeznek, és nincs kapkodás, sem szele-
sen elhadart mondatok. Van időben elfogyasztott 
ebéd, vannak tiszta folyosók, a portán mindig ül 
egy mosolygó csuha, és a kertben nagyra nőttek 
a kék hortenziák. A lelkek derűsen haladnak elő-
re, élnek mértékkel, alkotnak rendben.

10.

Szódabikarbónát vett, és három zsemlét, 
hétköznapi ügy a közértben. A pénztárhoz érve 
csapta meg a háború szele. Egyszemélyes há-
borúé, egy személyes háborúé. Nem őt lőtték, 
mégis szíven ütötte. Derült égből találta mellbe 
a balegyenes.

Egyenes derekú, idős asszony volt, aki rossz 
helyre tette már üres kosarát. Fizetett, távozott. 
Az eladónő aznap talán bal lábbal kelt fel, nem 
tudni, az apja üldöző volt-e, vagy üldözött, otthon 
Mahlert hallgattak-e, vagy a szomszéd falára ta-
padt a fülük. Talán keserű volt már az óvodában, 
otthon veszekedtek, kié a torzsa, és a nagylány 
sem nézett mozit, ez mind lehet.

Lehet rossz napja a legjámborabb embernek 
is, de ha az eladó rákiabál a vevőre, és sérte-
geti, Hegyeshalmon túl másnap már nem mehet 
be a munkahelyére. Hisz érthető, aki sebet oszt, 
önmaga sebével küzd, sejtmilliókat roncsol a 
feldolgozatlan múlt, azóta rozsdássá vált kések 
térképet rajzoltak a viaszhúsba. Megbocsátani 
egyszer nem elég, muszáj hetvenszer, hétszer, 
de ez nem csak akarat kérdése. Ez zsigeri aktus.

Zsigeri aktus volt, elemi erővel buggyant ki be-
lőle. Puffogott még egy sort, mégis mit képzel a 
vevő, hogy más rakosgassa helyre a kosarát, és 
a végén megjátszotta az aduászt. Gyakorlott szí-
nészt is meghazudtoló, gúnyos hangsúllyal köpte 
utána: A nagyasszony! Az áldozat ezt már nem hal-
lotta, a vásárlóközönség sem tapsolt hozzá. Csak 
csendesen elkönyvelt egy társadalmi kudarcot.

Kudarcot vallott az eszme, amely eltörölte 
volna az egyenlőtlenséget, talán nem járt utána 
elég alaposan. Nem pénz szülte az irigységet, 
hanem az egyenes tartás. Azt pedig nem címer-
rel adják, hanem a belső szabadság hozadéka. 
Anélkül az ember rabszolga. De úr a szolga, ha 
szívvel szolgál.


