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Traser Laszlo

Cédulak XXXIV.

— szent Vilagszabadsag!

Ha majd minden rabszolga-nép
Jarmat megunva sikra lep

Piroslo arccal és piros zaszlokkal
Es a zaszlokon eme szent jelszéval-
,Vilagszabadsag!”

S ezt elharsogjak,

Elharsogjék kelettdl nyugatig,

S a zsarnoksag velbk meglitkézik:

— sirni és dadogni kezdenél, jéllehet tudod,
nem tobb mint koltéi képzelet... a rabszolganeé-
pek fogyasztdékbol szervez&dnek, nem lépnek
sikra, de némi béremelés fejében — masnap
munkaba allnak... Es meég ha utkdznének is ,ki-
zsakmanyoldikkal”’, még akkor is — mihez kezde-
nének a gy6zelemmel? Sikerik mind diktaturaba
torkollott! Kegyetlen diktaturaba, ahol nem vol-
tak torvények, csak parancsok és még mélyebb
rabszolgasag... A koltéi kép, mint egy alom, de
a valosag kegyetlen... ‘48, te csillag!, miként '56!
— a gy6zelem boldogsaga semmihez sem fog-
haté 0rom, amelyet azonban a halal kovet... és
Ujabb szolgasors. Vastorvény. Vilagszabadsag?
Eurépa ma jobbara szabad, megtagadva Te-
remtéjét — tévelyeg a bdségben... egyik kis népe
ilyenkor, marcius idusan emlékezik, s némi tétova
csodalkozassal visszanéz — mi gy6ztiink volna?
Lehetséges lett volna? A kolté vilagszabadsagot
mond — de még sajat hazank tarsnépeivel sem
kezdhettlink volna alkuba Bécs ellenében... Vi-
lagszabadsag — embermilliok akkor is, azéta is
karéj kenyeret, maréknyi rizst, bogre meleg le-
vest szeretnének... A szabadsag szent adomany,
el6tte felndsz, ha tudsz — kilonben csak, mint a
gyermek, maradsz babak kozott... Mégis az em-
ber almodo, olykor messze néz, s latomasa be-
teljesul...

A hésébket egy k6z0s sirnak adjak,
Kik érted haltak, szent vilagszabadsag!
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— Okuljatok mindannyian e példan. / llyen az
ember. Egyediili példany. / Nem élt beldle té6bb
és most sem él, / s mint fan se né egyforma-két
levél, / a nagy id6n se lesz hozza hasonlo.

(Kosztolanyi)

— elment, és csak talalgatjuk, ki volt val6jaban.
Eletében rejtézkddott. Néhanyaktol hallani, de
mint kivaltsagot emlitik, meghivast kaptak laka-
saba. Egyikik szobat emleget, ahol minddssze
egy asztal allt kdzépen, rajta szobor, szék sem,
szekrény helye is Ures, de sok kép a falakon, 6
festette. Varatlanul ment el, ha tudott volna, ak-
kor sem bucsuzott volna. Eletében vaskos falak
mogott nyilhatott meg, jobbara dnmaganak. Félt
volna az emberektél — de vagyott utanuk? Va-
laszat magaval vitte, tobbé nem beszél. Amikor
hatalomra kerllt — ridegen dontott emberekrél,
mintha csak babukrol. Ha ment valahova, inkabb
kitertek elble. Utébb, tan jovatenni, ami altala
tortént — kdszont. Hangosan, elére. Mintha csak
engesztelni akarna azeért, amit elkovetett, amig
nala volt a palca, amelyet hasznalt rendesen. De
tapasztalhattuk elégszer, egyszer fenn, masszor
lenn, nemigen akad kivétel, legfoljebb, ha elszolit
a Parancsol6. Lehet, nem a maga életét élte, csak
azt, amivé lenni akart. Sokan hiszik, nem valaszt-
hatunk, miel6tt buntetésil vagy nem — rank virrad
a foldi nap. igy van-e, vagy sem, ki tudja? De ha
valaszthatunk utat, melyet azutan at- meg atfon-
nak a Parkak, csomot csomora kotve — kevesek-
nek marad hely onmegvalositani. Guzsba kotve
tancolunk tébbnyire. Aki, mint szirt a habok ko-
zott, hullamtord — zord magahoz, mint masokhoz
is. Binh6dést érdemel? Elismerést, mert a maga
utjat jarta tlzon-vizen atgazolva? Isten a bird.

— Hagyd a kacagast, de 6rizd meg azt a sem-
mitmondo vidamsagot, mely csak annyi, mint
hunyorgé fény fodroz6dé vizen. / Fiiszal hegyén
hintazo harmatcsepp, kénnyl tanc az 1dé pere-
mén: ilyen legyen az életed!
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Régi hindu kolté sorai, Rabindranath Tagore
utmutatasa. De nem kovetheted, barmily vonzo
is. Az id6 peremén élni — folyvast hajolni a nemlét
felé. Minap videdt néztem egy husz év korili, szép
arcu fiarol, feszlltségtdl dideregve, mert a belva-
rosi Tisza-hidon jott 4t Ujszegedrdl, de odafont,
a hid tetején. S ha ez nem lett volna elég, atkelt
az egyik 0sszekotd pilléren is, amelyrdl ha lezu-
han, az uttesten tori 6ssze magat. Mindezt végig-
filmezte, a fraszt hozta rank. Bevezet6ul valami
cigit szivott. Természetesen az 6 élete, a maga
bérét viszi vasarra. Baratai kisérték a jardardl is
filmezve, majd mikor a korlatrél a jardara ugorva
leérkezett hozzajuk, nem leplezett indulattal fo-
gadtak az 6rultet. Egy fiatal élet ilyen kockazta-
tasa értelmetlen, biinds, felel6tlen. Megcsinalta,
sikerult neki — de nem boldogithat. NézGit sem.

—tanar ur, ez kdnyv! Az ijedt kialtas egy féisko-
las diakbol szakadt fol, amikor meglatta a kony-
vet, amelybdl késziilnie kellett volna a kdvetkezé
orara. Nem engedetlenség, csak segélykéres —
nem akar ilyen sokat olvasni. Manapsag az em-
berek dontd hanyada nem szeret olvasni. Sem
sokat, sem keveset. Nehezebb sz6veget végkép-
pen nem. Az ezredfordul6 tajékan még 100 korul
volt az irodalom, torténelem, filozofia szakokra
jelentkezOk szama a fels6oktatasban, az idegen
nyelv szakok is valogathattak a beiratkozok ko-
zul. Ma szamos bolcsész tanszéken annak orul-
nek, hogy az évfolyaminditas alsé hatara 5 f6! Mi
meég az 0zodnviz el6tt 120-an kezdtik az egyete-
met az évfolyammal. Ma ujsagirok akarnak lenni,
meédia szakosok leginkabb a bolcsészek kozul,
nagy az érdeklédés a lélekgydgyaszat irant, a
természettudomanyok terlletén az informatika,
programozas vezet. Végul is mindez kell. De ettél
még az emberek tdmegei nem olvasnak. Kérdez-
tem kivalé egyetemi professzorom, ki sokunknak
volt példa, ismer-e nem szakmabelit, aki verset
olvas. Nem ir6t, mert olyat én is tudok, hanem
aki olvassa a rimes, rimtelen sorokat. EQy matu-
zsalem koru bacsit emlitett, aki azonban maga is
kovet el lirat. Mellettem Nemes Nagy Agnes, Fa-
ludy, Mécs LaszI6 verseskotetei. Nem dicsekves,
bolcsészként végeztem. Bocsanat, itt van még
Arany és Homérosz. A régi koltbk még tisztel-
ték a nyelvet, az olvasot, és valdban verset irtak.
Szép szavuak, olyik bolcs ember volt. EImondtak

olyat, amit te vagy én éppen csak dadogva ki-
gondol. Hajdanaban nekiink még azt mondtak a
gimiben, kerulhetsz olyan tarsasagba, ahol kell a
miveltség, kulonben kinevetnek. Ett6l ma bizto-
san nem kell tartanod, kilonben is tréfanak ven-
néd. Magad miatt olvass — ha képes vagy ra...

— 81 évvel ezelbtt a szegedi Fogadalmi temp-
lomban — a szok&sos héfehér menyasszonyi tull-
ruhaban és elegans fekete 6ltdnyben — egybekelt
egy ifju par, a 28 éves uri szabd és a hasonlo
koru varrélany. A varosban még semmi nyoma
a fél éve megindult vilaghaborunak, kilénben is,
mit szamit az a mézeshetekben. Nem sokkal ké-
s6bb azonban az agyudorgés igenis betdrt hoz-
zajuk, a szabosagot fol kell adni, Reich Erzsébet
elbocsatja a varronéket — hogy ne vigyek el kato-
nanak, a szab6 bemenekul a vasuthoz. Vonatki-
sér6 lett, a tehervonatok végén, nyitott flilkében
utazik, és ha a mozdony fékez, 6§ is tekeri a fék-
kereket. Szlletik 6t gyerek, az elsé gyermekbé-
nulast kap, a masodikat magahoz szélitja az Eg.
Jonnek az Otvenes évek, a jegyrendszer, a 25
dekas napi kenyérfejadag. '56 forradalma ide-
jén apa vasutassapkajarol letépik a csillagot, a
szomszeéd foljelenti, de megussza. Anya, amig
otthon van, megf6z 10 hektoliter zsirtalan, Gres
krumplilevest, szamolatlan labas krumplis és gri-
zes tésztat, hordoszam paradicsomos kaposz-
tat, és hoz napi két kilo6 kenyeret, amelynek a
felét lekeni vacsora el6tti zsiros kenyérnek. Az
estebédek maradékat masnap reggel kitorolgetik
a labas fenekérdl, iskola el6tt. Id6kézben a négy
gyerek a szuléknek folfoghatatlanul gyorsan fel-
nd, elvégzik a gimnaziumot, és az egyetemet is,
felvételiknél munkas szarmazasuak. Amikor fel-
néttkorba léptek, a telefon idegen volt szamukra.
Ma unokaik tankdnyvet sem hasznalnak — benne
van a gépben, az meg a zsebben, de inkabb a
kézben. Az ifju szabo és a varrolany — nem is-
merne ra erre a vilagra, amely pedig az 6vék is
volt valaha — gyermekeik is csak dadogva...

— a vilag, amelyben élink, s amely valame-
lyest tan miénk is, szoval vilagunkban egyre
kevésbé kelendd a rend. Nem a zsarnok kiski-
ralyok rendjérél beszélek, mert 6k azt szeretik,
de nagyon — légy jo alattvald! Persze demokra-
tikus kontdsben, de azért csak allj haptakba, ha
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feléd pillant. Nem errdl, a belsé rendrdl beszé-
lek. Korniss Péter Kossuth-dijas fotds, a nemzet
mivésze azt mondta, régen egy parasztember
legfdljebb katonaskodasa idején hagyta el falu-
jat — ma csangdk dolgoznak Budapesten vagy
éppen Spanyolorszagban. A képerny6én akkor
is bemegy hozzajuk a vilag, ha nem szeretnék.
A csango kislany gorkorival a laban akart ma-
garol egy kepet, ehhez ragaszkodott. Nem arrol
van szo, az j6 volt, ez rossz. Kulonben sem lehet
mar visszaforditani az idét — ez van. Nem kell
lelkesedni, de ez jott rank. A jov6? Barmi lehet,
vilagpolgarokka lesznek az unokak, nem is lesz
falu, mindenki a varosba megy lakni, élni, meg-
szlinnek, folbomlanak a nemzetek, valami keve-
réeknyelven beszélnek, a tudatlansag kotelezéve
valik — jonnek a gépek. Ha elsullyedunk... majd
az a rend uralkodik... tovabbra is Amerika, Kina,
a nagyok iranyitanak, a szép lelkeknek nem osz-
tanak lapot. Masképp lesz? Akik megérik, meg-
latjak. Jeleit akar mar holnap is fellelhetik...

— Gréti néni igen kozel jar a 100-hoz, mar
évek ota egy szeretetotthonban lakik, rosszul lat,
és valamelyest a hallasaval is gond van. Jobbara
radi6 szol nala éjjel-nappal, mivel mar hosszabb
ideje nincs szobatarsa. Amiota jarvany van,
nincs latogatas, telefonon beszél baratndivel,
de mert azok is Oregek, ezek a telefonok is rit-
kulnak. Térdm{téte volt nemrég, elbtte sem igen
setalgatott, azota csak a legszikségesebbeket.
Egy ismer6sének most mégis azt mondta, egy
kicsit abrandosan — ha Isten megengedi, 6 még
szivesen €lne par évet... Te rongyos élet, bolon-
dos élet... Te rongyos élet, bolondos élet! / Mitél
tudsz olyan édes lenni, mint a méz?

— Gyula bacsi labat vagy 30 éve levagtak, ele-
inte mankéval billegett, maskor folkototte a mla-
bat. Par éve azonban agynak esett, ki se nagyon
kelt. Feleségével otven éve éltek egyutt, az asz-
szony is betegeskedett. Sokszor mondogattak —
egyutt szeretnének elmenni. Amikor a néni rovid
szenvedés utan atkelt azon a sotét vizen, ahogy
a régi gorogok mondtak — a bacsi nagyon ment
volna. Azutan, éppen két héttel felesége halala
utan lehunyta pillajat 6 is. Isten meghallgatta ke-
résuket. Folyton mondta, megy az asszony utan,
Ujra egyitt lesznek... Ugy van-e ott, vagy sem,
majd megtudja, aki odaat lesz...
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— a hazassag, mint minden emberi kapcsolat
— titok. Marmint a belvilaga. Amit kifelé mutatunk,
sokszor csak puder. Nem azért, mert titkoljuk,
hanem személyes ugynek tekintjuk — masra nem
tartozik. A celebeket leszamitva — vajon miért tar-
tozik ram a bulvarlap cimoldalan megosztott hir,
hogy Vivienék mégis valnak, pedig alomeskuivot
tartottak, és van egy gyerekuk is... Valéjaban a
,<dicshimnuszokat” sem kedvelem, hogy milyen
boldogok stb. Oreg baratom &ldo imadsaggal
emlegeti egykori felesége nevét — akit azeért oly-
kor-olykor kihagyott az életébdl. Kezdjetek el élni,
hogy legyen mit mesélni... Embere valogatja. Ha
képesek vagytok emberi mddon beszélni egy-
masnak, s ha ettél nem is valtoztok, de 6 is, meg
te is meghallgattatok egymast — mar tortént vala-
mi. Egyszer belezugtam valakibe, természetesen
hazasként. Meg sem probaltam ellenallni, olyan
gyonyor volt. Boldogan sodrédtunk az arral...
tudni sem akartunk hazastarsaink fajdalmarol.
Utobb, annyi év utan kérdem: megérte? Nincs
valasz. Az emberi érzések erejét, a vagy vonza-
sat nem lehet mérérud mellé allitani. Talan még
tudatos dontést sem hozhatsz minden helyzet-
ben. Egy idében azt kérdezte télem: tudsz job-
bat? Természetesen nem! Furamod, szerelmink
maganyossa tett. Rajta kivul — senki. Aztan nagy
keservesen véget ért. Embertelen fajdalommal.
Amikor kimondtuk a holtodiglant — egyutt in-
dultunk a hegyre... volt vig napunk elég — John
Anderson, szivem, John... A régi koltd, Robert
Burns még tudott verset irni, nem tehet réla, de a
vilag id6kozben eszement médon megvaltozott!
A hazassag is, melyet tomegek a munkajukkal
kotnek. Marad-e még hely szivikben a szere-
lemre...

— Emlékezet,

most azt hiszed, volt, most meg azt hiszed, hogy
nem létezett.

[.]

Emlékezet,

tebenned él és van, de hogyha meghalsz,
elvész veled.

Kosztolanyi szavai, de korabban soha nem is
olvastam, csak most talaltam versei k6zott, ami-
kor mar-mar idészerd, kivalt a bennem is folhal-
mozodott élménytomeg kozelit ahhoz, hogy el-
vész. Ez a vilag rendje, ne légy érzelgbs, eddig
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még elment mindenki emberfia, egyedul Jézus
tamadt fol. Igaz, emlékezeted hullamzik, mint a
folyo, egyszer a folszinen lebegnek targyai, mas-
kor mélyen alastllyednek. Gyermekkorod élmé-
nyei... mezitlab tapickoltal a haz mogotti tégla-
kdveken... azutan a Tisza-toltésen, Ujszegeden,
ott a vastorony alol néztél fol a csucsra... a parti
homokban jartal, minden(tt mezitlab... Mikszath
azt irja egyik hésérdl, amikor tétul beszélt, ez
neki olyan volt, mintha mezitlab jarna... Az illeté
nemes, nemzetes férfiu, Kozsehuba Tivadar volt,
az imént megnéztem. Ez megmaradt a fejem-
ben, bezzeg megannyi tényleg fontos név, datum
eluszott valamerre... nevek, emberek szamosan
voltak, ismertuk egymast, mintha kod mogott...
Ezért az emberi torténelmet sem lehet elmesélni,
hisz a tengersok szerelem, talalkozas, csalodas,
hazugsag, haldl, fajdalom — elveszett az idében.
Isten megérzi ezeket? Utdbb azt mondja majd —
ime, az ember! Nem tudhatjuk, csak élunk, jol,
rosszul Orizve multunk, s egyszer elmegyunk.
Nyomtalanul? Te is?

— Oreg baratom, sok szaz, tobb ezer sikere-
sen elvégzett miitét utan, évtizedeken keresztll
megrogzott operabarat — most kiakadt a dalos
vetélkedd zenéin. Dallamtalan, nélkiuldz minden
vonzd muzsikat, értelmetlen szévég, feltlinésre
torekv6. Nem is sorolom tovabb panaszait. Kis
toprengés utan Theodor Adorno neve bukkant
fol bennem, a 20. szazad legjelentésebb zene-
éertdinek, gondolkodadinak egyike. Egy helyen azt
a kérdést teszi fol, szamomra is értheté modon,
vajon milyen alapon mondjuk azt, komoly, ma-
gasabb miveészi értéket hordozé zene és nem...
A slagert negyedmilliényian fltyorészik, a klasz-
szikust ennek toredéke... Nem kérdezi egészen
komolyan, de annyira igen, hogy egy kicsit meg-
alljunk. Vajon a mai daltulajdonosok (Dinnyés
Jozsi) is szeretnék, ha nétaikat énekelnék, csak
ugy dudolnak rajongoik? Szorényi Levente dalat
ugy kozvetitette a tévé ('60-as évek), hogy a ga-
ratig hatolt a kamera... a mert még faj, faj minden
csOkod mégis slager lett. A zene tukrozi a kor
életérzését, melyben sziletik. Fred Hoyle kivalo
csillagasz Beethoven-muzsikaval bivolte el a fe-

kete felh6t, én ma Mike Oldfield és Jean-Michele
Jarre zenéit kildeném. Dallamos, vidamito, sziv-
hez sz6l6 zene a lélek mélyén fogan, kivételes
adomany, Mozart, az isteni gyermek birtokolta,
mint a Szeptember végén koltdje... Kivaltsago-
sok. Masok ébren tartjak vagyad a zenére. Ok is
fontosak, ha ismerik helylket abban a konyorte-
len vilagban, ahol csak a produktum szamit, és
tinik itélnek — dudoljak-e dalod?

— kamaszkoru voltam, még nem borotvalkoz-
tam, de n6tt a szakallam rendesen, mi akkoriban
még szlizen néttlnk fol, sort is csak az érettségi
banketten ittam, keser( volt, széval a gyermek-
bénulas-jarvany elért, igy magas szaru cip6t
viseltem. Azt suvickoltam rendesen a folyoséi
ablaknal, és volt rajta mit fényezni... Aznap este
bal volt a Radndtiban, s engem mint ,marodit”
tornabdl felmentve, talan Zsedényi tanar ur sza-
va, a pénztarba osztottak be, a belépét szedtem.
Prébalom felidézni az arat, de nem megy, olyan
10 Ft lehetett, de ha soknak tiinik, mert akkor volt
3,60 a kenyér, akkor csak 5 volt. Azért kaptam ezt
a bizalmi posztot, a portas helyét, mert ugysem
tancolok, hasznositsam magam, ha mar odaja-
rok. A feladathoz 6ltdzve, apam varrta, atigazitott
vasutaszakoban és fényesre suvickolt cipében,
bar azt ugy sem lattak, szedtem a pénzt. Bizalmi
poszt. Es ahogy ott dolgozok az ablakban, kefe,
paszta, emlékszem, olyan kis riglis fémdoboz,
meghallottam a zenét. Nem tudtam, ki a szer-
z0, a cimet sem, csak a zene aradt felém, olyan
erbvel, hogy egyszeriben mindent elarasztott.
Valami arado, eleinte messzir6l érkezé, mint ko-
zelebb-kdzelebb duborgd tenger, zugott felém,
senki nem tudta volna megallitani... Gnnepi ké-
szulédésem jelentéktelenné valt, a zene maga-
val ragadott. Ravel: Bolero — Valaki mas is jelen
van, és most megmutatkozott... Kosztolanyi sem
mond Rola tobbet...

Bizony, ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, baratom, hogy a porban,
hol lelkek és gbrongydk kézt botoltam,
megis csak egy nagy, ismeretlen urnak
vendége voltam.
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