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„Légy átkozott te átkos pillanat,
Melyben fogantatám,
S te, melyben kínnal a kín emberének,
Költőnek szűlt anyám.”

(Költő lenni vagy nem lenni)

Petőfi Sándor fenti sorait 1845-ben vetette pa-
pírra, nem tudván, hogy hátralévő életéből csupán 
három és fél év adatik meg. „Ott essem el én, / A 
harc mezején / Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül…” 
– és lőn. Tán ő az egyetlen magyar poéta, ki csata-
téri halálra vágyott. Idáig líránk kevés katona költő-
inek egyike, Balassi Bálint sem jutott, noha 1594. 
május 30-án Esztergom ostromakor hunyt el. Vol-
tak mások, a danse macabre megéneklői (köztük 
Gyóni Géza), de efféle jóslásra nem vállalkoztak. 
A segesvári ütközet előtt szem- és fültanúk szerint 
Bem tábornok az arcvonalból Petőfit a következő 
szavakkal zavarta el: Költő úr, takarodjon vissza! 
Jóval korábban a hírneves végvári vitéz, Gyulaffy 
László, Erdély főkapitánya a Báthory István feje-
delemért vívott győztes kerelőszentpáli csata után 
sátrában a sebesült Balassit annak pimaszsága 
miatt csaknem ledöfte, végül hírneve miatt szán-
dékától elállt. Báthory felettébb megörült, noha a 
költő ellene harcolt (Balassi végül a fejedelmet, a 
későbbi lengyel királyt Wesselényi Ferenc vendé-
geként Varsóba is követte).

A sort hosszan folytathatnánk. Történelmünk 
bővelkedik a magyar szabadságért vívott harc 
jeles poétáiban, Kölcseytől Vörösmartyig, Arany 
Jánosig (A walesi bárdok) és Gérecz Attiláig; 
mintha a függetlenségi vágy afféle hungarikum 
volna. Ez az üzenet máig időszerű, s ez (is) bizto-
sítja Petőfi halhatatlanságát. Összegezve, Szabó 
Dezsőnek szépirodalmunkra nézve kivált igaza 
van: „Minden magyar felelős minden magyarért.” 
„Aki embernek hitvány, az magyarnak alkalmat-
lan” – továbbá: „Azért vagyunk a világon, hogy 
valahol otthon legyünk benne” – írta Tamási Áron.

Demeter Szilárd író filozófus vette a fáradsá-
got, és összeszámolta, Petőfi hangsúlyos szavai 

hányszor szerepelnek nyolcszázhetven versé-
ben. A szabadság száznegyvenszer, a magyar 
négyszáztízszer, a szerelem négyszázhetven-
szer, ami alapvető emberi vágyaink magasrendű 
megnyilvánulása. Ugyancsak Demeter Szilárd 
szerint „Petőfiben minden korszak, kurzus, ide-
ológia vagy kormányzat megtalálja a maga szá-
mára érvényes, csak őt megszólító réteget, mon-
danivalót”. Az életmű közel másfél évszázados, 
a politikumra s főképp az egyetemes magyarság-
ra gyakorolt hatása alapján ez a közlés abszolút 
helytálló. Kivált, hogy a hatalmasok a közvéleke-
dést még a rendeleti kormányzás során vagy egy 
diktatúrában sem hagyhatták figyelmen kívül. 

Mindezekről más vonatkozásban eszembe jut 
a Széchenyi–Kossuth-vita lényege: erős gazda-
ság nélkül nincs önállóság, máskülönben utóbbi 
is odavan. Az is Széchenyitől származik: „Akkor 
érünk haza, ha már a kapu előtt állunk.” Ugyan-
akkor a prereformkor és a reformkor óta ismételt 
attribútumaink eszenciája és legismertebb, leg-
többet idézett sorai – az egyedülálló Himnusztól 
és a Szózattól eltekintve – Petőfi költészetében 
találhatók. Jóllehet 200 éve született, s azóta 
nem kevesen léptek a nyomába, haladva a poé-
zis éteri magassága felé. Juhász Gyula még így 
kesergett: „Nevét idézik, de a szellemét nem. / Az 
él és gyújt szívekben, észrevétlen, / mint a futó 
tűz korhadó avarban, / Terjed titokban és nő lát-
hatatlan // Míg égbe nem csap, éjbe nem világol 
/ És pirkad tőle közel és a távol” A borongó po-
étát valami nagyon bánthatta, hisz maga is tud-
ta, magyar művészet nélkül oda a kulturális füg-
getlenség, mi több azért maga is jócskán meg-
dolgozott. Kulin Ferenc író/irodalomtörténész 
Bessenyei Anna képzelt naplója című irodalmi 
forgatókönyvében (drámájában) a pusztakovácsi 
kúriájába visszavonult Bessenyei György testőr 
poéta végtelen keserűségéről írt. A költő tudat-
ja régi barátjával, Kazinczy Ferenccel, nemhogy 
felhagyott a költészettel, de házában irón, pa-
piros sincs. Efféle veszély a folyvást vándorló, 

W.-Nemessuri Zoltán 

Költőnek lenni vagy nem lenni
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megszállottan alkotó Petőfit sosem fenyegette. 
(Fölmerül a kérdés: akkor hát hogyan jött létre a 
terjedelmes életmű?)

Kisajátítása járványként terjedt, a szó rossz 
és jó értelmében egyaránt. Mindkettő a poéta 
hatását igazolja, az előbbi kisajátítók közt van a 
népies Erdélyi József és a szenvelgő Lisznyay 
Kálmán, az utóbbiak pedig a költő szókimondó 
hevületével és csillapíthatatlan szabadságvágyá-
val igyekeztek a maguk módján azonosulni. A 
Petőfi-kultusz kialakulásához hasonló jelenség 
a szépirodalmunkban korántsem ismeretlen, de 
a köré szőtt mítosz minden korábbit meghalad. 
Ebben persze jelentős szerepet játszik az elbu-
kott szabadságharc, a költő rejtélyes halála, za-
varba ejtő nyíltsága, indulatossága és számos 
más tényező, végső soron maga a néplélek, me-
lyet nála magasabb rendűen senki sem volt ké-
pes kifejezni. Követői, rajongói és kritikusai tábo-
rokba szerveződtek, amiben radikalizmusa (Di-
csőséges nagyurak…, A királyokhoz) főszerepet 
játszott. Kivált később, az ún. Bach-korszakban, 
a tiltás és az elhallgattatás idején. Az alkotmány-
ellenes adminisztráció, amely súlyosan nehezült 
a magyar társadalomra, valójában nem is any-
nyira az osztrák belügyminiszternek, sokkal in-
kább a csendőrséget és az igazságszolgáltatást 
irányító Johann Kempen bárónak a bűne. Ez 
azonban a visszájára fordult: egyszerre fokozta 
az ellenállást és Petőfi múlhatatlan érdemeinek 
tudatosítását.

Az 1867-es kiegyezésnek, a Deák–András-
sy–von Beust gróf külügyminiszter (egy ideig 
osztrák–magyar miniszterelnök) bölcs politiká-
jának köszönhetően végül megnyílt az út Petőfi 
szabad értelmezése, életművének méltatása és 
a köré szervezett mozgalom előtt. 1876-ban a 
fiatal írók, költők a konzervatív Kisfaludy Társa-
ság ellenében hozták létre a Petőfi Társaságot, 
egyszerre táplálva és kiaknázva a költő egyre 
növekvő hírnevét. A legendák formálói közé tar-
tozott Jókai Mór, annak ellenére, hogy a forrada-
lom és szabadságharc során összekülönböztek, 
sőt elhidegültek egymástól. Az író is Petőfi apo-
teózisát szolgálta, mert jól illeszkedett nagy ívű 
regényfolyamához.

Végül a századfordulón szükségessé vált 
a költő még élő kortársai emlékeinek össze-

gyűjtése, azok feldolgozása és kiadása. Halála 
után közel fél évszázaddal a kolozsvári Ferenczi 
Zoltán publikálta az első Petőfi-életrajzot, majd 
megjelent a Petőfi Múzeum nyolc kötete (a kuta-
tók ma is nélkülözhetetlen adatbázisa). Közben 
megindult a harc a poéta szellemi örökségéért, 
mindenekelőtt a szociáldemokraták részéről. 
Petőfit „az első magyar szociáldemokratának” 
titulálták, mire Kosztolányi Dezső ironikusan „az 
első magyar proletárnak” nevezte.

Az avatott irodalomtörténészek azonban leg-
alább személyiségét és munkásságát tisztelve, 
azt szellemi-társadalmi kontextusba helyezve 
szorgoskodtak. Nem úgy a politikusok és más 
botcsinálta „nemzetnevelők”. 1915-ben a Magyar 
Figyelő egy nevenincs publicistája nem átallotta 
leírni: „Petőfi a világháború poétája”, hiszen első-
ként jövendölte meg „a jók és rosszak összecsa-
pását”. A költőt az 1919-es bolsevik kommün is 
saját céljaira sajátította ki, majd a dicstelen ha-
gyományt a pártállami rendszer felújította az ún. 
Forradalmi Ifjúsági Napokkal és a „Lobogónk Pe-
tőfi” ostoba metaforájával. Az ideológiai csúsz-
tatásoktól Horthy Miklós kormányzó neobarokk 
(Szekfű Gyula kifejezése) korszaka sem volt 
mentes. Főképp a költő Nemzeti dalára hivatkoz-
tak, ahogy sokan mások az épp aktuális irány-
zatoknak megfelelően. Ez a fölemelő vers sem 
kerülhette el a sorsát, amit sajátosan szívhez 
szóló, lelkesítő sorai táplálnak mindmáig. Nincs 
március 15-i ünnepség, amely során el ne hang-
zana. Már két nappal születése után forradalmi 
indulóvá lett. Rosszabbul járt szegény Batsányi 
János („Vigyázó szemetek Párizsra vessétek!”), 
mert a rebellis hangulat az ő idején országunkra 
csöppet sem volt jellemző.

A Nemzeti dal egyszerre alkalmi és program-
vers, amelynek kései utóda Döbrentei Kornél 
Átpingált március című, nem igazán lelkesítő, 
sokkal inkább a rendszerváltozás során a költő 
érthető keserűségét és csalódását megjelenítő 
poémája. Petőfi viszont néptribunként agitál, a 
vers refrénjére a tömeg válaszol, tehát egyfajta 
kérdés-feleletről van szó, a hallgatóság bevoná-
sával.

Megítélésem szerint legszínvonalasabb zenei 
földolgozása Tolcsvay Lászlóé, méltón egysze-
rű dallamvezetésével és hangszerelésével. Az 
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eredeti nótát sokan próbálták újrahasznosítani, 
más szóval „modernizálni” – csekély sikerrel. 
Tolcsvay a maga műfajában Petőfi nyomán ere-
detit alkotott, míg a többiek művecskéi… Csu-
pán próbálkozások. Jóval korábban, 1969 végén 
nagy nehezen láthatott napvilágot – Nagy László 
erőteljes támogatásával – az Elérhetetlen föld, 
az ún. Kilencek (Győri László, Kiss Benedek, 
Konczek József, Kovács István, Mezey Katalin, 
Oláh János, Péntek Imre, Rózsa Endre, Utassy 
József) antológiája. A kötet a maga korában, 
pártállami viszonyok közt, hatásában legalábbis 
a Petőfi-jelenség föltámasztásával vethető ösz-
sze. Sinka István (Fekete bojtár vallomásai), Ily-
lyés Gyula (Egy mondat a zsarnokságról) Csoóri 
Sándor (lírája meg esszéi – Kutyaszorító), Ágh 
István (Rézerdő) és más kiválóságok a póráz 
lazításának irodalmi ösztönzői voltak. Végre ki-
bontakozhattak az újító, jelentősebb tartalmi és 
formanyelvi törekvések, nem kevés hivatkozás-
sal Petőfi életművére.

A fentiek láttatják, hogy minden forrongó-sors-
fordító korszaknak megvannak a maga költőóri-
ásai, s még csak forradalom és szabadságharc 
sem kell hozzá. Ady is így robbant be a magyar 
lírába, annak ellenére, hogy utolsó versei egyiké-
nek, a Rohanunk a forradalomba címűnek a Ga-
rami Ernő szociáldemokrata vezérnek dedikált 
sorai inkább kiáltványnak, semmint poézisnek 
tekinthetők. Ám A grófi szérűn és – többek közt 
– a Góg és Magóg fia vagyok én… a lázadásnak 
a leghitelesebb, legmaradandóbb költeményei 
közé tartoznak, éppúgy, mint egy valóban forra-
dalmi korszaknak a többi szülötte.

Tény, hogy Balassi Bálint (Egy katonaének) 
Kölcsey Ferenc (Himnusz) és Vörösmarty Mihály 
(Szózat) szövegei óta vers akkora erővel nem ha-
tott, mint Petőfi Nemzeti dala meg az Egy gondo-
lat bánt engemet..., a Föltámadott a tenger… és 
a Szeptember végén. Miközben sajátos, hogy az 
örökké hevülő ifjút korántsem érte annyi támadás, 
mint a gordonkahangú Berzsenyi Dánielt, Ady 
Endrét, József Attilát és más kiválóságainkat. Ke-
vésszer bírálták, többnyire azok, akik 1848-ban a 
békésen lezajló forradalmat tőle féltették.

Petőfi „titkát” sokan sokféleképp próbálták 
megfejteni. Se szeri, se száma az életmű elem-
zéseinek. A zseni megértésének vágya érthető, 
de a személyiség föltérképezése, a lélek rezdülé-

seinek akár vázlatos megközelítése is lehetetlen 
vállalkozás. S ez így van jól. Máskülönben a mű 
elsikkadna az apró-cseprő adatok, az összeha-
sonlítás és a pszichologizálás részletei közt. Az 
alkotás műfajainak – legyen szépirodalom, kép-
zőművészet, muzsika – nincs „kottája” és leírható 
anatómiája, ahogy „a férfinak és a nőnek” sincs. 
Jól-rosszul találgatunk, ami lehet a befogadás és 
a megigazulás egyik állomása, de semmi több. És 
mégis, folyvást próbálkozunk, mert a kíváncsiság 
örök emberi érték. A jeles művészt is az hajtja, 
vezérli új utakra, s kiforrott stílusával és mondani-
valójával együtt készteti folytonos kísérletezésre.

Petőfiről, akárhányan követték és emleget-
ték, illetve hivatkoztak rá, kevés játékfilm készült. 
Negyven éve forgattak róla Józsa Imrével egy 
tévésorozatot, majd a Föltámadott a tenger című 
látványos, de jócskán átpolitizált nagyjátékfilmet. 
Mostanság születik Rákay Philip Most vagy soha! 
című, 1848. március 15-ét felidéző műve és Szi-
lasi Larion munkája a költő életútjáról. Utóbbi 
egyetemi hallgató, ugyanígy a stáb jó része. A 
rendező szerint Petőfi „az egyik legapostolibb 
karakter a magyarok számára”, ami egy ifjú ré-
széről igencsak találó megállapítás. Hozzátette, 
hogy Petőfi legtöbb művészeti inkarnációja útjá-
nak beteljesedésénél, történetének csúcsán van 
megjelenítve, jóllehet fontos volna jobban ismer-
ni az utat is, amely idáig vezetett. Jó érzés, hogy 
az ifjan eltávozott poétát ezúttal fiatalok filmesítik 
meg, annak jeléül, hogy Petőfi kétszáz év után is 
képes hatást gyakorolni rájuk.

Maga a költő is attól tartott, egy idő után élette-
len alakká dermed („Gőthe óriás, de óriás szobor. 
A jelen mint bálványt állja körűl…”) Emlékét utcák, 
terek, emlékművek százai őrzik határainkon innen 
és túl – meg is illeti őt –, de bárcsak feleannyian 
lapozgatnák írásait, mint ahányan a róla készült 
alkotásokra egy futó pillantást vetnek. Nem mel-
lesleg ’56-ban létezett egy formáció, a Nemzeti 
Parasztpárt utóda, a kérészéletű Petőfi Párt, me-
lyet a Kádár-rendszer számolt föl. Rádióadót is el-
neveztek róla, s még ki tudja, mit. Korán beégett 
a köztudatba, akár az erdőtűz, s lobog ma is, ami 
ritka jelenség, világszerte kevesek kiváltsága. For-
dítások révén a legismertebb magyar költő, kezd-
ve Dux Adolf 1846-ban készült bécsi munkájától 
számtalan német, angol, francia, olasz, orosz, 
bolgár, kínai, sőt vietnámi átültetésig.
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Az életmű részletes taglalása, kiadások szá-
zai mellett Petőfi novelláiról és drámáiról alig esik 
szó. Igaz, legelső kisprózája, A szökevények 
(1845) nem több mint próbálkozás. 1846-ban 
a következő már jóval terjedelmesebb. A hóhér 
kötele figyelemre méltón eredeti, mentes a ci-
kornyás stílustól és a dagályos jelzőktől, bár a 
vadromantikától nem képes megszabadulni. Két 
népies novellája, A nagyapa meg A fakó leány 
s a pej legény már a realizmus jegyeit is fölmu-
tatja, ráadásul néhány szereplő valódi hús-vér 
ember. Ugyanakkor ezekben az írásokban lélek-
tani elemzést ne keressünk, tanító célzatot jóval 
inkább. A hírneves kritikus, „Vitéz kis úr, Gyulai 
Pál úr” (Ady megnevezése) szerint az írást „…a 
közönség hidegen fogadta, a kritika elítélte s ma 
már alig emlékeznek reája”. Ám A hóhér köte-
le című regény három német kiadást ért meg, 
svédül, finnül és horvátul is megjelentették. Tán 
azért, mert az erősen túlzó alakok és rémregény-
szerű leírás ellenére a cselekmény fordulatos, 
ami francia mintára Európa-szerte divatba jött.

A költő verseinek kirobbanó sikere nyomán 
drámaírással is próbálkozott. Erre ösztönözte az 
Egressy Gáborral, a Nemzeti Színház legelső 
társulatának hírneves tagjával kötött barátsága. 
Egressy jutalomjátékához szerzőt keresett, Pe-
tőfi fölvállalta, majd pár nap alatt megírta nép-
színművét, a Zöld Marcit. Csakhogy a Nemzeti 
választmánya egyhangúlag visszautasította a 
darabját, mire a szerző haragjában elégette. A 
Tigris és hiéna című tragédiájának bemutatójára 
sem került sor, de 1847-ben könyv alakban még-
iscsak megjelent. Összegezve: Petőfiben nem 
a vándorszínészt és szárnypróbálgató prózaírót 
tiszteljük-becsüljük, hanem a halhatatlan poétát. 
E kérdésben Zilahy Károly ellenlábasával, Gyulai 
Pállal értett egyet: „Hajlamai mindazonáltal a leg-
határozottabb ellentétben állottak tehetségével.” 
Beöthy Zsolt, a hírneves irodalomtörténész pedig 
„nagy tévedésnek” tartotta Petőfi színészi becs-
vágyát. A mecénás író/kritikus, Hatvany Lajos 

nemes egyszerűséggel közölte: a színészkedő 
Petőfi „reménytelen, mert tehetségtelen dilettáns 
volt”. Véleményét Riedl Frigyes esszéista, iroda-
lomtörténész egyetemi tanár is osztotta. Csupán 
Horvát János klasszikus munkája és Illyés Gyu-
la, az egyik legszebb Petőfi-életrajz szerzője fog-
lalt állást Petőfi színészi talentuma mellett. Mind-
ezek alapján úgy tűnik: egy korszakos költőt nem 
sokoldalúsága, inkább értelmezhetően egynemű 
s forradalmian újszerű, maradandó poézise éltet.

Végezetül Petőfi vallásosságáról: bár evangé-
likusként látogatott katolikus és református gim-
náziumokat is, a hitet nem gyakorolta. Nem azt, 
hanem a szabadságot és a szerelmet istenítette. 
Már-már misztikus hevülettel alkalmazta a Te-
remtő fogalmát, de átértelmezve, a maga módján. 
Ugyanakkor pl. Az apostol látomásos költemé-
nyében hitbéli meggyőződése szinte fölizzik. Úgy 
hiszem, mindez nem ellentmondás. Ő az egyhá-
zakat a gyűlölt abszolutizmus szövetségeseinek 
tekintette, ezért aztán keményen bírálta. Tájleíró 
verseiből az Isten sem hiányzik, csakhogy az fő-
képp az anyaföld meg a természet szépségének 
és mindenhatóságának költői ábrázolása. Eseté-
ben nem afféle valláspótlékról van szó, hanem a 
végtelenség csodálatáról, illetve annak magával 
ragadó megjelenítéséről. Ugyanakkor költőtár-
sával, Tompa Mihállyal Várady Mihály evangéli-
kus esküvőjén szíves örömest tanúskodott. Azt 
se feledjük, hogy a korszak nevelési, szociális 
és egyéb okokból a religiók iránt ambivalens. 
Kölcsey a debreceni kollégium vallásos szűklá-
tókörűségét és vasszigorát kifogásolta, Arany a 
magyar katolikus egyház ellen annak erősödő 
osztrák befolyásolása miatt tiltakozott. 

Shakespeare Julius Caesarjában Antonius 
gyászbeszédének elhíresült mondatával szem-
ben dicsérni jöttem Petőfit, nem temetni. Ha a 
legnagyobbak közül való is, de nem mitikus hős 
volt, hanem – hál’ istennek – gyarló, útkereső em-
ber. Ezért példaadó, ezért vagyunk képesek azo-
nosulni vele, s leszünk képesek évszázadokon át.


