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Zsámbékon beszélgetünk. Legalább negyven 
éve elhagyták már a fővárost, s itt élnek felesé-
gével, szép, régi bútorok között, elképesztően 
sok népművészeti és iparművészeti tárggyal 
ékesített paraszt-polgár házukban. Odakint – és 
olykor bent is – a főnök az Okos névre hallgató 
szépséges pulilány. Melocco Miklós Kossuth-dí-
jas szobrászművész egyéb kitüntetéseit, elisme-
réseit nem sorolom fel, a lexikonok pontosan jel-
zik, melyiket mikor kapta. Köztéri műveit Győrtől 
Debrecenig, Tatabányától Szegedig számtalan 
helyen megcsodálhatjuk. Egyik sem „ereszti el” 
könnyen az embert. Mint ahogy a vele készített 
interjúkban elmondott vagy az általa írt cikkek-
ben megírt gondolatai sem. Idézem is az egyiket: 
„Nincs város és falu, amelyet ne lehetne szebbé 
tenni a faragott kővel – és a szép városokban 
boldogabb lehet az élet.” S Adyt idézve egy sok 
évvel ezelőtti interjúban azt is mondta: „Az én rö-
göm magyar rög.” Nos, ha valakinek ezt nem kell 
bizonyítania, az ő. Ugyanis minden Melocco-szo-
borban benne van ez a „kölcsönvett” vallomás. 
Meg az alább következő interjúban megfogalma-
zott gondolataiban is.

Barátaimmal – hol egyikkel, hol másik-
kal – minden évben elmegyünk Esztergom-
ba, a gyönyörű, teret uraló, István megko-
ronázását s a Szent Koronát is szimbolizáló 
szobrodhoz. Amely, mint egyike a „faragott 
köveknek”, 21 év óta áll ott, s mindig meg-
hatja az embert. Nemeskürty István tanár úr 
mondta egy interjúban, amikor a Szent Koro-
náról kérdezték, hogy a Szent Koronától Ma-
gyarországon egyesek úgy rettegtek, mint az 
afrikaiak egy-egy törzsi tabutól. Vajon miért?

– Mert nem ismerik. S emiatt talán minden 
magasztos, szent és az Istennel kapcsolatos dol-
got, eseményt elutasítanak, vagy éppen utálnak. 
A rettegésről meg azt gondolom, hogy sebaj! A 
tekintélynek meg kell nyilvánulnia valahogyan. 
Nem mondanám, hogy a rettegés emelkedett 

szellemre utal, de valamire mégis rájött az az 
ember, aki így gondolkodik. S szerintem az isme-
retlentől retteg. S bizony a Szent Korona misz-
tériumát, szimbólumát nem könnyű megfejteni. 
Megmagyarázni eddig senki sem tudta, legfel-
jebb magyarázta. A Szent Korona fölötte van a 
mindenkori királynak. A Szent Korona az uralko-
dó! Vannak országai, a király csak szolgálja. Be-
láthatjuk, hogy mindezt nem könnyű megérteni.

Téged – joggal – igen művelt embernek tart 
mindenki. Édesapád újságíró volt, a magyar 
Távirati Iroda munkatársaként olasz tudósító, 
te meg Rómában születtél. Több, veled készí-
tett interjúból megtudhattuk, hogy szép gyer-
mekkorod volt, külföldön is, meg aztán Bu-
dapesten is. A nemzedéked, hiszen 1935-ben 
születtél, ugyanakkor átélte a II. világháborút 
és az utána következő nem éppen könnyű éve-
ket, te pedig egy szörnyű családi tragédiát.

– Kezdjük ott, hogy én lényegében nem jár-
tam iskolába. 1948-ban, a fordulat évében 
ugyanis államosították a középiskolákat. Tudni 
kell, hogy abban az időben a középiskolák nagy 
része piarista volt. Amikor az államosítás meg-
történt, ott maradtak az épületek, a diákok, tanár 
pedig nem volt. A pesti piaristáknál maradt há-
rom tanár, a két civil: a tornatanár és a rajzta-
nár és egy Erdélyi nevű piarista pap, aki a hittant 
tanította. Azzal, hogy ő maradhatott, valószínű, 
azt akarták bizonyítani, hogy itt nincs ideológiai 
elnyomás. Sok száz gyerek járt oda, ez a három 
tanár nyilván nem tarthatott rendet. A tornatanár 
– Sziládi Géza – megérdemli, hogy a nevét meg-
említsem, tekintély volt. Megmagyarázhatatlan 
tekintély. Soha nem emelte fel a hangját, nem 
pofozkodott, pedig akkor még rendesen pofoz-
tak az iskolákban. Abban az épületben voltunk, 
ahol ma az ELTE van. Neki köszönhetem, hogy 
leérettségiztem.

Melocco Miklós

 „Az én rögöm magyar rög”
Kondor Katalin interjúja
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Hogyhogy?
– Amikor apámat kivégezték, akkor a bátyám 

elment dolgozni, hogy ne haljunk éhen. Mondtam 
a tornatanárnak, hogy én is elmegyek dolgozni, s 
kiiratkozom az iskolából. Ő meg azt felelte, hogy 
csak az járhat edzésre, aki ennek az iskolának 
a tanulója. Úgyhogy maradtam, és alkalmi mun-
kákkal kerestem pénzt. 42 forint naponta elég 
volt ahhoz, hogy a család életben maradjon a 
következő hólapátolásig. 

Na itt álljunk meg több szóra! Börtönévek 
után édesapádat 1951. február 22-én végez-
ték ki, kémkedés vádjával. Ennyit tudhatunk 
hajdani interjúidból. Mi tartozik még ránk?

– Ma már meg tudom fejteni az okát, akkor 
még nem tudtam: értelmiségi volt. Nem kell eny-
nyi értelmiségi ember egy országban, ezt gon-
dolták egyesek. 

Más indokot még csak nem is találtak?
– Olvastam a periratot, nincs konkrétum ben-

ne. Ilyeneket tartalmazott, hogy: nem híve a 
rendszernek. Ráadásul egy katolikus lapnál, az 
Új Embernél dolgozott újságíróként, s így látszó-
lag könnyű volt bármit ráfogni. Például, hogy kle-
rikális fertőző. Konkrétum nem volt. Semmi. Vád 
sem. Az ítéletben, amelyet fel is írtam az em-
léktáblájára, az is elhangzott: művelt, tehát ve-
szélyes. Nagyon komoly szempont volt ez. Ezért 
szűntek meg az iskolák is, azért államosítottak, 
hogy ne legyen a magyar nép művelt. 

Hogy lehetett a családnak egy ilyen teher-
rel élni, túlélni?

– Úgy, hogy tudomásul vette, bizonyos egész-
séges közönnyel. Aki nem veszi teljesen a szí-
vére azt, hogy el van nyomva, hogy kikergetik 
a lakásából, az nincs elnyomva. Na most ez az 
egészséges közöny tartotta életben a magyar 
népet. Volt egy kifejezés akkoriban: „elvitték”. 
Apámat is „elvitték”. 1948-ban. Jóval később tud-
tuk meg, hogy kivégezték, s még később, hogy 
mikor. A bátyám be is ment a tanácsba érdek-
lődni arról, hogy hol van az apám, esetleg nem 
disszidált-e, s akkor egy idő után megtudtuk, 
hogy nem disszidált. Meghalt. Akkor a bátyám 
egy nagypénteki napon – ez véletlen egybeesés, 
de kellemetlen rímelés – ismét érdeklődött, hogy 
miért halt meg. Nem kapott választ.

Ismertetek olyan embereket, akiknek ha-
sonló sorsa volt a ti köreitekben?

– Hogyne. Jankovics Marcell apjának például. 
Azt is mondhatnám, hogy a tőszomszédtól kezd-
ve a harmadik szomszédig majdnem minden 
családban valakit elvittek. Ez az „elvitték” egy re-
agálás volt. Sejtettük, de nem tudtuk, hogy hova. 
Sosem mondták meg. Elvitték. Innen. Kész. Egy 
fejezetcím.

Ez volt a fél szavakból is értjük egymást 
korszaka. A sejtések korszaka: elvitték az 
ÁVO-ba, így mondtuk annak idején, meg 
a különböző börtönökbe, szovjet lágerek-
be. Volt „választék” sajnos. És a mai napig 
sok-sok tény, történet nem ismert, nagyon 
sokak számára homályban van, magyarán, 
titkolták, és talán titkolják még ma is. Vala-
mint a gyilkosok köztünk éltek. Ám ha már 
erről az időszakról beszélünk, akkor szeret-
ném mindenkinek tudtára adni, hogy a közel-
múltban három csodálatos alkotással „talál-
koztam”. Olyanokkal, melyeket mindenkinek 
látnia kellene, megjegyzem, túl nagy reklá-
mot egyik sem kapott. Három film. Az egyik 
Eperjes Károly filmje, a Magyar Passió, amely 
a háború utáni, a szerzetesrendek elleni al-
jas irtóhadjáratról szól, s egyebek közt azt is 
megtudhatjuk belőle, hogy 1950-ben egyetlen 
éjszaka alatt nagyjából tizenkétezer szerze-
tes férfit és nőt deportáltak. Szívbemarkoló a 
film, s ugyancsak az a nemrég elkészült Em-
bernek farkasa c. dokumentumfilm, amelyet 
Faragó Annamária rendezett. S ő volt az, aki 
a kutatásai során feltárta, hogy Jászberény-
ben, ebben az igazi kisvárosban, az ottani 
ÁVH börtönében csaknem 300 ember síny-
lődött. Ütötték-verték őket, sokakat szovjet 
munkatáborokba vittek, majd, amikor évek 
után hazajöttek, már aki hazajött, ismét az 
ÁVH „vendégei” lettek. A harmadik mű pedig 
Csányi János színművész, rendező, producer 
filmje Esterházy Jánosról, a csehszlovákiai 
magyar mártír politikusról. Lenyűgöző, szív-
be markoló, tényleg felejthetetlen alkotások, 
melyek hőseiről alig-alig volt információnk, 
és az ember nehezen tudja megérteni, hogy 
az igazságok és a gazságok elmondását mi-
ért kellett ennyire „késleltetni”.

– Vajon kell-e tudnunk? Muszáj?
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Szerintem mindenképpen. Mondd el fiaid-
nak! Persze kérdés, hogy a gazságok meg-
ismerése megakadályozza-e az újabb gazsá-
gokat.

– Nem biztos. Van viszont egy tényező, neve-
zetesen, hogy ma nincs olyan rossz világ, mint 
akkor volt, és nem tudják elképzelni, elhinni, mi 
minden történt akkoriban.

Azt mondod ezzel, hogy bebújunk a „jobb 
élet” mögé? Mint ahogy a strucc a homokba 
dugja a fejét? 

– Nem szándékos felejtés ez. Egyszerűen az 
emberek közül sokan nem képesek arra, hogy 
ilyen szörnyű és szélsőséges cselekedetekről 
elhiggyék azt, hogy ezek valóban megtörténtek. 
Az általad említett esetekben ugye nem volt vád, 
nem volt bűnténynek nevezve a bűntény. Nem 
volt semmi. Legfeljebb annyi, hogy művelt az ille-
tő, tehát veszélyes.

És nem volt „felvilágosító” irodalom sem, 
mert nem lehetett. Titkolták a rémségeket, 
és gondolom, sok helyen a világban titkolják 
ma is. No de beszéljünk a szobrokról! Tör-
ténelemről szólnak azok is. Ahhoz, hogy el-
készüljön egy alkotás, sokat kell tudni arról, 
akiről a szobor készül. Én legalábbis így gon-
dolom. Vagy tévedek?

– Beszéljünk most arról, ami az én generáci-
ómra jellemző. Én nem vagyok művelt. Félmű-
velt vagyok, de ez nem azt jelenti, hogy feleany-
nyit tudok, mint amennyit kellene, hanem azt, 
hogy mindent félig tudok, tehát rosszul. És azt 
is mondom, hogy művelődő típus vagyok, de au-
todidakta, magyarul, rendkívül hézagos az, amit 
én tudok. Nem azért, mert a feledékenységnek 
még egészséges mennyiségével rendelkezem, 
annál rosszabb a helyzet! Nem tudtam, hogy mi 
mindent nem tudok.

Ezzel viszont én nem tudok vitatkozni, 
mégis azt gondolom, hogy a szobraid na-
gyon mély gondolatokat sugallanak, s ez a te 
érdemed, akármit is tartasz a saját műveltsé-
gedről.

– Erre én meg azt mondom, hogy én a mű-
veltséget gondolkodással próbálom helyettesíte-
ni. Mivel tudásra most már nemigen tudok szert 
tenni, gondolkodással próbálom pótolni a tudást. 
Nem mindig sikerül. Egy orvos esetében az or-

vosi műveltség hiánya nagyon nehezen pótolha-
tó tehetséggel. De egy kicsit is kevésbé halálos 
területen pótolható.

A szobrászat ezek szerint egy kicsit ke-
vésbé halálos terület. Ám elég veszélyes 
azért. Ugyanis manapság a közéletben sem-
mi sem szent. Sem az emberi méltóság, sem 
a történelem, sem a művészet, sem a szabad 
gondolkodás, sem az igazság. Nem sorolom. 
Mosolyogsz vagy bosszankodsz azon, ami-
kor rendre bennünket, magyarokat lépten-
nyomon demokráciából, jogállamiságból, 
történelemből akarnak kioktatni? Vagy azon, 
amikor a szobraiddal kapcsolatban beszél-
nek butaságokat?

– Az, hogy megnyergelnek egy megfoghatat-
lan dolgot, és butaságokat beszélnek róla, szá-
momra egy kicsit kommunista tempónak tűnik. 
Például a jogállamiságról képtelenek elmondani, 
hogy mire gondolnak, csak beszélnek össze-
vissza. Mivel nálunk van alkotmány, és aszerint 
élünk, szerintem nálunk jogállam van. Egyesek 
azt mondják, nincs. Vagy azt, hogy ez nem elég. 
Akkor azt kérdezné az ember, hogy mi az, ami 
elég. Erre viszont nem felelnek. Aki ilyeneket 
mond, arra a tudás nélküli gondolkodás jellem-
ző. S róluk én azt mondom, az ilyen ember nem 
ügyes, hanem pofátlan. Hiszen nincsenek ér-
vei. Azt viszont nem lehet megcáfolni, ami nem 
hangzik el. 

A magyar művészsors nem nevezhető 
könnyűnek. Legalábbis egyeseké. Elég, ha 
csak Makovecz Imre híres és ma már néhai 
építészünkre gondolok, pontosabban arra, 
hogy mennyi támadást kellett elviselnie.

– Csak éppen azt is látja és tapasztalhatja az 
ember, hogy ha valaki valamennyit elért, és nem 
volt trotli, akkor hiába mondanak róla rosszat. 
Makoveczre is hiába mondanak bármit, egyre nő 
a nimbusza. Ez törvényszerű. Ha valaki nekiáll 
valakit szidni, akkor azt hiszi, hogy legalábbis 
egyenrangú azzal, akit szid. Tehát az ismeretlent 
emeli fel a saját maga elképzelt rangjára. Nyu-
godtan lehetne például egy népi hőst létrehozni 
úgy, hogy csupa rosszat írnak egy nem létező 
emberről, s végül már azt hiszik, hogy él, mert 
tegnap lopott. Tegnapelőtt meg itt-ott részegen 
tántorgott. Az illető ugyan nem él, de annyi rosz-
szat mondunk róla, hogy lassan életre kel.
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Most gonoszkodnék egy kicsit! Amikor 
egy szobrászművész mögött ennyi esztendő 
van, és ennyit alkotott, s valaki megkérdez-
né, hogy a legalább száz alkotása hol találha-
tó és látható, fel tudnád világosítani?

– Nem én! Ám nem azért nem tudom, mert 
beképzelt volnék! Nem győzöm tudni! Mert több 
annál, mint amit meg lehet jegyezni. Tehát nem 
tudnék saját magamból jelesre levizsgázni. 

Nem is vizsgakérdés következik most, ha-
nem egy hajdani nyilatkozatodból idézem azt 
a mondatot, amelyet kedves kollegámnak, 
Fazekas Valériának mondtál, miszerint 21 
évesen élted át 1956-ot, s ez téged megvál-
toztatott. Miben? Hogyan?

– Budapesti egyetemistaként. Nem voltam 
sem túl fiatal, sem túl öreg. Akkor lettem magyar. 
Addig európainak éreztük magunkat, akik utálják 
a szovjetet. A rabságot. A múltkoriban egy régi 
cikk került a kezembe, s abban szó volt az én 
baráti körömről. A tagjai csupa német, szláv, la-
tin stb. eredetű nevet viseltek, s emlékszem, arra 
voltak-voltunk büszkék, hogy nincs köztünk sem 
egy Kovács, sem egy Nagy stb., hanem Zenger, 
Ungár, Steiner, mindenféle van, csak magyar 
nincs. Ugyebár az enyém is egy eltorzult olasz 
név változata. Ám hogy a magyar fontos legyen, 
az ’56-ban kezdett megszületni. Nem villámgyor-
san, de a Margit hídon átmenve megéreztük a 
szabadságot. Szép idő volt, s úgy éreztük, a sza-
badság nemhogy létezik, de itt van! Itt! És magyar! 
Tehát azt képzeltük, hogy a szabadság egyúttal 
magyar is. Nem mondtuk, hogy egy olasz vagy 
német nem lehet szabad, de úgy hittük, most itt 
MAGYAR szabadság van. Ez egy régi gondolat: 
kisajátítani valami szépet, és melléknévnek, tu-
lajdonságot jelölő névnek odarakjuk magunkat. 
Követeljük, hogy legyünk a szabadságnak roko-
nai. Ha én ’56-ban nem Budapesten lettem volna, 
hanem, mondjuk, Berlinben, azt máig sajnálnám. 

„Ilyen nagy dolog a szabadság?” – kérdez-
te gyönyörű versében Márai Sándor is. Azok-
ban a fiatal éveidben volt példaképed? Akár a 
szakmádból, a főiskoláról vagy bárhonnan? 

– Mielőtt a főiskolára mentem, volt. Miche-
langelo. Az iránta érzett elfogódott rajongás ké-
sőbb sem változott. De ő mást csinált, mint én. 
Kamaszkoromban nem tudtam elképzelni, hogy ő 
mást csinál, mint én, mert én nem csináltam sem-

mit, hanem éppenséggel én szerettem volna Mi-
chelangelo lenni. Na most hát ez nem sikerülhe-
tett. Plusz-mínusz ötszáz év pontatlanság miatt.

Nem csalódtam. De azért megkérdezem, 
hazai példaképed volt?

– Amit akkor még nem igazán fogtam föl, de 
utólag igen, s hatást gyakorolt rám, az Pátzay 
Pál gondolkodása volt. Ő egy teljesen komplett 
világnézetet képviselt. Egy maradit, egy régimó-
dit, amelyet nem lehetett beilleszteni a kommu-
nizmusba, de semmilyen más „izmusba” sem, 
ám értelmes volt, és aszerint lehetett vizsgálni 
és elhelyezni másokat. Mert az ő életműve egy 
tiszta beszéd volt. Egy kicsit unalmas, de tiszta, 
és volt eleje meg vége. Egy kerek, felfogható er-
kölcsi és eszmei világot képviselt. Ha eszerint ítél 
meg az ember valakit, nem biztos, hogy egyetér-
tek vele, de értem az ítéletet. 

Ha jól emlékszem, az ő alkotásain is so-
kat vitatkoztak annak idején a művészeti élet 
szereplői. S vitatkoznak – talán még mindig – 
a te művészetedről is, de valójában minden-
ről, filmektől a festményekig.

– Túl komoly vitákat azért nem nagyon hallot-
tam. Mert Magyarországon a képzőművészet, a 
szobor, a festmény nem olyan fontos, hogy ko-
moly viták lennének róla.

Azért nagyon sok vitának lehettünk tanúi 
az elmúlt években. Épületek, világkiállításo-
kon megjelenő magyar alkotások, színházi 
produkciók számos alkalommal gerjesztettek 
indulatos vitákat. S akkor még az irodalmi élet 
szereplői körül gerjesztett dühödt vitákról 
nem is beszélünk. Ezek jó része politikai vita 
volt, például, hogy X vagy Y magyar író tud-e 
írni, vagy sem. A liberálisok szerint a liberá-
lis gondolkodású író, a konzervatívok szerint 
meg a gondolkodásban hozzájuk közel álló 
író tudott írni. S ez persze jelen időben is így 
van. Elég nevetséges, de így van.

– Ady mondta egyszer, valószínű, egy hason-
ló vitában, hogy Mikszáth Kálmán író úr, a mindig 
író író. Tehát ma is vannak mindig írók, magya-
rán, jók, bármelyik „oldalon” legyenek is.

A Mansfeld Péterről készített szobrod avatá-
sán, 2007-ben azt mondtad, hogy ma Magyar-
országon egyszerre van cenzúra és szólássza-
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badság. Idézem: „Kétségkívül elmondhatom 
a véleményemet. De hogy a mondandóm el 
is jusson azokhoz, akiket illet, az már szinte 
lehetetlen. Megjelent a cenzúra modern vál-
tozata, amely ma már nem tiltással, hanem a 
lehetőségek elvonásával működik. A pusztába 
kiáltott szó tudniillik nem azonos a szólássza-
badsággal.” Azt hiszem, ezzel a gondolattal a 
világban ma is nagyon sokan egyetértenek.

– Azért is mondtam ezt, mert föl akartam írni 
a szoborra, hogy: Hullócsillag. Na most ahhoz, 
hogy Budapesten szobrot állíts, tizenöt megsza-
vazott bizottságnak kell rábólintania, hogy elké-
szülhessen. Ezt a feliratot nem engedélyezték, 
egy akadémiai történésznek „köszönhetően”, aki 
szerint Mansfeld köztörvényes volt. Tehát így 
nem lehetett felállítani. Ötven évvel Mansfeld 
kivégzése után még mindig „érvényes” volt a 
gyilkosok vádja. Én meg az avatás után, két hét 
múlva ráírtam a szoborra, hogy: Hullócsillag. Volt 
Biatorbágyon egy polgármester, Elek Sándor, aki 
azt mondta, ha ezért engem bántanának, amikor 
ezeket a betűket írom, ő kiküld egy brigádot, és 
nem engedi, hogy engem bántsanak. Ki is jött a 
brigád. Ott ültek tízen, s az volt a dolguk, hogy 
ha valaki akadályoz, akkor verjék meg. De senki 
sem akart engem bántani. A cenzor elvégezte a 
dolgát, s az már cseppet sem érdekelte, hogy mi 
történik, hiszen az adott pillanatban ő szót foga-
dott, mert nem engedélyezte a feliratot.

Jiří Menzel filmjeibe illő történet ez, de 
azért szomorú, hogy 2007-ben még megtör-
ténhetett. Nemcsak a Mansfeld-szobrod kü-
lönös sorsa juttatja eszembe, hanem a fel-
sorolhatatlanul sok alkotásod is okot ad rá, 
hogy megkérdezzem: a szobrászművész ho-
gyan válogat? Bekopogtat valaki, és megkér, 
hogy készíts egy szobrot ide vagy oda, netán 
te teszel ajánlatot valamilyen szervezetnek, 
vagy éppen még az is megtörténhet, hogy 
nem fogadod el a felkérést. 

– Igen. Nem sokszor, de megtörtént. Csinál-
tam például egy hátán hempergő elefántot. Ózd 
egyik bölcsődéjébe. A megrendelés eredetileg 
az volt, hogy egy iskolás lányt, táskával a kezé-
ben, a medencében ábrázoljak. Ő azt jelképezte 
volna, hogy a bölcsődések, óvodások majd meg-
nőnek, és iskolások lesznek. Erre én azt mond-
tam, hogy a zsűri elalszik unalmában, ha én egy 

ilyen szobrot csinálok. Ezért készítettem el a há-
tán hempergő elefántot. Az élet már csak olyan, 
hogy a kritikusok elmondják a maguk butaságait, 
ezzel befejezik a dolgukat, az élet meg megy to-
vább. A szobrot meg felállították.

Ha jól értem, az elefánt meg azóta is a me-
dencében hempereg, te pedig bölcsen moso-
lyogsz a történeten.

– Ez egy kicsit egy öregember hazavonult, 
szenvedély nélküli megállapítása, avagy állás-
foglalása.

Feltételeid szoktak lenni egy-egy megren-
delés elvállalásakor?

– Az én elvem, hogy a munkát szenvedélye-
sen kell csinálni. Mostanában már nem is vállalok 
el felkérést, mert az ifjúkori szenvedély, vadság 
már hiányzik belőlem. Így, a száz év felé köze-
ledve az már nincs meg.

Ezt az időszakot egy új korszaknak is fel-
foghatjuk. Nem gondolod? 

– Avagy nyugdíjnak. Őszikéknek. No de mit írt 
Arany János? Idézek tőle: „Oh! ha - nem a hírért, 
nem a dicsőségért, / Nem, hogy a világnak üssek 
vele cégért, / De, hogy a dallásban lelkem átifjod-
nék - / Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék!” – 
írja a Toldiról. Negyven évvel később tudta, hogy 
a Toldi többet ér mindennél, amit azóta írt. 

Értjük a gondolatot. Az önismeret meg az 
önkritika mindig lenyűgözi az embert, még 
ha nem is ért egyet az illető önbírálatával, ak-
kor is.

– Én sokszor tapasztaltam, hogy engem na-
gyon komolyan vesznek, de ha ajánlok valamit, 
akkor azt nem fogadják el. Most például abban 
a helyzetben vagyok, hogy Balatonfüred kér egy 
szobrot tőlem, de amit ajánlok, azt nem fogadják 
el. Én ajánlani fogom Párkányi Pétert, de mivel 
engem komolyan vesznek, de amit mondok, azt 
nem, hát nem is olyan egyszerű ez a kérdés.

S miért pont őt ajánlod?
– Mert jobb, mint én. S állítom, hogy én eh-

hez a szakmához értek, s azt állítom, hogy jobb, 
mint én. Sokszor dolgoztunk együtt, tehát nem 
véletlenül ajánlom. Igaza van Picassónak, aki 
üres, alapozás nélküli vásznakat írt alá, s odaad-
ta egy névtelen festőnek, támogatásképpen. Az 
bármilyen pocsékot festett rá, az aláírás eredeti 
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volt, drágán elkelt. Igaza volt neki, tudta, hogy a 
képeit nem méltányolják, mert nem értenek hoz-
zá. Az aláírásáról az írásszakértők meg tudták 
állapítani, hogy az az ő hiteles aláírása, s akkor a 
kép annyit ér, amennyit az aláírás.

Mindig is volt humora Picassónak. Ahhoz 
kivált, hogy megfricskázza a sznobokat.

– Igaza volt. Cseppet sem érdekelte, hogy a 
kép, amelyet az illető festő odatesz, az rossz.

Arany Jánost idézted az előbb, és sokan 
tudják, hogy a magyar költészet nagy-nagy 
rajongója vagy. Ezzel hozzád, úgy gondo-
lom, rengetegen csatlakozunk, sőt a világ 
legszebb költészetének tartjuk.

– A világon a legjobban érdekel engem a nagy 
magyar költészet, talán az orosz költészet nagy-
sága vethető össze a magyaréval. No meg hogy a 
német költészetből is mondjak példát, mely szin-
tén a nagy magyar költészettel rokon, Heine mű-
veit említem. S persze még sokakét említhetném. 
Tehát neked igazad van abban, hogy gyönyörű s 
legszebb a magyar költészet, mert jogod van el-
fogultnak lenni. S amíg dicséred a magyar költé-
szetet, igazad van, de ha azt mondanád, hogy a 
német költészet nem ér ennyit, akkor nincs. Te-
hát csak azt kell mondani, hogy a legfontosabb, 
a legszebb nekünk a magyar költészet. Már csak 
azért is, mert magyarul van. S akkor még nem is 
beszéltünk a csodálatos magyar műfordításokról.

Térjünk vissza a szobrászathoz. Említettük 
is már, hogy rengeteg munkád látható szerte 
az országban. Biztosan sokakat érdekel, hogy 
amikor felkérnek egy szobor elkészítésére, 
mik a feltételeid. Előfordult-e, hogy vissza-
utasítottál egy-egy megrendelést, mondván, 
hogy köszönöm, ezt nem fogadom el.

– Előfordult. Amikor a megrendelés, mondjuk, 
ostoba vagy képtelenség, netán egyenesen kép-
zavar a megrendelő elképzelése. Mint az említett 
iskolás lány a medence közepén. A pályám elején 
volt olyan eset, hogy nem vettek át tőlem valamit, 
mert mást csináltam, mint amit a megrendelő el-
képzelt, de aztán valahogy tekintélyessé öreged-
tem, most már akármit válaszolok egy felkérésre, 
elfogadják. Persze idővel a felelősségem is meg-
növekedett. Abban igaza volt az öreg Pátzaynak, 
hogy egy szoborra fel kellene írni a zsűritagok ne-
vét is. Viseljék a felelősséget azért, ami ott ki van 

téve! Na jó, ez csak vicc volt, mert ha ott marad a 
szobor, akkor híressé válik a zsűritag is, és pont 
fordítva sül el a vicc. Ma már egyébként nem dön-
tögetnek szobrot, azért meg kivált nem, ha a minő-
ségével, a művészi értékével elégedetlenek.

Tudom, hogy közhely, de egy jelentős élet-
mű és életút vége felé meg szokták kérdezni, 
és én is megteszem: van-e még szoborterved? 
Avagy volt-e olyan terved, álmod, amelyet 
anyagi okokból nem sikerült szoborba önteni?

– Hirtelen most nem tudok erre példát mondani, 
mert szerencsés életem volt, általában megcsinál-
hattam azt, amit kiötlöttem magamnak. Volt a mű-
vészeti, állami hatalom részéről egy olyan közöny, 
amely szabadságot adott. Tehát ha valakinek a 
nevét ismerték, az mintha garancia lett volna arra, 
hogy nem rajtuk van a felelősség. A művészeti élet 
minden ágára igaz volt ez. Én meg mázlista életet 
éltem, ráadásul gondold meg, hogy egy diktatú-
ra után, a szovjet diktatúra után végül is jött egy 
egészségesebb, közönyösebb életforma Magyar-
országon. Sok mindent hirtelen szabad lett meg-
csinálni, megalkotni, a kutya sem figyelt oda. Meg-
szűnt a „népellenség” fogalma is, szóval lazább 
lett az élet e tekintetben. Ezért voltam én mázlista.

 
Meg azért is, ami miatt sokan irigyelnek, 

hogy egy csodalény feleséged van.
– Mert én nem választottam rosszul! Besse-

nyei Ferenc egyik szerepében azt mondta: „Miért 
vettem én szép nőt feleségül? Fiatal koromban 
csúnyábbnál csúnyábbak között válogathattam!” 
A szerepben ugyanis éppen féltékeny helyzet-
ben volt. Én ugyebár tudtam választani. Ő meg, 
mármint a feleségem, nem eladó!

Gondoltam, hogy Zsuzsa nem eladó. S ha 
már magánéletről beszéltünk: Zsámbék nek-
tek a nyugalom? 

– Igen. A jelző nélküli nyugalom. Tehát ha 
itt sem jut eszembe semmi, akkor sehol. Nincs 
karaktere. Sem jobbra, sem balra. Valamit meg-
éreztem, hogy ez jó lesz nekünk. Néha az em-
bernek szerencséje van, vagy jó a szimatja.

Még csak azt kérdezném: miért repül át az 
apáca a falon?

– Hát mit csináljon? Álljon rá egy posztamensre?
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Azok kedvéért kérdezem, akik nem sűrűn 
járnak a budai Várnegyedben. Az Országház 
utca sarkán áll ugyanis az a ház, melynek de-
rékszögben álló falát töri át a sarokrészen ez 
a bizonyos lengő ruhájú apáca, a te szobrod 
és persze ötleted. Mind a mai napig nagyon 
sokan állnak meg a háznál, megállítja őket ez 
a szoborba öntött jelenet.

– Azért töri át a falat, mert ő nem egy hor-
dószónok. Az utcát egyébként azért hívják Or-
szágház utcának, mert anno ott, a klarissza ko-
lostorban tartották az országgyűlést. Nekem egy 
utcatáblát kellett csinálnom. Az utcatábla hová 
való? Hát a falra! De a sarkon túl már egy másik 
utca van, így viszont nyilvánvaló, hogy ő átrepül 
a sarkon, s mindkét oldalon érvényes. Ráadásul 
a várban nagyobb a szabadságod. Szobrászként 
is. Ez az apáca vízszintesen repül át a ház sa-
rokrészén, imára kulcsolt kézzel. Sokak szerint 
vidámságot tükröz. Én meg szeretek rá gondolni.

Több napig is ülhetnénk itt nálad, amíg 
minden szobrodról megkérdezném, hogy mi-
lyen gondolatok nyomán készült, de most azt 
kérdezem: mi jár az eszedbe mostanában? 
Nem feltétlenül szobortervekre gondolok. 
Hanem arra is, hogy mi foglalkoztat, mit ol-
vasol? Mi az, amit mindenképpen szeretnél, 
ha megvalósulna?

– Ami foglalkoztat, az a rend hiánya. Avagy szo-
lidabban megfogalmazva: egyfajta rendetlenség, 
amely körülvesz bennünket. S amikor azt mondom, 
hogy nyugdíjas vagyok, akkor ezt mint szobrász is 
mondom. Tehát én már nem csinálok szobrokat.

Ebben biztos vagy?
– Biztos. Tudniillik egy szobor elkészítésében 

sok a segédmunka. Nekem szeretett sameszom 
nincs. A végső simítás volna az én dolgom, de 
hogy jutnék el odáig? Rengeteg segédmunkával. 
Úgyhogy ezt már nem tervezem.

Mikor tetted fel az i-re azt a bizonyos pontot?
– Mostanság. Nem csinálok többé kis szobrot 

sem. Mondtam Zsuzsának, amikor készítettem 
neki kettőt is, hogy én bizony nem csinálok töb-
bet már, mert olyan sok munka van vele. Persze 
van, amikor az embernek eszébe jut valami, és 
azt egy műhely elkészíti. Nemrégiben azzal jött 
hozzám Kű Lajos, hogy az 1952-ben Helsinki-
ben rendezett olimpiának emléket kellene állíta-

ni. Kétszáz név! Azt mondja Zsuzsa, hát az egy 
könyv! Hű, mondom, ez nem rossz ötlet! Kőből 
egy könyv. El is készítik majd. Nyitott könyv, bele 
lehet írni a lapokba a kétszáz olimpikon nevét. 
Például Pap Lászlóét. Annyi aranyérmet, úgy tu-
dom, sosem hoztunk, mint akkor. Ha jól emlék-
szem, az Egyesült Államok és a Szovjetunió után 
mi voltunk a harmadikok az éremtáblázaton.

Sokszor gondolom, hogy a mi népünknek, 
ennek a kis létszámú magyar népnek van 
valami titka. S most, amikor számba vettem, 
mennyi szobrod van szerte az országban és 
azon túl is, szintén ez jutott eszembe. Már 
csak azért is, mert lám, oly sok nagyszerű 
ember élt és él ebben az országban, hogy ily 
sokan szobrot érdemeltek!

 – Valóban és cáfolhatatlanul sok a tehetség. 
Ám Robert Capa, a neves magyar származású 
fotóművész, aki Amerikában élt, azt is nyilatkozta: 
nem elég, hogy valaki tehetséges, magyarnak is 
kell lennie. Egy kicsit sértve a közvetlen környeze-
tet, egy távoli népet megdicsérve végül is úgy vélte, 
nem elég a tehetség. Kell hozzá alázat és küzdő-
képesség. No ez megvolt a magyarokban. Túlél-
tünk sok mindent. A magyar nép jól tud várakozni. 
A magyarok csendjében mindig van valami lefoj-
tott, hatalmas erő. S én ma úgy látom, a feladatunk 
az, ami 1956. november 4. után volt. Megmaradni.

Egyik, néhány évvel ezelőtt veled készült 
interjúban Adyt idézted, sokak örömére, 
mert Az ütések alatt című versét sokan nem 
ismertük. Ez a verscím lett aztán az interjú 
címe is. Ebben a költeményben van egy sor. 
Idézem: „S mégis – be különös egy ország - / 
Megint dacosodnak a szemek.” Azt hiszem, 
ez a dacosság sokszor segített rajtunk. Re-
ménykedem, hogy mostanában is segít.                                                                                                     

Utószó: Esztergomban idén októberben lesz a 
Szent István-díj Közhasznú Alapítvány immár 20. 
díjátadási ünnepsége. Ennek az alapítványnak a 
kuratóriumában a kezdetek óta ott van Melocco 
Miklós is. Bihari Antal díjalapító őt kérte meg arra, 
hogy a díjazottak számára készítse el a Szent 
István megkoronázása című gyönyörű szobrá-
nak kicsinyített mását. Ezt kapja az, akit az adott 
évben kitüntetnek. Olyan honfitársainknak ítélik 
oda az elismerést, akik jelentős tevékenységet 
fejtenek ki az összmagyarság érdekében.


