
23

2022/4. XXII. évf.

„Lehet, hogy teátrálisan hangzik a mai idők-
ben, de mi valóban a Hazánkért, a szabadságun-
kért harcoltunk 1956-ban” – mondja Schrötter 
Tibor, az 1956-os Magyar Szabadságharcosok 
Világszövetségének alelnöke. Akkor, 1956 ok-
tóberében, amikor már évek óta a szovjet–ma-
gyar diktatúra csizmával taposta a nép lelkét és 
testét, Tibor azonnal jelentkezett a Böszörményi 
úti laktanyában nemzetőrnek, és indult a Széna 
térre harcolni. A Kádár-rendszerben, a forradal-
mat követő megtorlásban áldott állapotban lévő 
feleségéből kitaposták, kirugdosták az ávósok 
gyermeküket, Tibornak szöget vertek a köröm-
ágyába, 11 fogát verték ki, hogy vallomásra, áru-
lásra bírják, de nem tudták megtörni! 

Nehezen szántam rá magam az első találko-
zásunk előtt, hogy megkeressem: mégis, milyen 
jogon merem feltépni a sebeket, emlékeztetni a 
borzalmakra, újból és újból átélni a rettenetet 
egy kilencvenéves embernek lelkileg még ma is 
iszonyú lehet. Ám ő az első megkeresésre és a 
továbbiakra is azonnal ráállt, szeretné, ha min-
denki megismerné az igazságot.

– Nagyon jól emlékszem, 1956. október 29-
én összekötő voltam a Széna tér és a Böször-
ményi úti laktanya (azelőtt rendőrlaktanya, akkor 
már a nemzetőröké) között. Nemzetőr voltam, 
de amikor ilyen feladat nem adódott, akkor egy 
rendfenntartó szakaszhoz osztottak be, és az-
nap reggel jelezte valaki, hogy az Agárdi úton 
az egyik házból lövöldöznek kifelé a járókelőkre. 
Ugyanis a Böszörményi úti pékséghez csak arra-
felé lehetett menni, ott, azon az úton, a hegyről 
lefelé. Rudi őrnagy, aki a laktanya parancsnoka 
volt, utasított, hogy azonnal menjünk a helyszín-
re. A kertkapu nyitva volt, bementünk a kertbe, 
aztán a villába, amely egy gyönyörű barokk épü-
let, akkor támadt csak igazi lövöldözés, zengett 
tőle a hegyi út! Egyszerre csak azt éreztem, hogy 

iszonyatosan elzsibbadt a kezem, lenézek, látom 
ám, hogy a csuklómból spriccel a vér, eltaláltak, 
az ütőeremet! A szakaszparancsnok berántott 
az egyik helyiségbe, az a konyha volt, a fregolin 
fehér ingek száradtak, lekapott egyet, rácsavar-
ta a csuklómra, utasította Bogár Öcsit, a sofőrt, 
hogy azonnal vigyen a legelső kórházba.

Az a Sportkórház volt, légvonalban talán 
másfél kilométerre. Ott már várták a sebesül-
teket, tették, amire felesküdtek, mentették az 
emberéleteket, az orvosok, ápolók java része 
a felkelők mellé állt.

– Bevitt az Öcsi, addigra már az ingből is folyt 
a vér, arra még emlékszem, a műtőben az egyik 
orvos azt mondta: mi lesz ezzel a gyerekkel? 
Nincs vérplazmánk! Aztán minden elsötétült…

Perjés Klára

Hívta a Haza, és ő elindult – 
Schrötter Tibor tanúságtevése

Schrötter Tibor, a tanúságtevő



24

2022/4. XXII. évf.

Hívta a Haza, és õ elindult – Schrötter Tibor tanúságtevése

Legendás hírű orvosok dolgoztak a Sport-
kórházban is, hiszen máskülönben most sem 
beszélgethetnénk Schrötter Tiborral.

– Két nap múlva tértem magamhoz: egy bű-
bájos, nagyon szép, fiatal lány arcát láttam meg 
először, mosolyogva kérdezte: hogy vagy? Kérsz 
vizet vagy valamit? Válaszolni sem tudtam, de 
nem a bajom miatt, hanem mert megbabonázott, 
az az arc örökre belém ívódott!

Ő volt Veronika! Mintha egy filmbéli jelene-
tet látnék, ahogy emlékezik Tibor: gyönyörű 
volt, és kedves, másodéves a Zeneakadémi-
án, mint annyi fiatal lány, ő is önkéntes ápo-
lónőnek jelentkezett ebbe a kórházba. Ott, 
sebesülten, Tibor első látásra beleszeretett, 
1957-ben már össze is házasodtak.

– Mintha találkozásunkat a csillagokban ír-
ták volna meg, Veronika ápolt. Két nap múlva a 
bajtársak bejöttek, elmondták, hogy a belügymi-
niszter-helyettes villája volt, ahonnan két részeg 
ávós lövöldözött, sikerült őket lefegyverezniük, a 
miniszterhelyettest megtalálták az egyik ágyba 
beágyazva, onnan vitték a laktanyába, a fogdába 
ezt a három brigantit, majd ha konszolidálódik a 
helyzet, a bíróság felelősségre vonja őket. Hit-
tünk abban, hogy velünk győz az igazság! 

Amikor kihozták őket az utcára, addigra 
már tömeg verődött össze, meg akarták lin-
cselni a három görényt, Tibor szabadság-
harcos barátai riasztó lövéseket adtak le, így 
sikerült az embereket jobb belátásra bírniuk. 
Később, amikor a tárgyalások voltak, a meg-
torlások alatt ők hárman pontosan az ellen-
kezőjét vallották a történetnek, és a vérbírák 
nekik hittek. Schrötter Tibornak a kommunis-
ta diktatúrában nem ez volt az első sebesülé-
se, szenvedése. Gyakorlatot szerzett abban, 
mi történik a kihallgatásokon, hiszen 1950-
ben már letartóztatták ellenállásért. 17 éves 
volt akkor?

– Elmúltam 16, ám nagyon jól emlékszem a 
háború utáni időszakra, amikor még csak 12 éves 
gyerek voltam, de akkor a gyerekek hamarabb 
értek, mint a mostaniak, a körülmények iszo-
nyata miatt. Most is látom magam előtt, ahogy 
a nőket elhurcolják, jajgatásuk nekem fáj, nem 
volt ennivalónk, és mindent jegyre adtak. Apámat 

elvitték civil hadifogolyként a Gulagra, soha nem 
tért vissza! Arra is emlékszem, amikor a nővére-
met, aki akkor volt 17 éves, egy ajtólapon hozták 
vissza a szovjet tiszti szállásról. 

Ezt a rendszert nem fogadhatta el a tiszta 
lelkű gyerek, aki csak ocsmány, undorító vi-
lágot talált maga körül.

– Gyűlöltem! Így kerültem egy ellenálló cso-
portba. Sok ilyen volt, nem álltunk egymással 
kapcsolatban, és mégis erőszakkal rendkívül 
könnyen fel tudták göngyölíteni őket. 1950. január 
9-én éjszaka, úgy 3 óra tájban bevilágítottak az 
ablakon, csöngettek, mire édesanyám felkelt, már 
berúgták az ajtót, félig felöltözve négy viharkabá-
tos vitt a pobjedához (GAZ–M–20 Pobeda, szov-
jet gyártmányú autótípus, amelyet az ÁVH-nál 
használtak), engem betapostak a két ülés közé. 
A vezetőjük egy honvéd tiszthelyettes volt, mert a 
katonapolitikai parancsnokság tartóztatott le.

Komoly volt akkor az az ellenálló csoport, 
nem csak gyerekes elképzelésekkel ostromol-
ták a szovjetek által irányított, Rákosi által ve-
zetett magyarországi kommunista rendszert? 

– Rákosit is likvidálni akartuk. Kék overallba 
öltöztünk, mintha útjavító munkások lennénk, fel-
törtük az aszfaltot, közben kézigránátokat raktunk 
le, visszatakartuk, így akartuk a gépkocsiját fel-
robbantani, ami sajnos nem jött össze, mert nem 
működtek a gránátok… Visszatérve az előzőek-
hez: amikor megérkeztünk, bementünk a kapun, 
kérdi az őr: hányan vannak? Mondják, hogy öten, 
három hátul ült, kettő elöl, csak arról nem beszélt 
senki, hogy a két ülés közé én is be vagyok tapos-
va, az egyik csizmája a nyakamon. Még koráb-
ban közölte, ha meg merek nyikkanni, széttapos! 

Így nem is volt nyilvántartva, nem tudott 
róla senki, hogy hova vitték.

– A kihallgatótiszt eleve azzal fogadott: ide-
hallgasson, Öcskös – ordított –, a világon senki 
nem tudja, hogy hol vagy, a bőröddel sem kell 
elszámolnunk senkinek!

Édes Istenem, te tudod igazán, hány em-
bernek a bőrével nem számoltak el. Tibor, 
azt olvastam, hogy szöget vertek a jobb keze 
nagyujjának körömágyába. Hogy bírta ki?
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– Istenhit, hazaszeretet és humorérzék! Bármi-
lyen hihetetlen, egy idő után meg lehet szokni a 
verést is. Tudom, hogy mikor kihallgatásra visznek, 
azzal kezdik, hogy összevissza vernek. Benne 
volt a pakliban, ha az ember lebukik, az ezzel jár. 
Meg az, hogy a hazámért teszem, higgye el, asz-
szonyom, valóban a Hazámért bírtam, (nagy sóhaj) 
a nővérem megalázásáért, szenvedéséért, Apám 
haláláért, mindenkiért, több millió emberért. Vala-
hogy így már nem is volt olyan súlya az ütlegnek.

No, de kiverték a fogait! Most is érezhető 
egy kicsit a beszédén.

– Ott hat fogamat verték ki, összesen 11 foga-
mat veszítettem el a kínzásokban.

Azért volt olyan társa, aki nem bírta.
– A cellában éjjel-nappal égett a villany, beor-

dítottak, hogy takarodó, a fapriccsre feküdtünk, 
volt egy lópokrócszerűség, azzal takarództunk. 
Sokan lelkileg-fizikailag már nem bírták a kín-
zást, egyik srác a priccs vasán föltépte az ütő-
erét. Reggelre elvérzett a pokrócon.

A család, az Édesanyja mikor tudta meg, 
hogy hol van?

– Talán két hónap múlva. Fölkerültünk a Mar-
kóba tárgyalásra, akkor írhattam egy lapot neki, 
mikor jöhet, és mikor hozhat nekem tiszta ruhát. 
Nehezen tudtam megszólalni, mikor megláttam, 
két hónap alatt Édesanyám megőszült! A vallatá-
sok, verések, áltárgyalások után 8 év büntetést 
kaptam, azután, mivel fiatalkorú voltam, mérsé-
kelték ötre, először így kerültem Ceglédre a fia-
talkorúakhoz.

Amikor a 18. életévét betöltötte, akkor el-
vitték bányászmunkatáborba. Magyarorszá-
gon, ahol kő- vagy szénbánya volt, ott poli-
tikai fogoly is volt munkaszolgálatosként, 
ha jól tudom. ’53-ban nyílt az eddigieken kí-
vül Kisgyónon, Ormospusztán, Farkaslyuk-
Tólápán, Csékúton, Annabányán, Síkvölgyön 
is rabbánya.

– Sok volt, legalább tizenöt, ezek ilyen láger-
szerű táborok, ahol ávósok őrködtek felettünk, 
csak itt csukaszürke smasszerruhába öltöztek 
be. Ahová én először kerültem, az fent volt a 
Bakony közepén, Kisgyónban, eléggé meredek 

lejtőn kellett lejönnünk a tárlóhoz, ahol dolgoz-
tattak bennünket, lejtaknás és nem sújtóléges, 
külkarbidlámpával világítottunk. A bányászokat 
megfélemlítették, ha bármiféle segítséget nyújta-
nak nekünk, akkor őket is letartóztatják, így elő-
ször elég hidegen méricskéltek bennünket, de 
ahogy rájöttek, hogy nem bűnözők vagyunk, nem 
köztörvényesek, akkor teljesen megváltoztak. 
Frappergi Józsi bácsi, aki a vájárunk volt – én egy 
Ottó nevű, velem egykorú, fiatal társsal a csillése –, 
hétfőn, amikor jött be, süteményt hozott, amit a 
felesége sütött nekünk. De az ávós, a smasszer 
gyűlölt bennünket. A smasszerpihenőben volt 
egy akkora molinó, mint ez az asztal, erre fölír-
va: Ne csak őrizd, gyűlöld is! Szó szerint vették! 
Hozzá kell tenni, hogy ez kölcsönös volt.

A munkatáborok célja az elítéltek ideo-
lógiai átnevelése. Marschall Adrienn kutatá-
saiban olvastam, hogy 1953 januárjában 23 
932 ember volt letartóztatva vagy internálva, 
közülük 9913-an dolgoztak rabként kő- vagy 
szénbányákban. A forradalmat megelőzően, 
1956. október 1-jei adatok szerint az ország-
ban 105 büntetés-végrehajtási intézet műkö-
dött, amelyben összesen 18 269 főt tartottak 
őrizetben, 52,8%-uk rabmunkahelyen dolgo-
zott, a többiek országos vagy megyei börtö-
nökben raboskodtak.

– Az egyik rab a mi bányánkban egyszer 
megelégelte a sok aljasságot, a smasszer-ávó-
sok ütlegelését, eltorlaszolta a sötét vágatot, 
jött a smasszer, és a szívlapáttal úgy vágta fej-
be, hogy felismerhetetlen lett a képe. No, akkor 
aztán minket három napig nem engedtek le a 
bányába, mint a mérgezett egerek rohangáltak 
az ávósok, próbálták kideríteni, hogy ki tette, de 
hála istennek, nem találták meg. Az lett a követ-
kezménye, hogy szétszórtak minket másutt. Én 
akkor az oroszlányi rabbányába kerültem, onnan 
pedig az ajka-csingeribe, ahonnan aztán 1954-
ben szabadultam. Pontosan a világbajnokság 
döntőjének napján! (Az 1954-es labdarúgó-vi-
lágbajnokság döntőjét július 4-én a nyugatnéme-
tekkel játszották a magyarok, az eredmény: 3:2 
a németek javára.) Kijöttem a munkából, szóltak, 
hogy álljak félre. Mit követhettem el? – gondol-
kodtam magamban. Fölvittek a parancsnokság-
ra, közölték, hogy szabadulok!!! 
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Schrötter Tibor talán először mosolyog 
beszélgetésünk alatt, az egész, amiről mesél, 
oly abszurd, mint a Tanú című filmben.

– Asszonyom, van egy pont, amikor az ember 
vagy öngyilkos lesz, vagy nevet! Kitalálták azt is, 
ha az ember 110% fölött teljesít, akkor duplán ír-
hat levelet, és ha folyamatosan 115% fölött, ak-
kor a büntetéséből leírnak néhány napot. Klára, 
mi megszakítottuk magunkat! Szó szerint értse! 
Csak azért, hogy a büntetésünkből leírjanak né-
hány napot. Elindultam a szabadságom felé az 
úton, fogalmam sem volt, merre van az állomás. 
Jött velem szembe egy bányász, azt mondja, 
menj tovább egyenesen. Aztán harminc méter 
után rám kiabált: Hé! Én meg a fal felé fordulva 
vissza: A0010148-as politikai elítélt jelentkezik! 
Ugyanis négy és fél évig ez volt a nevem. Oda-
jött a bányász, és kérdezi: Innen jöttél, miért vol-
tál bent, mit követtél el? Erről nem beszélhetek, 
mert abban a pillanatban visszavisznek – felel-
tem. Elkísért az állomásra, búcsúzóul odafordul 
hozzám: Ne haragudj, csak 12 forintom van ösz-
szesen, és fél doboz cigarettám, fogadd el tőlem! 
A cigit elfogadom – válaszoltam –, de a pénzt 
nem, mert megkaptam a háromévi munkabére-
met, 876 forintot. Fölszálltam a vonatra, 24 órán 
belül jelentkeznem kellett a kerületi rendőrség 
politikai tisztjénél. A Hollósi Simon utcában lak-
tunk, a Maros utcában volt a rendőrség, az köze-
lebb van a Délihez, ezért először oda mentem, 
nem haza. Bementem, vártam… Fél óra után 
szólít a politikai tiszt, tárt karokkal fogad, telje-
sen le voltam döbbenve. Kávét, cigarettát hoza-
tott, az anyagom már ott állt előtte az íróaszta-
lon, gratulált, hogy vájár lettem, hasznos tagja a 
társadalomnak, megígérte, hogy mindent elkövet 
majd, hogy tanulmányaimat folytathassam, sőt 
még diplomát is szerezhetek!

Schrötter Tibor azt hihette, hogy álmo-
dik… Be akarták szervezni?

– Iparművész szerettem volna lenni, nagyon jó 
vizuális készségem volt, megjelentem saját ma-
gam előtt, nem a tükörben, hanem az agyamban, 
a lelki szemeim előtt, és láttam, ahogy kiverték 
a fogaimat, a körmömbe verték a szöget… Én 
okozzam más embereknek ugyanezt? Azt mond-
tam, köszönöm, én ezt nem vállalom, tisztessé-
ges munkával szeretnék a társadalom hű tagja 

lenni. Arasznyira hajolt hozzám a tiszt, fröcsögött 
a nyál a szájából, úgy üvöltött: Te rohadt fasiszta, 
takarodj innen! Kimegyek, egy órát várakozom, a 
hideg veríték csorgott a hátamon. Mikor megkap-
tam az őrmesternőtől a papírjaimat, az volt rajta: 
kényszermunkahely Dorog 8-as akna, visszavo-
násig szigorított rendőri felügyelet!

Nem tettek le arról, hogy beszervezzék. 
Dorogon is minden vasárnap délelőtt jelent-
keznie kellett Tibornak, kezébe nyomták a 
Szabad Népet, végig kellett olvasnia, és fel 
is kellett mondania, mégis nemet mondott, 
ellenállt. Büntetésül, mert elvesztettek egy 
látens besúgót, továbbtanulás és diploma 
helyett behívták munkaszolgálatos katoná-
nak, természetesen egy bányába, Miskolcon, 
a Petőfiben kellett az ingyen munkaerő. Itt 
érte 1956. október 23-a, felnőtt volt már, 23 
éves, egyetlen pillanatra sem gondolt arra, 
hogy most már elég volt a szenvedésből, a 
megaláztatásból, a verésből, hívta a Haza, és 
ő elindult.

– Feljöttünk a bányából, megdöbbenve láttuk, 
hogy a tisztek eltűntek a laktanyából. Kérdeztük 
az ott maradt tiszthelyettest, mi történt, de ő sem 
tudta. Bekapcsolta a rádiót, de csak az Egmont-
nyitány hallatszott, meg néha-néha egy mondat. 
Este 9, 10 felé már a háttérben lövéseket is lehe-
tett hallani. Bogár Öcsi odaszól: Tibor, megyünk? 
Naná, hogy megyünk! Akkorra voltunk már vagy 
25-en indulásra készen, a gépkocsisorral ki-
nyomtuk a kerítést, és hajtottunk egészen Gödöl-
lőig, ott elfogyott az üzemagyag. Hármas-négyes 
csoportokra oszolva, hogy ne legyen túl feltűnő, 
mentünk tovább, szakadt katonaruhában gyalo-
goltunk az országúton, fel egészen Budapestig. 
Hajnalban Édesanyám sírva, zokogva ölelt…

Már másnap csatlakozott az elsőként ala-
kuló magyar nemzetőri szolgálathoz, ahol 
összekötő lett a motorkerékpárjával együtt.

– Ma már csak a Közlekedési Múzeumban 
lehet olyat látni, volt egy Csepel 100-as motor-
kerékpárom, ezért is lettem összekötő a Böször-
ményi út és a Széna tér között. Amikor nemzet-
őrként éppen nem volt feladat, akkor a Széna 
térieket erősítettem. A vezetőjét, Szabó bácsit 
csak Bajusznak hívtuk, olyan tömött, sűrű, nagy 
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bajusza volt. Mikor először megkerestük, rögtön 
látta rajtunk, hogy katonaszökevények vagyunk. 
No, jól van, gyertek, és fegyvert nyomott a ke-
zünkbe. Ez 25-én volt.

Szabó János 59 éves gépkocsivezető ta-
lán előző nap csatlakozott a spontán felkelők 
alakította csoportba. A feljegyzések szerint 
éppen előző napon kaptak egy teherautónyi 
fegyvert, Szabó János a nézelődők között 
volt, de neki is adtak, s ahogy ízlelgette a 
fogását, eszébe jutott az a sok szenvedés, 
verés, kihallgatás, amit az ötvenes évek első 
felében ő is átélt, elérkezettnek látta az időt, 
hogy revansot vegyen. El is kelt a csoport-
ban egy idősebb, tapasztalt ember, hiszen az 
itteni szabadságharcosok zöme szinte még 
gyerek volt, fizikai munkások, ipari tanulók 
álltak össze a szabadság kivívásának remé-
nyében. Elfoglalták az ottani földalatti metró 
építkezőinek munkásszállását, az volt a köz-
pontjuk.

– Október 28-án is le kellett mennem a Széna 
térre, egy levelet küldtek velem, nem találtuk a 
parancsnokot, azt mondták, elment a Műegye-
temre és a Bem laktanyába embereket toboroz-
ni meg fegyvert szerezni. A földalatti kidőlt ke-
rítésénél leültem, vártam rá, egy fiatal kis srác 
odajött, bemutatkoztunk, akkor tudtam meg, 
hogy ő Mansfeld Péter. Körülbelül egy órát be-
szélgettünk, bűbájos, vagány kis kölyök volt, úgy 
csillogott a szeme, hogy azt még most is látom. 
Beszélt az édesanyjáról, de elsősorban izzott 
benne a hazaszeretet. Ebben a gyerekben, aki-
nek a szülei fodrászok voltak, nem valami értel-
miségiek, izzott a Hazám! És hajtotta a vágyott 
szabadság bűvölete, érett férfiként gondolkodott. 
Fegyvert akart, de a józanul és szeretettel gon-
dolkodó Szabó bácsi nem adott a gyerek kezé-
be fegyvert, mert féltette. (Később már csak a 
Gyűjtőben, az ablakból láttam Pétert, sétált, csak 
egyedül. A halálraítélteket mindig csak egyedül 
sétáltatták. Megvárták, amíg 18 éves lett, már 
egyedül sem sétálhatott tovább, végrehajtották 
az ítéletet, a gyilkosok elvették a jövőjét!) Köz-
ben megérkezett Szabó bácsi, a hóna alatt egy 
csomaggal, és újságolta, hogy az egyetemis-
ták jönnek, de a Bem térnél a tisztek teljesen 
elzárkóztak a gondolattól, hogy támogassanak 

bennünket. Ezen a napon óriási harcok voltak 
– végre úgy éreztük, hogy győzünk a tankok fe-
lett, eddig inkább ők gyilkoltak minket, most már 
eredményesen küzdöttünk mi is. Nemcsak Molo-
tov-koktéllal, de fegyverekkel is szembeszálltunk 
a túlerővel! 

Mikor megérkezett az öreg Bajusz, kibontotta 
a hóna alatt lévő csomagot, látjátok, ezt a zászlót 
a Műegyetemről küldték, késsel vágták ki belő-
le a diktatúra jelképét, tegyétek valami jó magas 
pontra, hogy mindenki azonnal észrevegye. Ez 
a jól látható hely szerintünk a metróépítkezés 
kastornya volt, azzal jöttek föl a munkások meg 
a meddőanyag is. Keller Lajossal, akivel még 
együtt jártam a Medve utcai polgáriba, barátom 
lett, és a legidősebb, legmagasabb volt közöt-
tünk, szereztünk egy kétméteres vascsövet, arra 
húztuk fel a zászlót, és ő tűzte ki a legmagasabb 
pontra. Akkor még hittük, hogy győzünk, kihar-
coljuk az áhított szabadságot. Azon a napon, 
úgy hallottuk, Nagy Imre azt mondta, semlege-
sek maradunk. Mikor a szovjetek lerombolták 
Budapestet, a Széna tériek még három napig 
tartották magukat. 

Másnap – ahogy beszélgetésünk elején 
már elmondta –, 29-én sebesült meg Schrötter 
Tibor, fent az Agárdi úton az ávósok átlőtték 
a csuklóját, az ütőerét érte a találat, a Sport-
kórházban ébredt fel, egy gyönyörű szép arc 
nézett rá, ő volt Veronka, az önkéntes ápoló-
nő. A nő hamarosan a felesége lett.

– November 5-én bejöttek a bajtársak a kór-
házba, sírva, ijedten mesélték, hogy a szovjetek 
bejöttek az országba, Nagy Imre hatalomátvé-
telről beszélt, menekülnünk kell Nyugatra, azért 
jöttek, hogy engem is magukkal vigyenek. Szó 
sem lehet róla – mondta az orvos –, mert ha 
felszakad a sebe, elvérzik! Aztán 6-án odaült 
az orvos az ágyam szélére, azt suttogta, hogy 
el tudnék-e valahol rejtőzködni. Doktor úr, miért 
kellene nekem rejtőzködni? – kérdeztem. Azért 
– válaszolt most már erélyesebb hangon –, mert 
a pufajkások járják a kórházakat, szovjet katonai 
támogatással szedik össze a sérülteket, mint ha-
sábfákat, úgy dobálják fel őket a teherautóra, és 
viszik el őket. A bátyám egyik barátjának, aki már 
elhagyta az országot, volt egy kis lakása a Bee-
thoven utcában (látja még ez is a zenével függ 
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össze az életemben), ott rejtőzködtem el, és az 
orvosok odajártak, Véghelyi Péter tanár úr is a 
Sportkórházból, egészen decemberig ott kezelt. 
Akkor bevitt a János-kórházba, és ott, anélkül, 
hogy a felvételi naplóba beírtak volna, kezeltek, 
és begipszelték a kezemet, járóbeteg lettem. Ha-
zafelé nézelődtem az utcán, otthon kérdeztem 
Veronkát, mi ez a MÚK falfestés. Ó, hát Március-
ban Újra Kezdjük! No, hát akkor kezdjünk hozzá, 
ideje fegyvereket és harcostársakat gyűjteni.

Hihetetlen, átlőtt ütőérrel, begipszelt kéz-
zel, kivert fogakkal, börtön- és bányaévekkel 
a háta mögött rögvest arra gondol, hogy no 
akkor újrakezdjük. Kamaszkorától csak né-
hány napig volt szabad. Maga valóban a sza-
badságért küzdött!

– Mi másra gondoltam volna? Fegyvereket, 
lőszert gyűjtöttünk, és embereket. Hamarosan 
összeállt ismét egy ellenálló csapat. Igen ám, de 
nemcsak mi készültünk, hanem Csermanekék 
is, Kádár, szóval az ő pufajkásai is készültek. Bi-
zonyított tény, térkép van róla (a Vándorkiállítá-
somon mindig felhívom rá a diákság figyelmét), 
hogy 58 helyen az országban likvidáló sortüzet 
rendeltek el. Odacsődítettek embereket, fiatal nő-
ket, gyermekeket és anyákat, öregeket és egyete-
mistákat, és valósággal lemészárolták őket. Nem 
tudni, hogy hány ezer ember halt meg így, ártatla-
nok Mosonmagyaróváron, Salgótarjánban… és a 
többi helyen. Mindezt azért, hogy megfélemlítsék 
az országot, nehogy valakinek legyen bátorsága 
márciusban vagy bármikor újrakezdeni. Nincs 
gyilkosabb kór a félelemnél, a lelket, az agyat tá-
madja meg, és a testet cseléddé teszi!

Évtizedekkel később erre hívta fel a dikta-
túrát jól ismerő Karol Wojtyła, Szent II. János 
Pál pápa is a figyelmet: „Ne féljetek! Az igaz-
ság szabaddá tesz titeket!” Róla nevezték 
el, már a rendszerváltás után, Budapesten a 
volt Köztársaság teret.

– Úgyhogy márciusban semmi sem történt. 
De mégis: összeházasodtunk Veronkával, cso-
dálatos szerelem, mi valóban egy test, egy lé-
lek voltunk. Látja, milyen az élet, a legnagyobb 
borzalmak közepette lehettem a legboldogabb! 
A születésnapomon, ’58 májusában súgta meg, 
hogy babát várunk! Már harmadik hónapja volt 

áldott állapotban, csodálatos. Kilencvenéves va-
gyok, de az volt életem legszebb pár hete… Pe-
dig rohadt nehéz körülmények között éltünk, és 
vártuk a babát, nagyon vártuk a gyermekünket… 
Ezzel keltünk és ezzel feküdtünk.

És akkor, október 8-án hajnalban jött a 
csengőfrász! Az emberek gyomra görcsbe 
rándult. Berúgták az ajtót, kirángatták őket is 
az ágyból, az egyik fekete kocsiba lökték Ve-
ronkát, a másikba Tibort. Azt mondja, akkor 
félt először, Veronkát féltette, és a már világ-
ra készülődő gyermeket! Uram, Istenem! Mi 
lesz velük? A Gyorskocsi utcai ÁVH-fogdába 
vitték őket, itt történtek a kihallgatások, a ve-
rések, az elképzelhetetlen erőszakosságok, 
ahol olyannal is vádolták a családot, ami 
nem is volt igaz. Kívülről nem lehetett látni, 
alakult már a koncepciós per. Pedig ők csak 
szabadságot szerettek volna, nemcsak ma-
guknak, hanem a nemzetnek is.

– Azon voltak fennakadva, hogy lehet az, édes-
apám lakatos, édesanyám varrónő, munkáscsa-
ládból származom, mégis most már másodszor 
fordultam a „néphatalom” ellen. Ez nem népha-
talom volt, hanem terror. Puhítottak is rendesen. 
Elém tettek egy A/4-es fotót, amelyen felismertem 
magamat, hogy egy nagy dobtáras géppisztollyal 
lőállásban vagyok a Köztársaság téri pártház felé. 
Itt a bizonyíték, mit műveltél?! Akkor a halálos 
zárkába vittek már le. Ott töprengtem, hogyan le-
hetséges az a kép, a pártház Pesten van, én az 
’56-os események során ki nem tettem a lábam 
Budáról, hogy lehetek akkor ott ezen a képen. Azt 
hittem, megőrültem, meghibbantam, vagy mi?! 
Akkor eszembe jutott, hogy a pártház ostroma ok-
tóber 30-án volt, én meg akkor a Sportkórházban 
feküdtem élet és halál között. 

A képet összemontírozták!
– Jelentkeztem kihallgatásra, azt mond-

ja az őr, no végre, megjött az esze! Fölvittek a 
kihallgatótiszthez, elmondtam neki a történetemet. 
Visszaküldött a zárkába. Nagy sokára ismét jöt-
tek értem, kihallgatásra vittek egy másik szobába, 
egy fehér köpenyes férfi volt ott másik néggyel, 
megvizsgálta a csuklómat. Igen, valódi – mondta. 
Kiderült, hogy már a kórházban is jártak, a napló 
igazolta, hogy nem lehettem 30-án a pártháznál. 
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Ezen iszonyúan felbőszültek, mert tetten értem 
őket a csaláson, négyen nekem estek, ahol értek, 
ott ütöttek, életemben nem kaptam akkora verést, 
ha összerogytam, akkor rúgtak, éles fájdalmat 
éreztem a nyúltagy tájékán. Térdtől lefelé lebénult 
a lábam, megsérült a gerincem. Nem tudtam fel-
állni, nadrágomnál fogva húztak le egy emeleten 
keresztül, kopogott a fejem a lépcsőn. Aztán so-
káig nem láttam senkit, bicegve bár, de egyszer 
csak talpra tudtam állni, addig vártak, amíg az 
ütésnyomok is eltűntek. Ugyanis, amikor átviszik 
az embert a vádhatóságra, alá kell írnia egy ívet, 
hogy semmiféle erőszaknak nem volt kitéve. Aláír-
tam, pedig már 11 fogam bánta, meg a gerincem! 
Amikor a tárgyalásra került sor, én voltam az el-
sőrendű vádlott, engem hallgattak ki először, az 
ügyvédem felhozta, hogy hamis képpel akartak 
megvádolni. A bíró üvöltve utasította rendre az 
ügyvédet, mondván, hogy ez nem tartozik a tárgy-
hoz. Ugyanis a védő azt mondta, ha ezt Nyuga-
ton megtudják, óriási balhé lesz belőle, az ország 
„nimbusza” romokban fog heverni. Nem véletlenül 
igyekeztek a politikaiakra valamilyen köztörvényes 
bűnt is rálőcsölni. Azt akarták bűnömül felhozni, 
hogy én elloptam azt a fehér inget, amellyel a baj-
társ bekötözte a csuklómat. És csak azon múlott, 
hogy nem lettem rabló, hogy az ingnek az érté-
két 156 forintban állapították meg, a cselekmény 
alsó határa pedig 212 forint volt. 56 forinton múlott, 
hogy nem lettem köztörvényes bűnöző.

Mikor látta újra a feleségét, Veronkát? Ad-
digra már megszülte a gyermeküket?

– A tárgyalóteremben – mondja egy kis szünet 
után, könnyeivel küszködve Schrötter Tibor. Ha ezt 
kérdezik, ha arra gondolok, mindig gombóc van a 
torkomban – és folyik a könnye a minden verést 
elviselő, bátor férfinak. Menjünk vissza pár hóna-
pot az időben, az, akitől akkor elválasztottak, egy 
életvidám, gyönyörű, örökké mosolygó, daloló vá-
randós fiatalasszony volt. Aki bejött a tárgyalóte-
rembe, egy magába roskadt, idegileg megbomlott 
nő, akit nem ismertem volna fel, ha nem mond-
ják a nevét. Ott tudtam meg (hosszan sóhajt), az 
ÁVO-n, a kihallgatásokban, a verésekben elvetélt. 
Azok a nem emberek, pusztán valami rohadt élő-
lények kirugdalták az én drága, szépséges Veron-
kámból a gyermekünket! S akkor a világon min-
dent magamra vállaltam, csakhogy Őt mentsem.

Ez sikerült is, szabadlábra helyezték a fe-
leségét, ámde rögtön be is utalták az Orszá-
gos Ideggyógyászati Intézetbe, a hárs-hegyi 
bolondokházába, ahogy a köznép emlegette, 
de erről Tibor nem tudott semmit, börtönben 
ült, és örült, hogy legalább Veronkát kien-
gedték. 1960-ban részleges közkegyelemmel 
szabadult, ez azokra volt érvényes, akikre 
semmiféle köztörvényes bűntettet nem tud-
tak rábizonyítani. Az első és utolsó ítéletével 
összesen hat és fél évet töltött börtönben.

– Amikor kijöttem, hazamentem, kérdezem az 
anyósomtól, hol van Veronka. Mondja, hogy fönt 
van az idegszanatóriumban. Fölmentem a Hárs-
hegyre, kerestem az orvosát, aki nagyon örült, 
hogy kiengedtek. Különben hihetetlen, hogy az 
orvosok mennyire érzékeltették az együttérzésü-
ket, egy hullámhosszon voltak velünk. Örült, hogy 
kijöttem, hitt abban, ezáltal Veronika is rendbe 
jön majd, azt mondta: vigyem el valami nyugal-
mas helyre, ahol semmi sem zavarja, és remé-
li, hogy felgyógyul. Agárdon volt anyósoméknak 
egy 100 négyzetméteres kis telkük, egyszobás 
kis víkendházzal, oda vittem el Veronkát. A csa-
ládban nem volt szokás más leveleit felbontani, 

„A dacos gyűlölet állított talpra engem”
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ezért Anyósom, mikor jött minket meglátogatni, 
bontatlan borítékban hozott két levelet Veronká-
nak. Az első levélben az állt, hogy végérvénye-
sen minden zenei intézményből kitiltják (ugye ő 
mielőtt ápolónőnek jelentkezett, másodéves volt 
a Zeneakadémián), és most nem folytathatja 
tanulmányait. Ez nagy csapás neki, mert élete 
álma a zene. Szörnyű volt, hogy a második levél-
ben, amely a kórházból jött, azt írták, olyan sé-
rüléseket szenvedett a kihallgatások alatt, hogy 
soha többé nem lehet gyermeke! Akkor egy óvat-
lan pillanatban kiment a házból, és a vonat alá 
vetette magát…

Még most is, 62 esztendővel a történtek 
után, elmegy a hangja Schrötter Tibornak, ha 
erről beszél. Hogyan lehet ennyi szenvedés 
után talpra állni?

– Istenhívő ember voltam és vagyok, nem is-
tenfélő, hanem istenhívő, de a Miatyánkban én 
nem tudom a mai napig sem kimondani, hogy 
megbocsátok az ellenünk vétkezőknek. Én nem 
bocsátok meg! (Először emeli föl a hangját be-
szélgetésünk során.) Majd ha a penitenciát le-
töltötték, akkor lehet szó megbocsátásról, addig 
nem! Talán a gyűlölet is energia lehet, ez a dacos 
gyűlölet állított talpra engem. Pedig az elkövetke-
ző évek, egészen a rendszerváltásig, sem voltak 
könnyűek. Betelt az egész munkakönyvem, ami-
kor utolért a MIL-lap (arra minden változtatást föl-
jegyeztek, a munkaszolgálatot és a börtönéveket 
is), abban a pillanatban elbocsátottak. Volt olyan 
év, hogy vidéken latrinát takarítottam, abból tar-
tottam el magam. Egyszer nyúltam a pohárhoz, 
aznap, amikor a feleségem meghalt este a szé-
kesfehérvári kórházban, kezek nélkül, mert azt 
levitte a vonat. Akkor, aznap eszméletlenre ittam 
magam, mert különben lehet, hogy én is a vonat 
alá vetődtem volna Veronka után.

De nem tette, a tanúságtevést tűzte ki 
életcélul. Fotók, dokumentumok, relikviák 
gyűjtésébe kezdett a kilencvenes években, 
vándorkiállítás formájában tárja a nyilvános-
ság elé, mi történt, iskolákba, közösségi és 
művelődési házakba, mindenhova elmegy, 
ahova csak hívják. 134 helyen fordult meg, 
hogy az 1956-os forradalom és szabadság-
harc emlékei, hitének, a hazaszeretetének 

dokumentumai minél több emberhez eljussa-
nak. Itt van az irodájában egy nagy bőrönd, 
90 éves korára is ezzel utazik, már veszi is 
elő az asztal alól, mutatja, mi van benne. Pár 
éve a Várnegyed Galériában láttam egy kiállí-
tást, volt forradalmárok, illetve családtagjaik 
küldtek be emlékeket. Tibor egy, az ágy vas-
rácsán élesre csiszolt kanalat küldött. Az is 
itt van. Mutatja, hogyan csinálták a Molotov-
koktélt üvegekben. Két szobrot vesz elő, az 
egyiknek a címe Világvándor, a másiké Uno-
kasirató. 

Ennek is története van, a nagymamának 
a fia és annak felesége is 1945-ben meghalt, 
az unokát a Nagyi nevelte fel, az unoka ’56-
ban harcolt a forradalomban, azután letar-
tóztatták, végül kivégezték. A nagymama 
csak holtan látta utoljára, hazament, és ő is 
öngyilkos lett. Fresh Ottó bajtárs mintázta 
a szobrot, aki ismerte a családot. Minden-
kinek, öregnek és fiatalnak tudnia kell, mi 
történt akkor. Mert sokáig a történelem-
könyveink is hazudtak, és az 50 éves évfor-
dulón, 2006-ban lovas rendőrök tiporták a 
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tüntetőket, és ártatlanok szemét lőtték ki, 
meggyalázták ötvenhatot, amint azt elődeik 
is tették.

– Asszonyom, ha valaki nem tudja, mi történt 
1956-ban, meg, ahogy maga mondta, 2006-ban 
is, aki ezt elfelejti, azzal újra meg fogják tenni! 
Ezért kell tudni róla, nehogy még egyszer ezek 
a … (nem találok rájuk jelzőt, hogy mik?), hogy 
ezek az élőlények nehogy valaha is hatalomra 
kerüljenek, mert abba belepusztul az ország, 
a nemzet. Több mint ezer évünk megy tönkre! 
Ezért járok ezzel a bőrönddel, és megyek min-
denhová, ahova csak hívnak. 

Schmidt Mária, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc hatvanadik évfordulójának 
kormánybiztosa az ünnepségsorozat meg-
nyitásakor így szólt: „A világtörténelem egyik 
legtisztább, legőszintébb forradalma, ’56 
büszke öröksége velünk marad örökké. Az 
’56-os hősök a magyarság több mint ezeréves 
történetének méltó örökösei, azoknak, akik 
történelmünk során a nemzet függetlenségé-
ért szálltak harcba […] ’56 azt jelenti: Szabad-
ság mindenek felett, akár az élet felett is.” 

Veronka neve régen felíródott már a csilla-
gokba, földi nyughelye, emlékhelye a Farkas-
réti temetőben van Budapesten. Schrötter 
Tibor el-eljár hozzá beszélgetni életük leg-
borzalmasabb és legboldogabb hónapjairól.

Arra emlékszik, mi volt a kedvenc virága 
kedvesének?

– Hogyne emlékeznék, az orgona. Mindig azt 
viszek neki tavasszal, amíg csak nyílik, nagy- 
nagy csokorral. Az orgona illatában ma is látom 
gyönyörű szemét, a lelkemben viszem őt tovább. 
Azt sajnálom, hogy szegénykém kenet nélkül 
halt meg.

Ezt nem sajnálhatja, hiszen ő megjárta a 
poklok poklát, ha lett is volna bűne, már itt, a 
földön megbocsáttatott.

Szeptemberben az ’56-os forradalom és 
szabadságharc egy másik ikonikus nőalakjá-
tól, Wittner Máriától is el kellett búcsúznunk, 
mikor éltében végigjárta harcostársai sírját, 
letette rájuk az emlékezés koszorúját, sóhajt-
va azt mondta: „Lelkiismeret-furdalásom van, 
hogy életben maradtam, az ő életüket meg el-

vették.” Mondta ezt az a Corvin közi harcos, 
aki megismerte a siralomházat is. Bár másutt 
harcoltak, de egy célért, a Hazáért, a Szabad-
ságért! Mikor ismerte meg Máriát? 

– A forradalom alatt nem találkoztunk, nem 
is hallottam róla, akkor csak egyre gondoltunk, 
hogy győzzünk és éljünk. Szóval, akkor még 
nem ismertem. A feleségem a megtorlásban 
már igen, együtt volt vele a zárkában, ő mesélt 
róla: nagyon kemény ember volt, óriási lelkierő-
vel bírta azt is, hogy másnap talán rá kerül a sor, 
felakasztják. Nem voltunk barátok, inkább sors-
társak, évente négyszer-ötször futottunk össze, 
eleinte inkább az évfordulókon. Később, már a 
rendszerváltozás után az ünnepségeken, ko-
szorúzásokon. Amikor országgyűlési képviselő 
lett, ő volt a mentorunk, Marcsit kértük, hogy ezt 
vagy azt próbálja nekünk elintézni, ha valamiről 
nem tudtunk, ő magyarázta meg. A képviselőház 
mellett, a körút túloldalán van egy presszó, ott 
beszélgettünk –, hogy miről? Legtöbbször a jö-
vőről! Féltettük gyermekeinket, unokáinkat, hogy 
milyen sors vár rájuk. Ön is említette 2006-ot! 
Jaj, csak vissza ne jöjjenek még egyszer! 

Sokáig itt volt a szobájában a szabadság-
harcosok híres zászlaja, amelyet Szabó bá-
csi parancsára Kellner Lajos tűzött ki a met-
róépítkezés kastornyába.

– Ez már nem ugyanaz, de mindenben ha-
sonmása annak. Lajos, a derekára csavarva a 
Műegyetemtől kapott zászlót, azzal menekült ki 
Nyugat-Németországba, hiszen akkor még két 
Németország volt. Nyitott ott egy kis műhelyt, 
mert kiváló autószerelő volt, ebből elég jó eg-
zisztenciát teremtett magának, legalábbis any-
nyit, hogy futotta az utazásokra, mert ahol csak 
a diktatúra képviselői, a Kádár-kormány tagjai 
vagy küldöttjei megfordultak hivatalos útjaikon, 
ott megjelent Kellner Lajos régi harcostársaival, 
és a szent zászlóval tüntettek Kádárék ellen, em-
lékeztetve őket az 1956-os forradalom és sza-
badságharc vérbe fojtására. A fekete szalagokat 
akkor kötötték rá, azokra a társakra emlékezve, 
akiket a kommunista diktatúra meggyilkolt.

Lajos 1990-ben hazajött. Csöngetnek, ott áll 
az ajtóban. Ej, de jól megtestesedtél, mondom, 
akkor széthúzta a kabátját, hát, ahogy elment, 
úgy jött vissza a derekára csavart zászlóval. At-
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tól kezdve mindenhova együtt mentünk a Széna 
téri zászlóval, Kellner Lajos, Sándorffy Ottó és 
én, magasba tartottuk a Tabánban, a Műegye-
temen, a 301-es parcellánál az emlékezéseken, 
vidéken, szinte nincs megye, ahol ne jártunk vol-
na, emlékeztetve hőseinkre, akik életüket adták 
a hazáért. Ha éppen idehaza voltunk, akkor va-
lóban itt őriztük az irodában. Sajnos, 2017-ben 
Lajos meghalt, Ottóval mi maradtunk a zászló-
őrök. Utolsó kívánsága az volt, hogy mielőtt mi 
is utána mennénk, gondoskodjunk arról, hogy 
méltó helyre kerüljön.

Így 2018 nyarán egy páratlan relikviával 
gazdagodott a Magyar Nemzeti Múzeum. Az 
adományozók: beszélgetőtársam, Schrötter 
Tibor; Zilahy Miklós; aki egyetemi hallgató 
volt a forradalom előtt, harcolt a Magyar Rá-

diónál, a Köztársaság téren is, a forradalom 
leverése után kint fejezte be informatikai ta-
nulmányait; valamint Sándorffy Ottó István, 
akit az ’50-es években kuláknak nyilvánított 
munkaszolgálatos, majd recski rabként 1954-
ben szabadul, harcolt az ’56-os forradalom-
ban, 1958–1960 között ismét raboskodott.

A zászló hirdeti, hogy a magyar nép harca 
a szabadságért ’56-ban sem volt hiábavaló, 
letiporták, mégsem győzték le, az a szabad-
ságharc vezetett el a rendszerváltozáshoz, és 
a Góliáttal szembeforduló Dávid indította el a 
kommunista diktatúrák felbomlását, pusztu-
lását Közép-Európában. Sajnos a kommunis-
ta eszme mostanában, főképpen Nyugaton 
kezd meggyökerezni, baloldali, zöld és libe-
rális köntösbe bújtatva.

’56-os emlékmű – részlet (Szeged)


