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Revolúció vs. evolúció

1938. november végén Bartusek Albin nyug-
állományú ezredes Szent Gellért téri lakásán 
illusztris társaság gyűlt össze. Vendégei – ko-
rábbi ludovikás tanítványai –, egy százados és 
két főhadnagy elmélyült figyelemmel hallgatták 
fejtegetéseit. Nem csupán alapos felkészültsége, 
tisztánlátása és tanáros pontossága miatt is. Az 
akadémián inkább elméleti szakembernek szá-
mított, de annak remekül bevált. Három egykori 
diákját havonta vendégül látta egy teára, némi 
aprósüteményre, pár üveg borra. Maga épp csak 
kortyolt, de a többieknek a kései érlelésű char-
donnay-t szaporán töltögette. Felesége olykor 
bepillantott, hogy idősödő férje poharát ellen-
őrizze, s a fogyó süteményt pótolja, de a társal-
gásban nem vett részt. Jól nevelt úrinőként a fel-
szolgálást sose bízta a kiscselédre. Tudta, hogy 
a suta gyereklány a katonák közt zavarba jön, s 
képes leejteni az ezüsttálcát.

Az ablakokat szaporán verdeste az eső, a 
hársfák kopasz ágait szél rázta, de a tisztek ked-
vén a késő őszi időjárás sem rontott. A Felvidék 
visszafoglalása és Horthy Miklós kormányzó kas-
sai bevonulása a társaságot csöndes bizakodás-
sal töltötte el. Csak az ezredes hümmögött, és 
csóválta a fejét, de fönntartásainak egyelőre nem 
óhajtott hangot adni. Szokás szerint megvárta, 
hogy vendégei kimondják, ami a szívüket nyom-
ja, vagy amiért lelkesednek. Egyikük rápillantott:

– Ezredes úr a mondottakkal nem ért egyet?
– Nos – vágott bele csöppnyi habozás után –, 

a baj az, hogy a revízió Ciano grófnak és Rib-
bentrop külügyminiszternek köszönhető. Ők fa-
siszta-nemzetiszocialista forradalomról beszél-
nek. Az a kérdés: revolúció vagy evolúció? Én 
utóbbiban hiszek, vagyis a szerves fejlődés tör-
ténelmi tapasztalatában.

– Van, hogy az események sebes fordulatot 
vesznek.

– A legújabb pesti viccet az urak hallották?
A tisztek rázták a fejüket.
– Az Oktogont átnevezték Mussolininek, a Kö-

röndöt Hitlernek. A földalatti kalauza ellen eljárást 
indítottak, csak azért, mert az állomásokat sorra 
bemondta: Mussolini tér, Hitler tér, Állatkert!

Akaratlanul fölnevettek. Ehhez nem volt mit 
hozzátenni.

A házigazda fölállt, a diófa könyvszekrényhez 
ballagott, kis ideig nézegette, végül egy kötetre 
mutatott.

– Bethlen miniszterelnök beszédei. Bethlen 
Gábor óta tán legjelesebb politikusunk. Érdemes 
hallgatni rá.

– Ezredes úr, hogy jön ide a fejedelem?
– Az urak előtt bizonyára ismeretes, az erdélyi 

szászok a magyarokért meg a székelyekért so-
sem voltak oda. A városlakók bizalmatlansága 
érthető a vidékiek, főképp a birtokos nemesek 
iránt. Előszeretettel fosztogatták a szász keres-
kedők áruszállító karavánjait. Ehhez képest a fe-
jedelemről több mint háromszáz éve egy Georg 
Krauss nevű gazdag nagyszebeni polgár azt írta: 
„Teljes virágzásban hagyta Erdélyt, és jobban 
felépítve, mint ahogy találta.” Jó okkal, merthogy 
a zápeszű, meggondolatlan Báthory Gábor ha-
lála után Bethlen első dolga volt Szebent, azaz 
Hermannstadtot a szászoknak visszaadni. Érez-
te, hogy nélkülük az országra rohamos elszegé-
nyedés vár.

– Ezredes úr tudása elképesztő!
– Dehogy. Olvasni kell. Az akadémián elősze-

retettel ajánlottam. Visszatérve a miniszterelnök-
re: talpra állásunk Trianon után a bethleni kon-
szolidációnak köszönhető. Sorolom: tagságunk 
a Népszövetségben, Európa egyik legstabilabb 
fizetőeszköze, a pengő bevezetése, a Nemzeti 
Bank fölállítása, a nyugdíj- és betegbiztosítás, az 
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olasz–magyar együttműködési szerződés, vagy-
is kitörés a kisantant gyűrűjéből, a magyar–len-
gyel viszony fejlesztése és sok más. A velencei 
tárgyaláson ő és Bánffy külügyminiszter hozták 
tető alá a soproni népszavazást és a várossal 
együtt tizenhárom magyar falu visszatérését. 
Mondom: tárgyalással és nem diktátummal.

A százados rákérdezett:
– Gondolja, a tótokkal meg lehetett volna 

egyezni?
– A baj az, hogy valójában meg sem próbál-

tuk. Jobban mondva a tárgyalásokat keményen 
sürgettük, és erőteljes nyomást gyakoroltunk, 
ők átlátszó ürügyekkel halogatták. A családom 
szlovák eredetű. Évszázadok óta magyarrá lett. 
Mások nem igazán vagy épp ellenkezőleg. Meg-
maradt területeikről a német ajkúak, még a zsi-
dók többsége is visszaköltözött Magyarországra. 
Ugyanakkor a tótok a ruszinokkal együtt a Rá-
kóczi-szabadságharc cselekvő részesei voltak. 
Valamit közösen rontottunk el.

– Kérem, fejtse ki!
– Újfent érdemes Bethlenhez fordulnunk. A 

miniszterelnök elvileg nem ellenezte az általános 
titkos választójogot, de úgy vélte, előbb jussunk el 
a művelődés demokráciájához. Csakis azután a 
teljes körű politikai demokráciához. A kormányfőt 
idézve: „Az nem jelentheti a nyers tömegek vak 
uralmát.” Ahogy a trianoni utódállamokban. Korlá-
tolt nacionalizmus és patriotizmus közt óriási kü-
lönbség van. Előbbitől mi sem vagyunk mentesek.

– Ezredes úr felettébb meggyőző.
A társalgásba rangkülönbség alapján kapcso-

lódtak be, bár az öregúr nem igényelte, ráadásul 
mulattatta is. Mégsem tette szóvá. Tudta, hogy 
a ludovikás beidegződés a tényleges tisztekből, 
míg szolgálnak, sosem múlik el.

– Összegezve: Horthy Teleki után Bethlen 
megbízásakor jól döntött. 

A százados halványan mosolygott:
– Ha megengedi, ezredes urat ma is taná-

runknak tekintjük.
– Kérem, ne tegyék! Válasszanak mást, addig 

is próbáljanak a közügyekben eligazodni!
Kivette a Bethlen-kötetet, s a karosszékbe te-

lepedve föllapozta.

– Idézek az 1920. április 19-én a nemzetgyű-
lésben elhangzott beszédéből: „Új politikát kell 
kezdenünk, mert ott, ahol Tisza István elhagy-
ta, újrakezdeni nem lehet. Megváltoztak a viszo-
nyok, körülöttünk a világ, idebenn az ország, új 
emberek léptek a porondra. Bár újat keresünk, 
össze kell kapcsolnunk a múlttal, azokkal a nagy 
nemzeti tradíciókkal, amelyeken felépült ennek a 
nemzetnek, ennek az országnak, ennek az ál-
lamnak a rendje. Újat kell követni, a régi hibák 
nélkül. Mi egy nemzet őrei vagyunk, nem osz-
tályoknak, nem felekezeteknek, nem pártoknak, 
nem egyéni érdekeknek, hanem kizárólag a 
nemzet érdekének.” 

Megtörölgette a szemüvegét, s a könyvet leté-
ve csak annyit mondott: 

– Uraim, ebben minden benne van. Tiszti hi-
vatásunk, kötelezettségeink célja, értelme is.

Vendégei épp hogy meg nem tapsolták. 
Bartusek a szívükből beszélt. Megértő bölcses-
ségének köszönhette osztatlan népszerűségét 
a Ludovikán s éppúgy a magánéletben. Csak a 
leginkább földhöz ragadt növendékek kerülték, 
mert képzelőerő híján úgy vélték, túl magasan 
szárnyal. A százados próbálta tovább beszéltetni:

– Ezredes úr, imént említette a művelődés de-
mokráciáját. Erről is mondana pár szót?

– Ha jól tudom, maga egy falusi gazdálkodó 
fia. Hátráltatta az előmenetelben?

– Dehogy!
– Bethlen kormánya tagjait is jól megválasz-

totta. Klebelsberg kultuszminiszternek köszön-
hető, hogy térségünkben Magyarországon nőtt 
leggyorsabban az írni-olvasni tudók aránya. 
Százados úr altisztjei és bakái a régieknél többet 
tudnak, tehát értelmesebbek. Bethlen külügyére, 
Bánffy gróf volt a legműveltebb, legsokoldalúbb 
az európai politikusok közt. Horthy érdeme, hogy 
fölismerte, és a miniszterelnöknek tíz éven át 
szabad kezet adott. Persze a kormányzónak vol-
tak más érdemei is.

– Mire gondol?
– A maga évfolyamának erről is beszéltem.
– Fölidézné?
Az öregúr újfent megtörölgette a szemüvegét, 

és halkan belevágott:



71

2022/2. XXII. évf.

Revolúció vs. evolúció

– Gondoljanak IV. Károly király visszatérési kí-
sérleteire. Az uralkodó és legitimista tanácsadói – 
főképp Sigray gróf – tudhatták volna, az antant a 
Habsburg-restaurációt semmiképp sem fogadja 
el. Ferenc József egykori szárnysegédje, Horthy 
admirális államférfiként döntött. Erős szálak fűz-
ték a dinasztiához, de a nemzet érdekét követte. 
Máskülönben az országot rögvest megszállják. 
Szerbek, románok, csehek, franciák… Bánffyék 
a velencei tárgyalások során a délszlávokkal alig 
tudták Pécs térségét és a baranyai háromszöget 
kiüríttetni. A románok követelték, hogy a határt a 
Tiszánál húzzák meg.

A vendégek tűnődő csöndbe merültek, a tea 
és az aprósütemény szépen fogyott. Senki sem 
akarta megtörni a csöndet. Az ezredesnek a 
hallgatás sosem esett nehezére. Jobb szerette a 
kérdéseket megvárni, semhogy a tiszteket hos�-
szú előadásokkal untassa. Egy idő után Veress 
százados újabb kérdést tett föl:

– Ezredes úrnak az általános titkos választó-
jogról mi a személyes véleménye?

– Ami Bethlené. Az urak tudják, a hadsereg ki-
vételével a demokrácia híve vagyok. Az Osztrák–
Magyar Monarchia szabadelvű légkörében csepe-
redtem föl. Ami engem illet, utálom a demagógiát. 
Márpedig, mint tudják, az a politika ősrégi fegyve-
re. Maga a szó is ógörög. A képzetlen tömegek 
átlátszó ígéretekkel és hazugságokkal könnyen 
befolyásolhatók. Jusson eszükbe, a nagy háborút 
százezrek követelték. Egyetlen ember próbálta el-
kerülni: Tisza István. Végül a feluszított csőcselék 
vezérei a saját villájában lövették agyon.

Az asszony behozta a bort és a metszett kris-
tálypoharakat, de a vendégek szabadkozva eluta-
sították. Az ezredes szavai súlyosan záporoztak, 
mint az eső az ablaküvegen. Érezték, kimondta 
a végszót, szedelődzködni kezdtek, Bartuseknek 
tisztelegtek, feleségének kezet csókoltak, és ki-
léptek a folyosóra. A házigazda utánuk szólt:

– Várom önöket a jövő hónapban. Az időpontot 
távbeszélőn egyeztetjük. Köszönöm a látogatást.

Megvárta, míg a kiscseléd leszedi az asztalt, 
végül az asszonnyal mosolyogva közölte: 

– Tudja, szívem, ezek voltak a legjobb tanít-
ványaim. Egyikük sem képzeli magát kis Napó-
leonnak. Nem is lesznek azok. Más időket élünk.

A TÁRSASÁG ELSŐ HALOTTJA, Veress szá-
zados 1941. április végén vesztette életét a délvi-
déki hadműveletek csillapodása után. Jugoszlá-
via szétesett, hadserege fölbomlott, a délszláv 
állam megszűnt, de a magyar csapatok összevo-
nása előtt, április 6–7-én még bombatámadást 
intézett Szeged, Pécs és más városok ellen. 
Utóbbi fölé irányított tizennégy gépéből egyetlen-
egy tért vissza, s a többi sem járt sikerrel, de a 
légi csapás a háborúra vitathatatlan okot adott. 
Április 10-én létrejött a független horvát állam, 
így Magyarország egy jogilag sem létező entitás-
ba vonult be. Teleki Pál kormányfő öngyilkossága 
a közvéleményt ugyan fölkavarta, de az elcsatolt 
Délvidék visszafoglalása az embereket éppúgy 
lelkesítette, mint a felvidéki bevonulás.

Veress a 3. magyar hadsereg kötelékében a 
Dálnoki Miklós Béla vezette gyorshadtest tagja-
ként szolgált. A Duna–Dráva vonalát négy nap 
alatt érték el, közben a németek az elfoglalt Mu-
ravidéket magyar fennhatóság alá rendelték. Lé-
nyegében visszakerült a Bácska, a teljes bara-
nyai háromszög és a Muraköz. A térség másfél 
millió lakosa: 301 000 magyar, 243 000 szerb, 
220 000 horvát, 197 000 német, 15 000 ruszin 
és ugyancsak 15 000 zsidó közt veszteseknek 
csak a szerbek számítottak, ők azonban nem 
adták föl. Partizánháborúba kezdtek, noha egy 
részüket internálótáborokba szállították. A cset-
nik orvlövészek tucatjával öldösték a gyanútlan 
katonákat. Veress századost egy istálló tetejé-
ről lőtték le, de gyilkosát nem sikerült elfogni. A 
Werth Henrik vezérkari főnök parancsnokolta ka-
tonai közigazgatás kemény intézkedései ellenére 
az orvtámadások egyre szaporodtak.

Előzőleg Veress, a teoretikus Bartusek hoz-
zá hasonló tanítványa a harcokban is kitüntette 
magát. Részt vett a jugoszláv határőrsök fel-
számolásában s az erődvonal leküzdésében. A 
tüzérségi és a légi előkészítés elmaradt, mert a 
szerbek néhány egység kivételével elhagyták ál-
lásaikat. Elég volt pár tucat lövést leadni, majd 
a német stukák és a magyar Junkersek néhány 
bombát ledobtak, végül a támadás az arcvonal 
teljes szélességében megindult. Ám a magyar 
légierő bevetése tragikus veszteséggel járt. A 
tiszti arany vitézségi érem és a katonai Mária 
Terézia-rend lovagkeresztjének kitüntetettje, vi-



72

2022/2. XXII. évf.

Revolúció vs. evolúció

téz Bertalan Árpád őrnagy, az ejtőernyős ala-
kulat parancsnoka nem sokkal a felszállás után 
vezérgépével lezuhant. Négyfős személyzetével 
és tizenhét katonájával együtt életét vesztette. A 
katasztrófát nyolcan élték túl.

A százados a hadtest főerőivel Zomborig ju-
tott, az erős ellenállás miatt a városka szélén éj-
szakáztak, végül továbbhaladtak. Veress részese 
volt a Szabadkáról kifelé özönlő szerbekkel vívott 
tűzharcnak is, de karcolás nélkül megúszta. Így 
szerzett tudomást a törzskarban Gorondy-Novák 
Elemér altábornagy hadseregparancsnoknak és 
Dálnoki Miklós Bélának, a gyorshadtest táborno-
kának dühödt vitájáról. Gorondy a gépkocsizók 
bevetését nem engedélyezte, Dálnoki az össze-
köttetés megszakadására hivatkozva tiltakozott. 
Az altábornagy nagy nehezen tudomásul vette, 
végül egy lovas dandár és a gépesített gyalogság 
a Ferenc csatornánál hídfőállást foglalt. A szer-
bek a dandárokra pergőtüzet zúdítottak, mígnem 
Sándor Mihály hadapród két könnyű harckocsi-
jával oldaltámadást indított. A védekezők megfu-
tottak, több százan hadifogságba estek, Sándor 
nagyezüst vitézségi érmet kapott, Veress a pa-
rancstovábbítás megszervezéséért ugyancsak. 
Nem sejtette, hogy a kitüntetés átvételét nem éri 
meg. Csapattestével másfél hete tartózkodtak 
Szabadkán, amikor lelőtték.

AZ EZREDES A DOLGOZÓSZOBÁJÁBAN 
lassú léptekkel föl-alá járt. Felesége aggodalma-
san be-bepillantott, bár tudta, Albint a százados 
halálhíre viseli meg. Szokásos havi találkozójuk 
egykori tanítványaival sosem lesz a régi. Veress 
emlékére úgy koccintottak, hogy nem tudhatták, 
ki lesz a következő, így aztán a beszélgetés ne-
hezen indult, és kurtára sikeredett. A rövid és 
eredményes délvidéki harcokat sem ünnepelték.

A házigazda borongósan közölte:
– A szerbek föladták a leckét 1848-ban és az 

első világháborúban. Harcias, szabadságszerető 
népség. Az urak tudják-e, állítólag mit mondott 
Damjanich tábornok? 

Vendégei nemet intettek.	
– Azt, hogy az utolsó szerb sírján szeretnék 

öngyilkos lenni. Nem bizonyos, de végső szavai 
az aradi akasztófa alatt mindenképp. Így búcsú-

zott: „Azt gondoltam, én leszek az utolsó, mert a 
csatában mindig az első voltam. Szegény Emíli-
ám! Éljen a haza!”	

– Mi sem hittük, hogy először épp Veress tá-
vozik. Isten nyugosztalja! – sóhajtották.

– A századossal nemcsak kevesebben let-
tünk, lelkileg is megfogyatkoztunk. Mindazonál-
tal szeretném, ha az urak látogatásaikkal nem 
hagynának föl. Bár attól tartok, mivel csatlakoz-
tunk a háromhatalmi egyezményhez, hamarosan 
sor kerül a Szovjetunió megtámadására. Az a 
délvidéki hadjárattal össze sem hasonlítható.

– Elkerülhetetlennek véli?
– Az urak csapattisztekként jól tudják, a tá-

bornokok szerint visszanyert területeink megtar-
tásához elengedhetetlen. A magyar katonai elit 
támadni akar. A kormány a háborús részvétel mi-
nimalizálására törekszik. Nem kérdés, a vitát kik 
döntik el. A német nyomás erősödni fog. Horthy 
kormányzónak engednie kell.

– Ezredes úr szerint a hadműveletek megindí-
tása mikorra várható?

– Pár hónapon belül. Isten ne adja, de még a 
nyáron. Nem vagyunk rá fölkészülve. Az esemé-
nyeket elemezve így gondolom.

– Mi is.
Kiitták a borukat, föltápászkodtak, tiszteleg-

tek, és távoztak, azzal az érzéssel, mintha utol-
jára látnák egymást.

Az ezredes az ablakhoz lépett, lebámult a 
térre, végül vendégeire, ahogy fölszállnak a vil-
lamosra. Feleségétől eltekintve élete máris ma-
gányosnak tűnt. A százados halála s a társaság 
fölbomlása az elmúlásra emlékeztette. Évek 
óta először örült, hogy nem született fia. Lányá-
tól rég eltávolodott. A kisasszony férjhez ment 
egy tudálékos, pökhendi ügyvédhez, s hamar 
átvette a doktor úr nagyképű, örök elégedetlen 
stílusát. Az öregúr unokáját (egy követelőző-
nyafogó kamaszlányt) sem tudta megszeretni. 
Előszeretettel hozták szóba az ügyvédnek Al-
bin nyugdíjához képest magas jövedelmét mint 
a boldogság egyetlen forrását. Fogalmuk sem 
volt róla, hogy az ezredest a vagyon érdekli 
legkevésbé. Könyveket gyűjtött, főképp hadtör-
téneti és politikai szakmunkákat, nem pénzt és 
címet-rangot. 
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A lányommal kudarcot vallottam – merengett. 
Egy fiúval nem így lett volna. De ha katonai pá-
lyára lép, a kitörő háborúban odaveszhetne, mint 
a százados.

Felesége halkan belépett, az ura mögé állt, és 
bátorítón átkarolta.

– Sejtem, mire gondol. 
– Drágám… Nem csak sejti – tudja.
– Mondja ki!
– Hosszú éveken át keserített, hogy nem szü-

letett fiunk. Most, hogy a százados elment, nem 
igazán. Azon tűnődöm, mennyivel borzasztóbb 
lenne, ha a gyerek halálába kéne belenyugod-
nunk. A hiányérzet az elmúlásnál mégiscsak el-
viselhetőbb, nemdebár?

Felesége nem válaszolt. Tudta, ugyanazt 
gondolják, és egyformán éreznek. Negyven év 
házasság után bőven volt alkalmuk a másikat 
kiismerni. Lányuk családjával legföljebb kará-
csonykor, húsvétkor s az ezredes születésnapján 
találkoznak, de az a pár óra is több a soknál. 

– Látja kedvesem, a Ferenc József hídnál 
megszűnt a hidroplán kikötő – mondta, hogy 
borús gondolataikat másra terelje. – Épp tizen-
öt esztendeje, pedig szerettem a le-föl szálló re-
pülőket elnézegetni. Ha a háború idáig jut, félő, 
hogy a hidaknak is végük lesz.

– Ugyan már!
– A védekezőknek vagy a támadóknak első 

dolguk fölrobbantani. Azért, hogy egymás dolgát 
megnehezítsék. Attól függ, melyik jut hátrányba 
vagy helyzeti előnybe. A hidak minden háború-
ban stratégiai célpontok.

– Maga tudja… De bizakodom.
– Én nem.

AZ EZREDESNEK SOKADSZOR IS IGAZA 
LETT. Jó okkal mondta, amit mondott, ráadásul 
a Szovjetunió mohóságára ki sem tért. Arról fia-
tal barátai is tudomást szereztek, minek emleget-
ték volna? Az oroszok 1939-ben a németekkel 
együtt támadtak Lengyelországra, keleti részét 
elfoglalták, egy évvel később a három balti ál-
lamot lerohanták, majd a rövid finn–szovjet há-
borúban az északi szomszéd területét is meg-
csonkították. Végül Sztálin Romániától 48 órás 

ultimátumban követelte, hogy Besszarábiát és 
Észak-Bukovinát ürítse ki, közben az oroszok a 
határidő lejártát meg sem várva bevonultak, és a 
két térséget annektálták. A reálpolitikus Sztálin – 
Hitlerhez hasonlóan – a Nyugat tehetetlenségét 
és lassúságát jól érzékelte.

Bartusek ugyanúgy.
A kevés katona egyikeként elolvasta Oswald 

Spengler művét, A Nyugat alkonyát, majd másik 
munkáját, A döntés éveit; az egyetlen kritikus 
hangvételű könyvet, mely a III. birodalomban 
megjelenhetett, s amelyben Adolf Hitler rendsze-
rét bírálta. Az ezredes azt is tudta, Goebbels pro-
pagandaminiszter hiába próbálta rávenni a filo-
zófust, hogy támogassa a nácizmust. Társainak 
azért nem beszélt róla, mert pályafutásuk elején 
nem akarta őket Spengler fejtegetéseivel terhel-
ni. Ahhoz komoly előképzettség kellett volna, 
márpedig a három tisztet a szolgálat túlságosan 
lekötötte. Beszélgetéseik során egyszer került 
szóba, 1936-ban, a tudós halálakor. Az öregúr 
közölte: Spengler a koporsójába két könyvet téte-
tett: Goethe és Nietzsche egy-egy írását, mire ki-
derült, vendégei Goethéről hallottak, Nietzsché-
ről egy szót sem.

A német villámháború sikerén felbuzdulva a 
honvéd vezérkar hangadói a Szovjetunió megtá-
madását egyre hangosabban követelték. Kassa 
vélt vagy valós orosz bombázása, harminckét 
halott, hatvan súlyos, kétszázhúsz könnyebb 
sebesült és számos középület megrongálódása 
a hadiállapot bejelentésére jó okot adott. Werth 
Henrik vezérkari főnök katona létére a politikába 
avatkozva erőteljes nyomást gyakorolt Bárdossy 
László miniszterelnökre, végül Horthy – a kor-
mány és az országgyűlés jóváhagyásával – ha-
dat üzent a Szovjetuniónak.

Az ezredes magas beosztású tájékozott is-
merősei révén tudta, hogy Bárdossy a háború 
megindítását határozottan ellenzi. Werth érveit a 
minisztertanácsi ülésen kerek perec elutasította. 
A vezérkari főnök szerint nem kétséges, hogy a 
csatát Németország megnyeri. „Ha a részvételtől 
távol tartjuk magunkat, félrelöknek, és örökre le-
mondhatunk a revízióról, mi több Észak-Erdélyt 
is elveszítjük. De ha hajlandóak vagyunk Hitlerrel 
szövetkezni, helyet szerzünk a tárgyalóasztalnál, 
és visszaállíthatjuk az ezeréves határokat” – kö-
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zölte. A kormányfő Werth memorandumát dü-
hödten elutasította. Egyetlen kivétellel a minisz-
tertanács is. Győrffy-Bengyel Sándor tábornok 
a távollévő Bartha Károly táborszernagy, honvé-
delmi miniszter nevében – parancsra hivatkozva 
– a háború mellett szavazott.

Bartusek korábban Bárdossyról alkotott véle-
ményének egy alkalommal hangot is adott. Ven-
dégei kérdéseire válaszolva nem rejtette véka 
alá, a politikust vegyesen ítéli meg.

– Uraim, hadd kezdjem egy jellemző históriával.
– Hallgatjuk!
– 1932-ben a kormány Londonba akarta kül-

deni nagykövetnek. Csakhogy a konzervatív bri-
tek az elvált Bárdossy akkreditálását elvetették. 
Közölték, emiatt a királyi udvarban nem lehetsé-
ges bemutatni.

– Különben alkalmas lett volna? Úgy tudjuk, 
igen képzett személy.

– Valóban az, de öntörvényű és roppant hiú. 
Ami engem illet, viselkedése egy viceházmeste-
rére emlékeztet. Olyasvalakiére, aki a lakókat sa-
ját tulajdonának tekinti. Ugyanakkor éles elméjű, 
csillogó intellektusú, művelt és szorgalmas, de 
az ambíciója egetverő. Hivatásos diplomata, an-
nak összes előnyével és hátrányával együtt.

– Ezredes úr mit tekint hátránynak?
– Azt, hogy kétfelé akar megfelelni. Egyrészt 

kiküldőinek, másrészt befogadóinak. Neki jók let-
tek volna az angolok, most meg a németek. Kül-
ügyminiszterségét Csáky István halálának kö-
szönheti. Úgy vélem, kinevezése Bethlen egyet-
len tévedése… Netán annál is rosszabb. A hábo-
rú egy természetellenes szövetséggel kezdődött. 
A náci sátán összefogott a szovjet Belzebubbal.

1941. JÚNIUS 28-án a Kárpát-csoport megin-
dult a Szovjetunióba. A két főhadnagyot a táma-
dó hadsereg kötelékébe vezényelték. Az ezredes 
kétségei ellenére örültek, hogy tudásukat a gya-
korlatban is kipróbálhatják. Feletteseik kezde-
ti lelkesedése úgy rájuk ragadt, mint bogáncs a 
vadászkutyára. Más-más századba kerültek, de a 
vonaton együtt hallgattak egy beszédes kedvű őr-
nagyot. Kettejük közt a fesztelenebb, Kováts Géza 
a parancsnok viccein hangosan elnevette magát, 
a másik, Pados Imre inkább csak mosolygott.

Az őrnagy szája be nem állt. 
– Az urak tudják-e, imádni csaknem ugyanaz, 

mint szeretni, de imádkozni és szeretkezni még-
sem azonos?

Egy százados közbevetette: 
– Előbbire lesz alkalmunk, utóbbira nem iga-

zán.
Az őrnagy zavartalanul folytatta:
– Hát azt: A bánatomat italba fojtom, de saj-

nos tud úszni? Na meg: adósságom miatt nem 
aggódom. Elég nagy, tud magára vigyázni. Más: 
vénembernek a félrelépés legföljebb a torony 
tetején izgalmas. Megint más: a halász a folyó-
ra halat fogni megy, a horgász azért, hogy ne 
legyen otthon. Az idő a legjobb tanár, de végül 
összes tanítványát megöli. 

Hallgatói végül elunták, Kováts és Pados kü-
lönösen. Felálltak, udvariasan tisztelegtek, és 
távoztak. Az őrnagy otromba tréfájáról eszükbe 
jutott patrónusuk, Bartusek ezredes. Az öregtől 
jóformán elbúcsúzni sem tudtak. Telefonáltak, de 
meghűléssel küszködött, vendéget nem fogad-
hatott, mindenesetre jó utat és sok szerencsét 
kívánt.

Zötyögő-rázkódó fülkéjükben Kováts bosszú-
san morogta:

– Jó, hogy az a fecsegő őrnagy a szakállas 
sörviccét nem sütötte el.

– Melyik az?
– Egy vendég kérdezi a csapost: hogy adja a 

sört? Pohár harminc fillér, korsó fél pengő. Jó, de 
mennyi a sör?

Pados még csak el sem mosolyodott.
Július 27-én a Kárpát-csoport már harcban 

állt az oroszokkal. Feladatának, a német 17. 
hadsereg tehermentesítésének eleget tett, elér-
te a Dnyesztert, és birtokba vette Kamenyec-
Podolskot, majd német parancsnokság alá 
rendelték, és katonai közigazgatási feladatokat 
bíztak rá. Kováts az 1. hegyi dandár, Pados a 8. 
határvadász-dandár kötelékébe került. Mindket-
ten részt vettek a szovjet erőket átkaroló hadmű-
veletekben, de csak egyikük élte túl. Kováts fő-
hadnagy Kijevnél elesett, roncsolt testét helyben 
kellett eltemetni. Pados a Bug folyócskánál har-
colt, bajtársa haláláról jóval később értesítették. 
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Az ezredes hamarább szerzett róla tudomást, 
mert Kováts szülei táviratoztak. Tudták, hogy fiuk 
Bartusek pártfogoltja, már-már barátja volt.

MEGINT MEGFOGYATKOZTUNK – boron-
gott az ezredes. Felesége majd elsírta magát. 
A napsütéses nyár, a Gellért téren zöldellő pla-
tánok, a Duna-part nyüzsgő forgalma s a Szik-
lakápolna felé igyekvők látványa csöppet sem 
enyhítette bánatukat. Maguk is eljártak a vasár-
napi misére a Szent Imre-plébániatemplomba. 
Előtte-utána az öregúrnak eszébe sem jutott ke-
serű jóslatát fölemlegetni. Sosem tartotta magát 
tévedhetetlennek, csupán elfogulatlannak, némi 
megszorítással, mert olykor-olykor érzelmei is 
befolyásolják, különösen, ha a családjáról és 
egykori tanítványairól van szó.

Csöngött a telefon, az ezredes összerezzent, 
végül a kagylót felesége vette föl. Pár szót be-
szélt, majd a férjéhez fordult:

– A lányunk keresett. Meg akarnak minket lá-
togatni.

– Mikor?
– Kora este.
Az ezredest bosszantotta a pontatlanság, de 

csak a vállát vonogatta.
– Jöjjenek! – közölte kurtán.
Lányuk, vejük és unokájuk jóval naplemente 

után állítottak be. Az ügyvéd meg sem várta, 
hogy leültessék. Köszönés nélkül már az előszo-
bában belevágott: 

– Mit szólnak a háborús hírekhez? Győzelem 
minden fronton! A németeket nem lehet megállí-
tani! Minket sem!

– Szíveskedjenek befáradni és helyet foglalni.
Unokájuk a szalonban fintorogva szétnézett, 

apja-anyja ugyanúgy. Bauhaus stílusú pasaréti 
villájukban végletekig leegyszerűsített bútoraik-
hoz, állólámpáikhoz, absztrakt-nonfiguratív fest-
ményeikhez képest a nagyszülők lakását szá-
nalmasan ósdinak és kényelmetlennek tartották, 
berendezésével, a meisseni porcelán étkészlet-
tel, az ezüst evőeszközökkel meg a családi és 
tájképekkel együtt. Tudták, mekkora érték, úgy-
hogy elhatározták, amint a két öreg meghal, jó 
pénzért megszabadulnak tőlük. Még csak nem 

is titkolták, de mohóságuk az idősödő házaspárt 
nem zavarta. Úgy vélték, régiségeikre semmi 
szükség a másvilágon. Az örökkévalóságnak pár 
tucat tárgy mit sem számít.

A lenyalt hajú köpcös ügyvéd pökhendien 
folytatta:

– Maga hogy látja a háborút? Törünk előre!
– Álláspontomat jól ismeri. A végén csattan 

az ostor. 
– Megbocsásson, de ez… Épp a maga szájából… 
– Nem lehet mindenben egyforma véleményünk.
Szerencsére megjött a tea és az aprósüte-

mény, az ügyvéd kis időre befogta a száját. Han-
gosan szürcsölt, az édességet szaporán ropog-
tatta, de a neje és a lánya hozzá sem nyúlt. Alig 
várták, hogy a látogatás véget érjen. Látványo-
san unatkoztak, de a két öreg, mint máskor is, 
egykedvűen belenyugodott.

Ahogy vejük végzett a süteménnyel, zavarta-
lanul folytatta. Újságokból, a filmhíradóból meg a 
rádióból szerzett ismereteivel úgy beszélt a har-
cokról, mintha maga is jelen lenne. Az ezredes 
szórakozottan hallgatta, közben az esze másutt 
járt. Próbált úgy tenni, mintha figyelne, egyre 
bosszúsabban és türelmetlenebbül. Az ügyvéd 
végül észrevette, és fölhorkant:

 – Látom, nem érdekli!
– Bocsásson meg! Egy tanítványom haláláról 

ma értesültem. Elesett a fronton. Ő a második, 
aki életét vesztette.

– A győzelem áldozatokkal jár!
– Ügyvéd úr tudja…
– Alaposan tájékozódom. De ha nem kíváncsi 

a véleményemre…
Az ezredes sokatmondóan hallgatott, veje vé-

gül észrevette, és föltápászkodott.
– Egy darabig nem jövünk. 
Felesége és a lányuk máris fölugrottak. Szoro-

san összepréselt szájuk, bujkáló tekintetük elárul-
ta, elegük van az egészből. Kirontottak az előtérbe, 
tessék-lássék elköszöntek, és sebesen távoztak.

PADOS FŐHADNAGYOT szabadságolták, 
szülei után első dolga volt az ezredest fölkeresni, 
majd két hét után visszatért a frontra. A 2. ma-
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gyar hadsereg tagjaként változó hevességű har-
cok közepette kijutott a Donhoz, az urivi hídfőcsa-
tákban is részt vett, végül századossá léptették 
elő. Addigra úgy elment a kedve a háborútól, mint 
szüléstől a kilencet kölykedző macskának. Ahogy 
beállt az orosz tél, őrjáratban pár alkalommal kis 
híján megfagyott. Máskor épphogy megúszott egy 
aknát, de a robbanás öt emberét szétszaggatta. 
Már tábori levelezőlapot sem volt kedve küldeni. 
Aggódó szüleinek miről írhatott volna? Kétheten-
ként közölte, hogy él, de nem tette hozzá: jól van. 
Csontig sorvadt, fagydaganatokkal küszködött, ke-
ze-lába hajnalra elzsibbadt, szótlansága csaknem 
némasággá változott, végül rákapott a zsákmányolt 
vodkára. Az sem segített. Éjszakánként dideregve, 
álmatlanul forgolódott, míg nagy nehezen sikerült 
elaludnia. A sivár napok testileg-lelkileg egyaránt 
megviselték. Sosem hitte volna, hogy a hadszíntér 
ilyen borzalmas. Sokszor eszébe ötlött, az ezredes 
miket mesélt az első világháborúról, de személyes 
élmények híján nem tudta igazán átélni.

Aztán jött az összeomlás. Pados a szerencsé-
sek közé tartozott, akiknek sikerült időben elme-
nekülniük. Kevésen múlt, hogy a sítalpas szovjet 
gyalogság gyűrűjéből kiszabadultak, de a jeges 
szélben, térdig érő hóban épp csak eljutottak egy 
rommá lőtt vasútállomásig. Német egyenruhás 
ukránok, baskírok, tatárok közt felvergődtek az 
utolsó szerelvényre, négy napon át vonatoztak, 
végül elérték a magyar gyűjtőpontot. A táborban 
nem soká időztek. Ott is szerencséje volt; cso-
portját elsőkként szállították haza.

AHOGY BETOPPANT AZ EZREDESHEZ, 
ismeretségük óta első ízben átölelték egymást. 
Bartusek zavartan törölgette a szemüvegét, Pa-
dos fészkelődött, végül bevonultak a nappali-
ba. A házigazda bort hozatott, kitöltötte, és azt 
mondta:

– Főhadnagy úr, igyunk arra, hogy túlélte.
– Bocsánat… Századossá léptettek elő.
– Na, akkor százados… Tegeződjünk!  
Pados úgy meglepődött, mintha a szoba fölött 

angyal szállna. Tudtával Bartusek soha senkivel 
sem ivott pertut, beleértve feleségét és pár régi 
tiszttársát. Szívélyessége és tartózkodása egy-
mással jól megfér, de hogy te… A százados nem 
győzött csodálkozni.

– Átestél a tűzkeresztségen. 
– Albin bátyám többször is.
– Bátyám? Ilyen vén vagyok? S még most 

sem eléggé bölcs. 
– Ne mondj ilyet! Megállapításaid a fronton is 

eszembe jutottak. Voltak pillanatok, amikor úgy 
éreztem, mindent, amit tudok, tőled tanultam. Ki-
véve a harctéri tapasztalatot. Azt csak ott lehet 
megszerezni.

– Katona vagy, de jobb lett volna, ha elkerü-
löd. Si vis pacem, para bellum, vagyis ha békét 
akarsz, készülj a háborúra. Csakhogy készülődni 
és csatázni nem ugyanaz. A kiontott vér a fegy-
veresre visszaszáll. Végső soron mindenki vesz-
tes. A győztesek is.

Hosszan hallgattak. Eszükbe jutott Veress, 
Kováts és százezrek halála, a temérdek sebe-
sült, a lebombázott városok és falvak, a hábo-
rú rettenete, mely megrémítette a legharciasabb 
tiszteket is.

Az ezredes halkan folytatta:
– A Felvidék, a Délvidék, Kárpátalja és Észak-

Erdély visszaszerzése érthető. A közvélemény 
kikényszerítette, bár ami engem illet, a német 
segítségtől erősen tartottam. Nagy árat fizetünk 
érte. A véradót könyörtelenül behajtják.

– Albin bátyám, jól látod. 
– Mondd, Imre, fölkészültél egy kiselőadásra? 

Mint a Ludovikán a régi szép időkben.
– Ezredes úr, örömmel hallgatlak.
– A háború előtt tanulmányoztam a cári 

Oroszország és a Szovjetunió történetét. Nektek 
sajnos nem oktattuk, vagy nem elég alaposan, 
noha veszedelmes szomszéd. Széchenyi szóki-
mondó Ein Blickjében országunkat nem véletle-
nül féltette az orosz messianizmustól. A szovjet 
ideológia sokkal fenyegetőbb. A történelem is az 
oroszok oldalán áll. 

– Ezt hogy érted?
– Nézd, fiam… Moszkvát a tatárok, a Német 

Lovagrend, a svéd XII. Károly, de még Napóle-
on sem volt képes legyőzni. Óriási térség, egy-
szerűen elpusztíthatatlan. Van hová visszavo-
nulniuk, majd újjászerveződnek. Eddig világos, 
nemdebár?

– Igenis.
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– Jó, hogy nem azt mondod: parancsára!
Pados majd elnevette magát – hiába, ilyen a 

beidegződés –, az ezredes folytatta:
– Az oroszok két erőssége az izzó hazasze-

retet és a vallás – vagy annak pótléka, a bolse-
vizmus. Az iskolázatlan tömegeknek kell valami 
kapaszkodó. Persze nehéz boldogulniuk a kom-
munista társadalomban. Törpe kisebbség hirdeti 
az óriási többség hatalmát. Véres erőszaktól a 
cári Oroszország sem volt mentes, de a bolse-
vikok számíthatnak az emberi irigységre is, mert 
nem a jómódot, hanem a szegénységet oszto-
gatják. Ha nekünk nincs, másoknak se legyen – 
mondogatják –, közben a nép a nyomorba szép 
lassan beletörődik.

– Ezredes uram, ismered a mondást?
– Éspedig?
– A bolsi párttitkár közli: mi csak a javát akar-

juk. Mire a kolhozparaszt: maguktól épp a javai-
mat féltem.

A házigazda halványan mosolygott. Pados-
sal érdemes társalogni. Veressel és Kovátssal 
együtt legjobb tanítványai voltak, barátságuk 
ezért is maradt meg.

– Nos hát... Folytassam?
– Megköszönöm.
– A nácizmus és a bolsevizmus csaknem egy-

forma. Mondhatnám: ideológiai testvériség, kü-
lönbségeik ellenére. Annak is megvannak a tör-
ténelmi gyökerei. Érdekel, kedves századosom?

– Ezredes úr, hallgatlak.
– A Ludovikán beszéltem a Rurik nemzetség-

ből származó Alekszandr Nyevszkij nagyfejede-
lemről. Ő volt az, aki a Néva folyónál a svédeket 
és a teutonokat tönkrezúzta. Ezért Nyevszkijnek 
hívják. Azt tudod, mi a Drang nach Osten jelen-
tése.

– Menetelés keletre. Ezt is tanítottad.
– A németek szándékaikkal sosem hagytak föl. 

Hitler majd hétszáz év után fölújította. Nem okult 
a történelmi előzményekből, a Deutsche Orden, 
a svéd király, Napóleon véres kudarcából. Igaz, 
az oroszok 1914-ben a tannenbergi csatát elvesz-
tették. Négy hadtestük semmisült meg, második 
hadseregük szétszóródott, az első visszavonu-
lásra kényszerült, annak ellenére, hogy kétsze-

res túlerőben voltak. Csakhogy az a korhadó cári 
rendszer veresége, nem az oroszoké. A németek 
semmire sem jutottak, a nagy háborút elvesztet-
ték, végül az oroszok létrehoztak egy, a cárokénál 
sokkal hatékonyabb bolsevik rendszert. A náciz-
mus is eredményes, ideig-óráig. Pusztító vere-
ségre van ítélve. A szovjetek győzni fognak, majd 
uralmukat kiterjesztik Kelet-Közép-Európára, min-
ket is beleértve. Egy nap vége lesz emberellenes, 
észszerűtlen világuknak, de az odébb van még. 
Jelenlétükbe a Nyugat szépen beletörődik, mert 
saját újjáépítése foglalja el. Nem mellesleg a kele-
ti rossz példa nekik is jól jön. Idő kell ahhoz, hogy 
térségünk és a soknemzetiségű, óriási Szovjet-
unió belássa, a kommunizmus gazdaságilag-po-
litikailag menthetetlen.

– Amit mondasz, elgondolkodtató.
– Arra kérlek, ne terjeszd! Defetizmussal vá-

dolnának.
– Tudom. Köztünk marad.
– Eszembe jut XII. Károly és Nagy Péter cár 

rövid beszélgetése. Kíváncsi vagy rá?
– Persze hogy!
– A két uralkodó a poltavai csata előtt a senki 

földjén találkozott. Péter cár megkérdezte a ki-
rályt: Miért támadt ránk? Mire Károly: Mert sze-
retek háborúzni.

– Pökhendi válasz.
– Ahogy mondod. Ezek után az oroszok a 

svédeket tönkreverték, Rehnskjöld főparancs-
nokot elfogták, alvezére, Löwenhaupt tábornok 
maradék katonáival a Dnyeper folyón átkelve 
elmenekült. Csakhogy a kalmük lovasság utol-
érte, és Perevolocsna településnél megadásra 
kényszerítette. Károly Moldvába futott, a törökök 
öt évig fogságban tartották, végül nagy nehezen 
visszavergődött Svédországba.

– Ezredes uram, történeted tanulságos. Gon-
dolom, Németország ennyivel nem ússza meg.

– Nem bizony. Félő, hogy mi sem. Hitler a 
végsőkig kitart, Németországot a Nyugat és a 
szovjetek kétfelől harapófogóba szorítják, totális 
győzelmet aratnak, majd tartósan megszállják. 
Mi a sakktáblán gyalogok vagyunk. Épp egy gya-
logos százados ne tudná?

Az ezredes ritkán ironizál, de találóan. Pados 
nem bírta megállni, gondterhelten elmosolyodott, 
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és fölállt. Nem akarta pártfogóját tovább terhelni. 
Azt is látta, felesége időnként bepillant, látszó-
lag azért, hogy a fogyó bort és a süteményt pó-
tolja, valójában azért, hogy a századost az idő 
múlására emlékeztesse. Az öregúr sosem tenné 
szóvá, de látszott, hogy fárad. Pados fölállt, tisz-
telgett, az asszonynak kezet csókolt, és távozott. 
Búcsúzóul megígérte, amint teheti, újra eljön. 
Nem hitte, hogy legközelebb másfél év múlva ta-
lálkoznak. 

1944 NYARÁN A KÉRDÉS AZ VOLT, ki jus-
son elsőként Berlinbe: az angolszászok a Ruhr-
vidéken át vagy az oroszok Brandenburgon ke-
resztül? A magyarok-németek számára egyaránt 
létfontosságú Kárpátokhoz az ellenség gyors 
ütemben közeledett. A román olajmezők elvesz-
tésekor a zalai források megtartása elsődleges-
sé vált. Ellenkező esetben – a német vezérkar 
szerint – az üzemanyag legföljebb egy hónapra 
elegendő. Ahhoz is időt akartak nyerni, hogy az 
Alpenfestungot, vagyis hegyi erődrendszerüket 
kiépíthessék.

A századost az 1. magyar hadsereg kötelé-
kében visszavezényelték a frontra. A hetedik 
gyaloghadosztály tisztjeként a Prut völgyében 
harcolt, egyre kedvetlenebbül. Nemcsak érez-
te, tudta, hogy Bartuseknek igaza van: a galíciai 
hadszíntér a végvonaglás kezdete. Északi szom-
szédjuk, a német 1. páncélos hadsereg a Lwów 
körüli harcok közepette lépésről lépésre hátrált. 
A magyar hadvezetőség rákényszerült, hogy 
az arcvonalat hátrább vonja, az előkészületeket 
meg is kezdte, végül a hadtestparancsnokság az 
intézkedést visszavonta. Utoljára nyílt alkalom, 
hogy a csapatok távozásukat tervszerűen, sú-
lyos veszteségek nélkül végrehajtsák, csakhogy 
a rendelkezés szerint állásaikat feltétlenül tarta-
niuk kellett.

A képzett s immár tapasztalt Pados értetlen-
ségét magába fojtva tette a dolgát: alakulatával 
olyan eltökélten harcolt, mint kezdetben. Pár 
baka és altiszt ugyan átszökött a szovjetekhez, 
de a többiek túl sokat tudtak ahhoz, hogy a de-
zertálást megkíséreljék. Egy fegyverét elhajító 
szökevényt az őrjárat pár száz méterre az orosz 
állásoktól fogott el, a százados rangidősként a 
helyszínen agyonlövette, de a lelkiismeret-furda-

lás éjszakákon át nem hagyta nyugodni. A fickót 
sajnálta, közben arra gondolt: katonának, nem 
vérbírónak szegődött. Bartusek efféléről sosem 
beszélt – tán tapintatból, mert az első világhá-
ború során tanúja lehetett, netán ítélkezett –, de 
a kivégzésre a bajtársak miatt is szükség volt. 
A százados belátta, a gyávák a bátrakkal nem 
egyforma bánásmódot érdemelnek.

Parancsnoka rákérdezett:
– Százados úr, az ítélet végrehajtásakor mit 

érzett?
– Keserűséget. Utána napokon át alig bírtam 

elaludni.
– Súlyos döntés, de elkerülhetetlen.
– Ahogy mondja.
Tisztelgett, és lassú léptekkel elballagott.
A szovjet előretörés a nyugat-ukrajnai harcok 

során a magyar csapatokat jóformán kivéreztette. 
Padost annyiszor kerülgette a halál, hogy szám-
ba sem vette, írni sem próbált róla. Egy szabad-
ságos bajtársával egy hosszabb levelet sikerült 
eljuttatnia az ezredesnek, de abban is csak az 
ütközetekről számolt be, az életveszedelemről 
szót sem írt. Nem akarta sajnáltatni magát. Azt 
is tudta, a betegeskedő Bartuseknek nem esne 
jól, vigaszra különben sincs szüksége. 

Amit nem tudott: pártfogója mind keserve-
sebben érezte magát. Még feleségével is ritkán 
társalogtak, bár az asszony féltő gondoskodá-
sa jólesett neki, olykor halványan rámosolygott, 
megsimogatta a kezét, azután visszamerült az 
olvasásba. Közben arra gondolt, belekezd egy 
emlékiratba, melyben elemezné pályafutását 
és az első világháború tanulságait, végül letett 
róla. Nem találna kiadót, olvasói sem lennének, 
úgyhogy fölös fáradozás, noha jegyzetei közt 
számos érdekességre és idézetre bukkant, köz-
tük a Székely Hadosztályról Stomm Marcell gróf 
altábornagyéra: „Tisztikar és legénység közt fel-
támadt a kölcsönös bizalom. Ez volt az a láng, 
mellyel a katonák lelkét sikerült melegen tartani 
és összeforrasztani.” 

Egy idő után rádöbbent, ideje fogy, életkedve 
apad, feleségét elhanyagolja, ráadásul az as�-
szony is magányosnak érzi magát. Lányuk nem 
telefonált, szerencsére a vejük sem. Bartusek a 
családot egyszer hívta föl, de érezte, hogy eluta-
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sítják. Többé nem próbálkozott. Naponta fölsétál-
tak a Gellért-hegyre, onnan nézegették a várost 
és a Dunát. Az ezredes megállta, hogy balsej-
telmeiről beszéljen az asszonynak, mert nem 
akarta szomorítani, ám egy alkalommal hosszú 
hallgatás után kibökte:

– Tudja, kedvesem, nem csak az ország 
pusztulásától félek. A szovjet megszállástól sok-
kal inkább. Városaink, házaink, gyáraink, vasút-
vonalaink újjáépítése kellő elszánással hamar 
elvégezhető… De a lelkeké nem. A társadalom 
fölforgatása, ahogy a piszkos vízé, felszínre hoz-
za a mocskot. S az egy darabig ott is marad. 
Vénségünkre kell átélnünk.

Felesége mosolyogva bátorította:
– Inkább öregen, mint ifjan. Emlékezzen, Al-

bin, hány szép évünk volt. 
– Kettesben most is szép.
Valamelyest megnyugodva, kart karba öltve 

hazasétáltak.

1944. JÚLIUS VÉGÉN a magyar VII. hadtes-
tet visszavonták az erődített Hunyadi-vonalra. 
Padosék a Lomnica völgyében foglaltak állást, 
ezzel sikerült megakadályozni, hogy a szovjet 
csapatok áttörjenek a Tornyai-hágón, és be-
vonuljanak Husztra. A Kárpátok szorosai még 
kitartottak, mi több a megerősített jobbszárny-
nak sikerült visszafoglalnia pár terepszakaszt, 
ugyanakkor súlyos anyagi és emberveszteséget 
szenvedtek. Augusztus közepére több mint húsz-
ezer puska, golyószóró és géppuska, hatszázat 
meghaladó számú aknavető, kilencvenöt pán-
céltörő ágyú, húsz Toldi könnyű harckocsi, het-
venöt nehéz és közepes Turán páncélos, három 
Panzer IV. és hét Tigris tank megsemmisült. A 
személyi állomány legalább huszonötezer kato-
nával csökkent.

A százados a riasztó számokról hetekkel ké-
sőbb értesült a törzskari értekezleten, bár addig 
is megtapasztalta. Végül a 6. gyaloghadosztál�-
lyal a Vereckei-hágó védelmére vezényelték. Au-
gusztus 23-án a román kiugrással a helyzet tart-
hatatlanná vált, ezzel megkezdődött a szovjetek 
akadálytalan előrenyomulása Észak-Erdély felé 
és Dél-Magyarországra. Pados leharcolt alaku-
latát vissza kellett vonni a Szent László-állásba, 

ám addigra több mint félmillió magyar állt fegy-
verben. Csakhogy a felszerelés hiányosságain a 
növekvő létszám sem változtatott.

Október 15-én Horthy kormányzó kiugrási kí-
sérlete, a fegyverszüneti proklamáció a tisztikart 
fölkészületlenül érte. A Szent László-állás védő-
inek fogalmuk sem volt, mi a teendő. Kitartottak, 
de a lelkesedés zuhanásszerűen csökkent.

Pados a harcok szünetében egy alantasával 
társalgásba bocsátkozott. Belement, merthogy 
meg akart szabadulni nyomasztó érzéseitől.

A hadnagy tétován próbálkozott:
– Százados úr, a halálról hogyan vélekedik? 

Bárcsak kiiktathatnánk az életünkből a hátralévő 
hónapokat!

– A létezés nem díszcserje, amelyet kedvünk-
re nyirbálhatunk. A halál kivált nem. Semmit sem 
tudunk róla. Az élet állítólag a hajnal előtti órák-
ban pislákol leghalványabban, s akkor húzódik 
vissza legsebesebben. A kórházakban a haldok-
lók többsége ilyenkor távozik.

– A szeretet sem hidalja át?
– Minő filozofikus hangulatban van… A Ludo-

vikán maga is tanult lovagolni. Ha fiatalon nem 
sajátítja el, később ugyancsak rázós. Kevesen 
ússzák meg bukás nélkül.

– Ha már a Ludovikát szóba hozta: úgy tudom, 
tanítványa volt a legendás Bartusek ezredesnek.

– Valóban.
– Ha szabad kérdeznem: hogyan szerezte a 

hírnevét?
– Mi, tanítványai síkvidéken élünk. A hegyek 

a tájékozódási pontjaink. Bartusek hegy volt a 
tanárok közt. Nem a karrier vonzotta, hanem a 
szellemi erőfeszítés meg az, amit átadott. Az 
ezredes olyan tölgy, melynek nemcsak a törzse-
levele szép, a makkja is súlyos. A legnagyobb 
katonai teoretikusokat akarta utolérni.

– Miért nem sikerült?
– Afféle intellektuális ínyenc. Túlzottan válo-

gatós. Saját főztjével is elégedetlen, bár igaza 
volt, igaza van, és az is lesz.

– Azt mondják, százados úr és két barátja vol-
tak a legjobb növendékei.

– Legalábbis mi álltunk hozzá legközelebb. 
Tudja, az öreg sokszor próbált vitát gerjeszteni, 
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hogy a készséget kifejlessze. De mi jobb szeret-
tük kérdezni, hagyni, hogy érveljen, s a tudásun-
kat ezzel is gyarapítsa. Volt annyi eszünk, hogy 
a forrásba ne hordjunk vizet. Na, menjen, ellen-
őrizze az embereit! Folytassuk más alkalommal.

A százados csapatteste Ungvárig hátrált, 
majd október 25-én a lövészárokban Padost 
egy gránátszilánk megsebezte. Az ideiglenes 
kórházból Budapestre szállították, pár hét után 
felépült, azután első dolga volt meglátogatni az 
ezredest. Sebesülési érmet kapott, és őrnag�-
gyá léptették elő, de ez csöppet sem vigasztalta. 
Frissen szerzett rangját pártfogójával még csak 
nem is közölte. Úgy gondolta, mit sem számít.

FÖLGYÓGYULÁSA UTÁN újfent egy harcoló 
csapattesthez vezényelték. Részt vett Székes-
fehérvár visszafoglalásában, megtapasztalta a 
lakosság kitörő örömét, de nem volt képes vele 
lelkesedni. Tudta, látta, de az ezredes alapos fej-
tegetései nyomán végképp meggyőződött róla, 
hogy a totális vereség csupán idő kérdése. A 
németek keleten-nyugaton egyaránt az összes 
jelentős ütközetet elvesztették, a bombázások 
nyomán hadiiparuk jóformán megsemmisült. 
Utolsó reményük, az ardenneki csata is kudarcba 
fúlt. A folyamatos hátrálás során túlkorosokat és 
tizenöt-tizenhat éves Hitlerjugend-ifjakat is beso-

roztak, de azok kiképzés híján sorra elestek. Az 
őrnagy mentorához hasonlóan csak annak örült, 
hogy nincs fiúgyereke.

Végül a dunántúli harcok során súlyosan 
megsebesült, pár napra rá meghalt. Távozásáról 
az ezredest is az ő családja értesítette. Az öreg-
úr mereven bámult a levélre, mint egy szélütött. 
Íróasztalánál fél óráig meg sem mozdult, majd 
nagy nehezen föltápászkodott, és kibotorkált a 
konyhába, évek óta először fölhajtott egy kupica 
pálinkát, és felesége tekintetét kerülve visszaver-
gődött a dolgozószobába. 

Az asszony gyanította, mi áll a levélben. Férjét 
meg sem próbálta szavakkal vigasztalni. Egy idő 
után csak annyit mondott:

– Előbb-utóbb mind elmegyünk.

Budapest ostroma során a pasaréti villát bom-
batalálat érte. Vejük és családja a robbanást a 
pincében élték túl, de a félig leomlott épületbe 
nem lehetett visszaköltözni. A légiakna jóformán 
a kertet is elpusztította, a bokrokat gyökerestül 
kitépte, a vén platánfát rádöntötte a romos falak-
ra. Az ügyvéd úr feleségével és lányukkal betele-
pedett a nagyszülők lakásába, s még csak meg 
sem köszönte. Másfél évvel később az ezredest 
elvitte egy szívroham. Nemsoká felesége is kö-
vette. 1947 végén panasz nélkül elhunyt.

Barbár totem


