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Borsányi Katinka

Léna élni akar
3.

Világítani akart. És vízen járni. Bégetni voní-
tó farkasok között. Az ég öblét kémlelni mindig. 
Sáskával beérni, szikla kelyhében forrást találni. 
Aszfalton is, lakótelep gyomrában, aluljáró pisz-
kos tenyerében. Nem hittek neki. Azt mondták, 
az élet az más. Tudom, mondta. Az élet malom-
kövek közé szorult fény. És mi vagy te, Kinizsi 
Pál? Az nem, csak hiszem, hogy a tenger újra 
kettészakadhat, és száraz lábbal kelhet át a nép. 
Az régen volt, talán igaz sem volt. Ezt mondták, 
mert nem tudták, hogy a csoda örökké lüktet a 
víznek ölében, nem három napig tartott.

Három napig tartott a bűnbánat. Hamut szórt 
magára a hideg hold. Nem bírta nézni, hogy 
milyen szűkre szabták a szabadság ruháját, és 
hogy szerte a földön fészket rakott a szorongás. 
Vicsorognak a hazugság szögei, hamis fényt 
vernek az éjszakába, a hajnal is csak félénken 
verdesi szárnyát.

Verdesi szárnyát, sebeidben forog a szél. Ki-
nek fáj jobban az ütés? Az ököllé korcsosult szív-
nek, rángó idegeknek vagy a behorpasztott arc-
nak? Megint viaszba száradt egy ének. Az idő 
közönyös kopoltyúja monotonan veszi a levegőt, 
rozsdává fakultak a földi csillagok. Érverésük 
lassul és fonnyad. Bamba értetlenség csapódik 
arra, aki lát, és szót emel.

Szót emel, parázsszirmú, nyugodt igét. Cel-
lájában él, amit a történelem rótt ki rá, a falak 
kopáran kúsznak fölé. Kolibridal szakad fel be-
lőle mégis, benne liliomerdő zenél. Dühös zajok 
ügetnek kívül, míg ő lelkében mezítláb gyalogol. 
Kevesebbel nem érheti be, mint hogy vízen jár-
jon, és mustármaggal odébb toljon egy hegyet.

Egy hegyet lát. Összefolyik Tábor és Golgota, 
Sion és Ararát. Mindegy, csak lassan megmász-
ni, mindig menni. Tarisznya és saru nélkül, bottal 
a kezében: hosszú az út. A másik felé menni és 
szolgálni örömmel, félelem nélkül. Hinni, hogy 
ezt lehet, és tudni, hogy ez jó.

4.

Kíváncsi volt, ahogy csak egy nő lehet kíván-
csi, vagy egy kisgyerek. Hát felpróbálta, nyaká-
ba vette a láncot. A buszon találta az egyik ülés 
alatt, amikor délután visszafelé tartott a belvá-
rosból. Csupa színesre festett kavics. Hosszú 
volt, mint a mesebeli manó szakálla. Hétszer te-
kerte a nyaka köré, és így is a lágyékát verdeste. 
Így, rogyásig díszítve olcsó műkarácsonyfához 
hasonlított, ünnepre készen.

Ünnepre készen toporognak az angyalok, a 
földön új lélek virága hullajtja utolsó szirmát. Su-
hognak az áttetsző szárnyak, üdítően szitál egy 
fehér dal, ring az idő, végszóra csenget. Égi tánc 
tüze izzik hószínű lábuk íve alatt, kezek kórusa 
hangtalan lebben, oda szülessen az ember szí-
ve, selyemkarokból font puha kosárba.

Fejét csóválva forgolódott a ruhásszekrény 
nagy tükre előtt. Több játék kellett, és kevesebb 
ruha. A tarka kövek és a test spontán szépsége. 
Mindent ledobott magáról, hogy jobban lássa a 
műalkotást. Most igen elragadónak találta a képet. 
Évák és Vénuszok mind elbújhattak természetes-
sége, szokatlan bája mögött. Óvodából szökött, 
kipingált giliszta és mázsányi, kortalan szépség.

Kortalan szépség ül minden várakozó fényar-
con. Kertjükben soha nem barnul, nem hull földre 
a levél. Gyémántimák csüngenek az ágaskodó 
fákról, himnuszt énekel a harmat. Itt minden élet 
az irgalmas napnak örömteli kelyhe, örök nász 
vigalma zenél. Jó itt.

Jó itt. Jó így. A tükör szerette őt. Szeme fal-
ta magát benne, de még nem volt elég. Táncra 
perdült ott a szobában. Forgott és nevetett, het-
venéves, súlyos búgócsiga. Kék, sárga, piros, 
zöld kőlepkék repkedtek körülötte, és rázkódtak 
szétáradó mellén. Mégis, ez sok volt. A túlcsor-
duló ujjongás a fotelbe kényszerítette. A szíve. 
Megkapaszkodott a vidám kavicsokba, és rövi-
det sóhajtott. Lelke játékos mosollyal érkezett a 
tejszínű tájba.


