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Heidegger háború alatti és utáni személyes 
válságos életrajzi helyzetében feltette a kérdést 
a költészet egészének értelmére: Wozu Dichter? 
Válaszaiban a poétikai szövegek rejtett kérdés-
felelet formálódásának figyelésével válaszolta 
meg kételyeit. A kötet mottójában, bevezetőben 
tisztázta a rejtekút fogalom számára adódó ma-
gyarázatát. A válaszában végiggondolt életrajzi 
és szövegalkotói megfigyelései kísértetiesen 
hasonlóak Szabó Lőrinc háború alatti és ostrom 
utáni személyes eseményeihez és – túl ezen – 
egész költői pályáján fellelhető ars poeticus hely-
zeteihez. Ez a szövegalkotásban megmutatkozó 
összecsengés ráadásul túlmutat e két ember 
sajátos életrajzi egybeesésein is, újabb poétikai 
monográfiám tanúsága szerint legjobb európai 
költőkortársaik szövegalkotásával is összeol-
vasható válaszokba bonyolódnak. Miért írnak és 
miért olvasnak a történelem változásai idején az 
emberek verseket? Szabó Lőrinc verseinek vá-
lasza: a szövegben rejlő búvópatakokért, ame-
lyek összefüggést keresnek „egy Költő Agya” 
és a „Mindenség” között. Miként azt Heidegger 
szorongattatásai idején összeállított kötete, a 
Holzwege mottójában egy példázattal jellemez-
te: „Rengeteg [Holz] – így hangzik az erdő régies 
neve. A rengetegben vannak olyan utak, melyek 
a járatlanba hirtelen beleveszve megszűnnek. 
Ezeket nevezik rejtekutaknak [Holzwege]. Mind-
egyik külön fut, de ugyanabban az erdőben. 
Gyakran úgy tűnik, mintha az egyik azonos len-
ne a másikkal. De ez csak a látszat. Favágók és 
erdőkerülők ismerik ezeket az utakat. Ők tudják, 
mit jelent rejtekúton lenni.”1 De a mai köznyelv 
értheti tévútnak is a szót, és így még egy ironi-
kus, sőt önironikus értelmezést is belehallhatok 
a magyarázatba. Mi mindent belerejthet egy fo-
1 Martin Heidegger, Rejtekutak, ford. Ábrahám Zoltán, Bacsó Béla, Czeglédi András, Kocziszky Éva, Pálfalusi Zsolt, Schein 
Gábor, Budapest, Osiris, 2006, a kötet mottója.

galomba vagy még egy magyarázó szövegbe is 
egy filozófus avagy egy költő. Miként vonatkoz-
tathatom egy filozófus szóhasználatát és szóma-
gyarázatát egy költői életmű olvasásakor?

Ezeket kerestem, amikor Szabó Lőrinc pálya-
képében találkozott szövegolvasási és a szöve-
geket korunk történelmével összevető munkálko-
dásom, erre figyeltem monográfiáim és esetta-
nulmányaim megírásának kezdeteitől. Pilinszky 
versalkotó módszerét alkalmazva?

Különitélet minden éjjel.
Magányos exhumáció.
Kiemelek egy ismeretlen embert
a semmiből és eleresztem őt.

Valóban „magányos exhumáció”? Teszem fel 
a kérdést. Lehetnek olvasók, akik számára vá-
lasszal szolgálhatnak a szöveggé alakuló teoló-
giai kérdések vagy a bennük szunnyadó ars poe-
ticák? A rejtekutak. Erre kíváncsian idézem fel az 
1957. október 8-ának a szövegvilágban lezajlott 
eseményét.

* * *
„Szeptember 12-én Tihanyban Illyéséknél 

rosszul lesz. Október 3-án délután, öt perccel 
három óra előtt meghal a Gömöri-klinikán (Fiu-
mei út, 17. I. 119.). Október 8-án a Kerepesi te-
metőben temetik nagy állami tiszteletadással. 
Joó Sándor lelkész, Illyés Gyula, Fodor József, 
Mihályfi Ernő búcsúztatják. A diktatúra vissza-
rendeződésének idején a kimért hivatalosságtól 
elkülönülve a ravatal mellett rövid, a résztve-
vők számára alig észrevehető pillanatban bará-
tai vélekedését Illyés Gyula, a költőtárs, utolsó 
évei legjobb barátja fogalmazza meg: »Barátaid, 
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küzdőtársaid megbízásából és kívánsága sze-
rint mondok búcsút, kedves Lőrinc. Mindazok 
nevében, akik képtelenek fölfogni, hogy nem 
vagy, mert régtől fogva jól tudják, hogy ki voltál 
és ki leszel: halhatatlan szellem, a legnagyobbak 
közül való. Se veszteségünket felmérni, se fáj-
dalmunkat kifejezni nincs méltó szó. Köszönjük, 
hogy életünk alkotórésze lettél. Nyugodj béké-
ben«. Joó Sándor pasaréti lelkész pedig igehir-
detésében a Jób 19,25-öt választotta: »Tudom, 
hogy az én Megváltóm él és utoljára az én porom 
felett megáll…« És ezeket fűzi hozzá: »Egy so-
kat szenvedett ember, a bibliai öreg Jób mondta 
ezt, amikor már minden emberi vigasztalás, erő 
és hatalom csődöt mondott. Én tudom, hogy az 
én Megváltóm él.« És mélységes meggyőződés-
sel vonatkoztatja ugyanezt magára az elhunytra 
is: »Tudom, hogy merész ez a kijelentés, de van 
alapja: Isten szava, Igéje, ígérete!«” Ez olvasható 
a korabeli sajtó tájékoztatása és a költő özvegyé-
nek utólagos elbeszélése alapján az utolsó mo-
nografikus összefoglalásom zárósoraiként2.

Magam harmadéves egyetemistaként ott vol-
tam, és azóta is ismétlem a család és a Szabó 
Lőrinc-hagyomány mágikus mondatát, amikor a 
költő sírjánál évente összegyűlünk halála pillana-
tában, október 3-án, 3 óra előtt 5 perccel: csodá-
latos napsütés volt, és azóta is mindig az van. A 
varázs először, még Lóci életében, a rendszer-
váltást megelőző pillanatban tört meg, amikor 
viharos eső, sőt a kocsi ablakát behomályosító 
ködösség ellenében meséltem e szavakat egyik 
kedvelt pécsi tanítványomnak, akit magammal 
vittem az akkori tiszteletadásra, majd a költő mű-
emléki értékű könyvtárát is megmutattuk neki, 
hogy vigye hírül a pécsi konferenciák színhelyé-
re, ahol Szabó Lőrinc poétikája volt akkoriban 
szakmánk rendszerváltásának példázata.

Ott voltam ifjú egyetemistaként, személyesen, 
mégsem voltam ott sehol. Illyés Gyula beszé-
déről nem is értesültünk akkor, a rejtett gyász-
szertartáson sem vettünk részt. Csodálkozva 
hallottam minderről utóbb az özvegy, Nagyklára 
elbeszéléséből. Ő adta kezembe az általa őr-
zött, utóbb első múzeumi munkám, a Csepelen 
(még csak hetvenedik születésnapja tiszteletére) 
megrendezett Szabó Lőrinc-kiállítás során be-
2 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Osiris, Budapest, 2001 [A szerző kiegészítéseivel]; DIA–PIM, Budapest, 2012: 
https://reader.dia.hu/document/Kabdebo_Lorant-Szabo_Lorinc_palyakepe-8474 [letöltés: 2021. 11. 25.]

mutatott, majd monográfiámban publikált, Illyés 
gépelte-fogalmazta gépiratos búcsúszöveget. És 
az akkor még nem archívumban őrzött indigós 
másolati példányát az igehirdetésnek. Bár ha hírt 
adtam arról is, nem is egyszer idéztem belőle, de 
teljes szövege publikálásának alkalmát és formá-
ját keresem azóta. Mostanra vártam vele.

Akik a forradalom leverését követően kiéhe-
zetten érkeztünk a legjelentősebb akkor élt köl-
tőnk temetésére, a velünk maradt legnagyobbak, 
Illyés Gyula vagy Németh László vélhető bú-
csúztató szavait hallani, csalódottan távoztunk. 
Én is csak azzal vigasztalhattam magam, hogy 
Németh Lászlóval első személyes találkozásunk 
– egyoldalúan – itt zajlott le, klasszikus költőnk 
még fedetlen sírja két oldalán. Túlnan, vélem át-
ellenben éppen a rajongó egyetemista boldogan 
fedezte fel a balatoni napfényt sugárzó, kreolan 
lesült arcú mestert, és egyetlen pillanatra össze-
akadt tekintetem jellegzetes zöld pillantásával.

Mégis, ami akkor és ott lezajlott, az a most 
szerkesztődő újabb, a költő életművét a vele 
kortárs legfontosabb európai költők szövegével 
összeolvasó monográfiám elkészülte után tu-
datosodott bennem: két, szövegekre alapozott 
szemléleti módszer összetalálkozása. Egy teljes 
költői pálya heideggeri értelemben mondható 
rejtekútjainak és az Ige magyarázatának egybe-
esése. Az a szövegalkotó pillanat, amely Szabó 
Lőrinc 1940-es rádió-előadásában már egyszer 
összefogta az ars poeticát és a teológiát: „A köl-
tők sokszor voltak tudósok és papok. Rangjukat 
ezen a téren is kifejezőerejük mélysége és tisz-
tasága szabja meg, nem a tételes mondaniva-
ló. Nem vallásoknak és rendszereknek, hanem 
azoknak az ösztönöknek a papjai, amelyekből 
maguk a vallások és világképek születtek. Amit a 
teológia, a metafizika, a kozmogónia, a lélektan, 
sőt az ismeretelmélet és a természettudomány 
megmunkál, azt az érzelem és a képzelet jogán, 
rendszer és módszer nélkül, egy kicsit a maga 
nyersanyagának tekinti a költő is. Isten végte-
len téma, minden út hozzá vezethet. Akiben van 
fantázia, az akkor sem tud hitetlen lenni, ha an-
nak hiszi magát. Ateista verset még nem írtak; s 
ahogy a modern fizika sugárzássá differenciálja 
az egész anyagi világot, úgy finomul szellemmé 
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a földi matéria sok tüntetően materialista költe-
ményben. A szerelemben és minden misztikum-
ban mindig istennek vagy isten modifikációinak a 
mágnese borzongatja a költők idegeit. Még eset-
leges kételyük, lázadásuk és panteista önistení-
tésük is csak új és rejtettebb kísérlet a csöndes 
vagy rettentő titok, az igazság megközelítésére 
és megvilágítására; s ebben is nem egyszer fi-
lozófusoknak és egyházatyáknak a rokonai. […] 
Igen, a költő csak szavakat mondhat; de ezek a 
szavak néha az Igének, a Logosznak a szavai.”3

A prózai előadás szövegének korábbi verses 
fogalmazása pedig az Évek című vers4, mely 
egyik szakaszában tankölteménybe illően jel-
lemzi saját szövegalakító szemléletét: „Egyike 
első olyan verseimnek, melyekben majdnem tu-
datosan keveredik a realitás és a jelkép. Ezt az 
egyes képekre és az egésznek a szerkezetére 
mondom. […] 1928-ból. A vége, azt hiszem, jo-
gos öntudatra mutat, de képbe rejtve, úgyhogy 
nem kirívó.”5:

– „Ki járta már be e vidéket, engem?
Hisz én sem ismerem magam
és e földnek sok titka van
s határán túl is uj határ dereng még.
A holnap tája bennem már ma vendég
s azt mondja: Várj! azt mondja, hogy:
Nem az vagyok, ami vagyok,
hanem amit hiszek s amit szeretnék!”

Billegő szövegek alakulnak egységes, csak 
Szabó Lőrincre jellemző szövegtestté a teljes 
pályáját követő olvasó számára. A torz és az 
ideális szembesítésével formálódó oximoron tes-
tesül szöveggé bennük, amit a huszadik század 
művészetébe Bartók vezetett be.
3 Elhangzott 1940. március 25-én, húsvéthétfőn, 17.35–18.10-ig a Rádió Bp. I. adóján. A Rádióélet így hirdette meg a műsort: 
„Isten és a világ. Istenes versek minden földrészből. Összeállítja és bevezeti Szabó Lőrinc.” Szabó Lőrinc, Irodalmi tanulmányok, 
előadások, kritikák, s. a. r., jegyz., utószó Kemény Aranka, Isten és a világ, I. 566. Közlés alapja: autográf javítású gépirat, PIMK, 
letét, file: 14.2376–78., 14.2332–2343.
4 Szabó Lőrinc, Pesti Napló, 1928. július 15., 36; = Uő., Te meg a világ, Versek, Pantheon, Budapest, 1932, 17–18.
5 Szabó Lőrinc, Vers és valóság, melynek titokzatos előkerülését követően a költő fia, Lóci kívánságára én rendeztem első 
alkalommal sajtó alá Vers és valóság. Összegyűjtött versek és versmagyarázatok, 1–2. címmel a rendszerváltás pillanatában, 
Budapest, Magvető, 1990. 308–310.
6 MTA Könyvtára KIK Kézirattárában, Ms 4651/282. számú pepita füzetben.
7 Szabó Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, a szöveggondozást végezte Lengyel Tóth Krisztina, 
a jegyzeteket készítette Kiss Katalin – Lengyel Tóth Krisztina, Osiris, Budapest, 2001; Digitális kiadás [javított, kiegészített 
szöveg] DIA–PIM, Budapest, 2011: https://reader.dia.hu/document/Szabo_Lorinc-Vers_es_valosag_Bizalmas_
adatok_es_megjegyzesek-1020 [letöltés: 2021. 11. 25.]
8 Szabó Lőrinc, A kurtizán prédikációja, Válasz, 1934. 3–4. sz. (október) 191–192. = Uő., Különbéke, Athenaeum, 
Budapest, 1936, 142–144.

Szabó Lőrinc kezdetektől belerejti lázadó és 
kétségbeesetten „rettenetes” szövegeibe ennek 
az oximoronnak az igényét. Rejtekutakba vezet-
ve, talán a maga tudata figyelméből is kivonva. 
Vagy – nála ritka, dátum nélküli – felsóhajtásként 
lejegyezve, vonatkoztatottságát hangsúlyosan 
címként feltüntetve: Isten: „Nem hiszem már vagy 
húsz esztendeje, s mennyit foglalkozom vele!”6

Hasonló módon, versmagyarázatai diktálása 
során, a Vers és valóságba7 az egyik versének 
(A kurtizán prédikációja) értelmezésébe előbb 
beleemel egy, a buddhista és személyes erotikus 
életmódját szembesítő gondolatmenetet. Közben 
beékel egy külön, csakis az Íródeákjának szóló, 
meglepő-meghökkentő kiszólást – az amúgy is 
személyes vonatkozású magyarázatba. Megza-
varva ezzel az elbeszélés grammatikai szerkesz-
tettségét. Furcsa módon az egész szöveg a maga 
kapkodó szerkesztetlenségével végül is egy át-
gondolt magyarázatot hoz össze. Utalva a múltra 
és előre jelezve befejezett tényként ars poeticája 
pályakorrekcióját: „Egyike a legelméletibb verse-
imnek, régóta folytatott buddhista tanulmánya-
im és olvasmányaim szülötte. De szülötte saját 
lelkemnek is, hiszen az ember, aki gondolkodik, 
keresi a problémákat és problémamegoldásokat, 
amelyek közel állanak az életéhez. Azt hiszem, 
minden hatalmasan erotikus ember szüntelen ve-
zeklő és önmegvető, vagy pedig a leglaposabb 
materializmusban vergődik. […] (miközben én már 
sóvárogtam egy túlsó part felé, amely életemnek 
a végén mégis meglett…). Kiirtani minden érzéki-
séget, kiherélni magamat, legyőzni a földi kapcso-
latokat: ez volt minden vágyam a sok ringyólkodás 
és utálkozás miatt. Én tudom, mit jelenthetett 
Szent Antal megkísértése, mert ismertem a po-
gány Lőrinc megkísértetéseit és – bukásait.”8
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9 Széphalom, 1930/10–12. (október–december), 269–270; = Te meg a világ, 14–16.; = Uő. Összes versei [1943], 246–248., Négy 
nemzedék. Élő magyar költők, a tanulmányt írta és a költőket bemutatja SŐTÉR István, 1948, 98–99.

És mindez miként alakul teljes verssé, már 
elég korán kiemelkedő alkotássá? A Te meg a 
világ kötet egyik legsikerültebb verseként. A mar-
xista világ végére címének a félreértése okán 
tankönyvi idézettségűvé is emelték a verset.

A címéből eredeztetett közkeletű magyará-
zattal szemben az 1928-as, a Pesti Napló május 
20-i számában megjelent verset értelmezve az 
ötvenes években titkon készülő Vers és való-
ságba ezt diktálja verséről a költő: „a vers éppen 
annyira viselhetné azt a címet is, hogy »spiritua-
lizmus«.” (Ezzel egyben arra is utal, hogy a ma-
teriálisan láttatott esetiségek bemutatásában és 
a Mindenségre utalásaiban költészete kezdetétől 
megérzi a létezés metafizikai – általa „spirituá-
lisnak” nevezett – vonatkozásait.) Bár ha a vers 
átszövegezéseikor többször is adódna alkalma, 
hogy lényegében tovább alakítson rajta9. Lénye-
gében ezt a létérzékelést 1928-tól kezdődően 
az 1940-es Isten és a világ már idézett rádió-
előadásához hasonló értelmezéssel fogadja 
pályaképébe: a verseivel a kezdetektől keresett-
sejtetett „spiritualitást”-metafizikát változatlanul 
megtartva. Legfeljebb a leírás materialitását pon-
tosítja-finomítja poétikailag és grammatikájában. 
Mondjuk, a „jóság és csoda” „jóságos csoda”-
ként – stilisztikailag átigazítva – jelenik meg. De 
az 1928-as, a létezés oximoronjára döbbenő, a 
verset indító, a világ „rettenetességét” ellenpon-
tozó, annak létezési módjára rákérdező, jelleg-
zetes Szabó Lőrinc-i felütéses verskezdő módot 
mindegyik variánsban szó szerint megtartja:

Az uccán néha megállok s riadtan
nézem, amit sohase láttam eddig: […]

És a zárókérdést felvezető „testtelen mozgá-
sok szent ereje” majd a halála előtti, utolsó ver-
sében is ott visszhangzik: „Bár meg se moccan, 
rohan minden út” (Tücsökzene, 370, Holdfogyat-
kozás).

És meg kell jegyezzem, a versnek ezt a kettős 
olvasatát katolikus teológiai szemléletből is ma-
gyarázva felvetette a 2017. április 27-i „A tudo-
mány kultúrája” sorozatban elhangzó előadáso-
mat követő vitában Márfi Gyula veszprémi érsek. 
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Valamint Szabó Ferenc SJ Teilhard de Chardin 
Himnusz az Anyaghoz című ódáját is idézi hason-
ló horizontról újabb könyvében10: „Azt gondoltuk, 
hogy szégyellnünk kell a testet és becsmérel-
nünk az anyagot, hogy a lélek emberei és a szel-
lem tisztelői lehessünk. Mennyivel biblikusabb 
Teilhard de Chardin látása.” Majd 2021. novem-
ber 8-i nekem írt levelében hozzáfűzi: „örömmel 
állapítottam meg, hogy a jeles ciszterci gondol-
kodó is felfedezte és lelkesen ismerte Teilhard 
evolúciós világképét, a centro-komplexitás/tudat 

10 Szabó Ferenc SJ, Halász Piusz önmagáról. Mai írók és gondolkodók/10. Agapé, 2021. 82–87.
11 Halász Piusz saját fordításában = Halász Piusz önmagáról, i. m., 83–85.

növekedését az emberi agyig/az öntudat meg-
jelenéséig, sőt még a nooszféra kibontakozá-
sát is, amelynek mozgatója a Krisztus-Ómega, 
tehát az univerzum fejlődésével párhuzamos a 
krisztogenezis. Amikor Teilhard az Anyag lelki 
hatalmáról írta misztikus esszéjét, és a végén 
hozzáfűzte Himnusz az Anyaghoz c. poémá-
ját. […] Olvasd el Szabó Lőrinc Materializmus 
c. (»spirituális«) verse után Teilhard Himnusz az 
Anyaghoz c. költeményét: csodálatos rokonság!” 
Illesszük ide záróakkordnak11:

Légy áldott rideg Anyag, terméketlen rög, zord szikla, te csak
az erőszaknak engedsz és munkára szorítasz, ha enni akarunk.

Légy áldott vészes Anyag, tomboló tenger, zabolátlan indulat,
te elnyelsz minket, ha nem szorítunk igába.

Légy áldott nagyhatalmú Anyag, gátolhatatlan Fejlődés,
szüntelenül születő Valóság, te minden pillanatban tágabbra
tárod horizontunkat, folyton hajszolsz az igazabb Igazság kutatására.

Légy áldott egyetemes Anyag, határnélküli Állandóság,
parttalan Levegőég. – Háromszoros örvénye a csillagoknak,
atomoknak és nemzedékeknek – te áradásoddal a mi szűk méreteinken
és kinyilvánítod az Isten mérhetetlenségét.

Légy áldott áthatolhatatlan Anyag, te mindenütt ott feszülsz lelkünk és a
Lényegek Világa közt, ébreszd föl bennünk a sóvárgást,
hogy a jelenségek varratlan fátyolát föllebbentsük.

Légy áldott halandó Anyag, te egy nap széthullasz bennünk és
kényszerrel bevezetsz annak a szíve közepébe, aki Van.

Anyag, te nélküled, támadásaid nélkül, fosztogatásaid nélkül,
tétlenül, renyhén, gyermekmódra élnénk, sem magunkat, sem
Istent nem ismernénk. Te, aki gyilkolsz és te, aki gyógyítasz, –
te aki lázadsz, és te, aki engedelmeskedel, - te, aki rombolsz,
és te, aki építesz, - te, aki bilincsbe versz és te, aki fölszabadítasz –
lelkünk Életnedve, Isten Keze, Krisztus Teste, Anyag, áldalak téged.

Áldalak téged, Anyag üdvözöllek, nem olyannak, amilyennek a
tudomány papjai és az erény prédikálói leírnak, csonkának, vagy
torzónak – a brutális erő vagy az alacsony vágyak halmazának, –
hanem olyannak, amilyennek ma mutatkozol előttem,
teljességedben és igazságodban. […]



46

2022/2. XXII. évf.

Ars poetica vs. teológia Szabó Lõrinc pályáján

És ha rejtekutakat emlegetek, akkor két egy-
mástól eltérő, de mindkét esetben költője által 
rejtekútra ítélt sejtelmes Szabó Lőrinc-szöveg 
is egyértelműen belefut a Tücsökzene utol-
só kiadásában Az elképzelt halál külön címmel 
egységes műalkotássá formált fejezet tudatos 
életmű-koronációjába.

Az egyik egy nemrég általam felfedezett Szent 
Ágoston-fordítása, 1925. szeptember 15-ről dátu-
mozva, „a Confessiones I-IV.-alapján fogalmaz-

va” akkori – talán legjobb – barátja, az előadó-
művész Ascher Oszkár számára. Évtizedekig a 
szöveg közelében dolgoztam, mégsem figyeltem 
fel rá. Ugyanis az autográf tisztázat és fogalmaz-
ványa 1973-ban került szórványként Hont Fe-
renctől a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába, 
V. 3802 jelzet alatt, de sem a könyvtár, sem a 
kézirattár nem méltatta különös szerzeményként 
a költő barátjának dedikált Te meg a világ című 
kötet elejébe belekötött kéziratos fordítást.

Üdvözöllek téged Teremtő Hatalommal fölruházott isteni Környezet,
Szellemtől háborgatott Óceán, a Megtestesült Igétől átformált,
átlelkesített Anyag.

Ellenállhatatlan parancsodnak vélnek engedelmeskedni az emberek,
mikor szeretetükben irántad, gyakorta vetik bele magukat,
az önző gyönyörök tátongó örvényébe.

Csak visszfény, csak visszhang, ami megcsalja őket.
Most már látom.

Szent Ágoston: Isten dícsérete

Nagy vagy, Uram, és nagy a te dicséreted; és nem tudom, mi néven hívjalak, mikor magamba 
hívlak. S hová jöhetne belém az isten, aki az eget és földet teremtette? Hová hívjalak magamba, 
mikor benned vagyok? Hová mehetnék, elhagyva eget és földet, hogy kívűlről jőjjön belém az 
isten, aki így szólt: betöltöm az eget és földet?

De befogad téged a föld s az ég, mert te betöltöd őket? Vagy betöltöd, és túlcsordúlsz rajtuk, 
mert nem bírnak befogadni? S hova ömlik ami megmarad belőled, ha már túlcsordúlt veled az ég s 
a föld? Vagy nincs szükséged semmire, hogy összetartson, te, aki mindent összetartasz, mert min-
dent, amit te töltesz meg, összetartva töltesz meg? Nem az edény, lelkeddel súlyosult sok edény, 
építi föl roppant vázaidat, mert széttörik a váza, törik az edény s te nem ömölsz ki belőle. S mert 
téged, Egész, semmi se bír befogadni egészen, részben fogad be minden, s minden ugyanabban a 
részben? Vagy egyik az egyiket, a nagyobb a nagyobbat s kisebbet a kisebb? Van részed, amelyik 
nagyobb, kisebb is van az egészben? Vagy mindenütt egész vagy és semmi se fogad be egészen?

Mi hát az én uram, istenem? Mi lenne, kérdem, ha nem az Úristen? Mert ki úr az Úron kívül, 
és ki isten az Istenen kívül? Csúcs vagy uram, a jóság orma vagy, kint- s bent- ható, mindenha-
tó, irgalom, hatalom, rendithetetlen rebbenő, torony, tető, legszebb és legszentebb erő, alakban 
szilárd és megfoghatatlan, mindennek változása, sose uj, sohase régi, mindennek ujulása; elsor-
vasztod a kevélyeket, és nem tudják; mindig munkás, mindig pihenő, gyüjtő és nem szűkölködő; 
szerelem vagy, vihartalan, féltékeny, és zavartalan, megbánás, fájdalomtalan, haragszol és te 
vagy a csönd. Túlfizetnek, hogy adós légy, s kinek van kincse, mi nem a tiéd. És visszafizetsz, 
senki adósa; mindent elengedsz és semmit se veszítesz. Mert csúcs vagy, uram, a jóság orma 
vagy, s vereség a szó annak, aki rólad beszél, s mégis: jaj azoknak, akik hallgatnak rólad ott, ahol 
a beszélők már elnémultak.
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És feltételezhetően ezt a szöveget vagy rész-
letét csatolja az 1940 húsvétján mondott rádiós 
előadásába (a szemelvények ugyanis nem ma-
radtak meg), melyet így vezet fel: „Önvallomásai 
egyik leggyönyörűbb alkotása az önéletrajzi iro-
dalomnak: ennek az elejéről emelünk ki most egy 
isten hívó és magasztaló himnikus részletet”12

A másik egy gyorsírásban maradt ciklus, 
amely felhasználta Jeszenyin orosz költő akkor 
még öngyilkosságnak vélt halálának témáját a 
létben elhelyezettség és a meghalás átélésének 
– általa ekkor még egybe nem szőhető – materi-
ális és spirituális átgondolására. A fiktív ciklus át-
iratát ismertem dr. Gergely Pál áttételében (MTA 
Könyvtár KIK kézirattára), és monográfiáimban 
mint a Fény, fény, fény és A sátán műremekei 
kötetek „sátános”-ként emlegetett verseiből a 
Te meg a világ szonettjeinek formavilága felé 
vezető átmenet formai iskolázó darabjait em-
legettem. Majd fogalmazványait a Fried István 
barátom köszöntésére készült kötetben tettem 
hozzáférhetővé13.

A ciklus alakítgatott fogalmazványaiban talál-
kozunk egy jellegzetesen Szent Pál-i ihletű for-
dulattal, amely a protestáns műveltségű Szabó 
Lőrinc versében éppen az élettel való számve-
tés, a létezés folyamatosságát mérlegelő ciklus 
esetében nem lehet csak véletlen rímhívó meg-
jelenés. Egy kísérletet érzek benne, éppen az 
Ágostai hitvallásra gondolva: ,,Az emberek nem 
igazulhatnak meg Isten előtt saját erejükből, ér-
demükből vagy cselekedeteikből, hanem ingyen 
igazíttatnak meg a Krisztusért hit által, ha hiszik, 
hogy Isten őket kegyelmébe fogadja és bűneiket 
megbocsátja.” (IV. r.) Mindaddig vándorol a szö-
vegben határozóból jelzővé alakulva („ingyen”), 
amíg maga az ikonikus szó harmadszorra végül 
teljes rímhelyzetben tartalmilag meghatározóvá 
nem emelkedik!

Először még a »sátános« versmondásnak a 
görög himnuszokra emlékeztető hangvételébe, 
határozói minőségbe rejtve jelenik meg:
12 Szabó Lőrinc, Isten és a világ II. = Uő, Irodalmi tanulmányok…, i. m., 573.
13 Kedves Pista Barátom! Szabó Lőrinc: Szergej Jeszenin utolsó éjszakája, Serta Pacifica: Tanulmányok Fried István 70. 
születésnapjára, szerk. Ármeán Ottilia et al., Szeged, 2004, 9–18.; A gyorsírásos fogalmazványok megfejtése dr. Gergely Pál, 
Schelken Pálma és Lipa Tímea munkája.
14 Antológia Ady Endre verseiből, összeállította Szabó Lőrinc, Athenaeum, Budapest, 1927; A Sion-hegy alatt. Ady Endre 
istenes versei, összeállította Szabó Lőrinc, Athenaeum, Bp. [é. n.].
15 Szabó Ferenc SJ, Költők között – a költészet napján (2012. április 11.) – Szabó Lőrinc és Ady Endre hitéről, Távlatok, online, 
http://www.tavlatok.hu/net/PDF-ek/kolteszet_napjan.pdf (letöltés: 2021. 11. 25.),

S valakiért, ím, ezt a gőg-lírát
Sekély mesével, önmagát titkolva,
Csak úgy és akkor, ingyen fölcseréli,
Mikor életét nem írja, ha éli.
S te elfogadod reménytelenül
ezt is, meg azt is, amit nem kivánsz.

Majd strófás versben, ellentétként, reménnyel 
teljesen, már részben a rímbe is, de még mindig 
határozói mivoltában beleolvadva („égies a hit” – 
„ingyen is”) kap szerepet:

És egyszerre oly könnyű minden
és olyan égies a hit,
hogy ami csak kell,
Megjön ingyen is.

– hogy ezt a versszakot már a szonettszövés-
ben alakítsa tovább egy terzinában, magát a szót 
súlyosítva („mélységes”) hangsúlyos rímhelyzet-
be emelve, kiszabadítva a határozói mivoltból, 
de még nem jelzőként beosztva a meghatáro-
zó, de még kimondatlan maradó „kegyelem” szó 
mellé. Éppen a meghalás útjához kötötten mint 
remélt végállomást:

És egyszerre oly könnyű minden
és oly mélységes a hit,
hogy ami csak kell, fog jönni ingyen.

Érzem és rámnéz az uj táj
s tükrében együtt szállnak
vágyaim és a megvalósulás.

Közben elkészíti az Ady-válogatását (Anto-
lógia Ady Endre verseiből, 1927) kiegészítő A 
Sion-hegy alatt című gyűjteményét, melynek be-
vezetője jelentős tanulmány a vallásos Adyról (A 
Sion-hegy alatt. Ady Endre istenes versei)14.

Ezekhez kapcsolódik a költők poétikájában 
megjelenő Isten-képzetet értelmezve Szabó 
Ferenc SJ olvasónaplójában15. Előbb Vezér Er-
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zsébet Ady Isten-képe genezisének filológiai 
magyarázatát16 idézi meg teológiai szemmel: 
„Míg a korabeli szimbolistáknak az istenkeresés 
teljes befelé fordulást és megnyugvást jelentett, 
elszakadást a kor problémáitól, addig Ady isten-
keresése, mely inkább istenperelés volt, állandó 
és csillapíthatatlan küzdelmet tükröz a hit és a 
hitetlenség között.” Majd Szabó Lőrinc már emlí-
tett rádiós műsorából Ady Isten-értelmezéséhez 
fordul, mondva: „Amit Ady vallásosságáról írva 
általában a hit és a költészet viszonyáról megfo-
galmaz, áll Adyra, önmagára, József Attilára, sőt 
Illyésre, Babitsra, és sok ún. »megtért« költőre, 
íróra, művészre.” Szabó Lőrinc szerint ugyanis 
„amit a teológia, a metafizika, a kozmogónia, a 
lélektan, sőt az ismeretelmélet és a természet-
tudomány megmunkál, azt az érzelem és a kép-
zelet jogán, rendszer és módszer nélkül, egy 
kicsit a maga nyersanyagának tekinti a költő is. 
Isten végtelen téma, minden út hozzá vezethet.” 
Mindezeket végül Szabó Ferenc SJ a teológia 
nyelvére fordítja: „A modern (keresztény) ember 
hite küzdelmes hit, kísértéseknek kitett, megpró-
bált hit, ahogy Joseph Ratzinger magyarázta az 
egyetemistáknak 1968-ban a keresztény hitről 
szóló előadássorozatában. De az őszintén ke-
reső nem hívő is felvetheti magának a kérdést: 
Hátha a hívőknek van igazuk? A hit és a hitetlen-
ség határvonala valamennyiünk szívén keresztül 
húzódik. Lehet transzcendencia-élménye (pl. a 
szépség vagy a szerelem-szeretet extázisában), 
ill. burkolt Isten-élménye a magát nem hívőnek 
tartó költőnek is. Az Isten-élményt és Isten-hitet 
meg kell különböztetnünk, továbbá a hit tárgyát, 
tartalmát is helyesen kell érteni. A hívők sokszor 
babonás, torz istenképének megtisztításában 
segíthet az ateista tagadása: tagadása minden 
antropomorfizmusnak, az Istenre vetített embe-
ri vonásoknak. De azt is meg kell világítanunk 
az Isten-tagadóknak, hogy sokszor valójában a 
saját maguk alkotta, vagy a hívőknél látott torz 
Isten-képet tagadják, amit tagadnunk is kell. Iga-
zában az élő Isten arca Jézus Krisztus kinyilat-
koztatásában ragyog fel. És innen még további 
lépés az Egyház által elénk terjesztett tételes hit, 
a Hitvallás ágazatainak igazsága – persze az is 
helyes, korszerű értelmezésben.”
16 Vezér Erzsébet, Ady Endre. Arcok és vallomások, Szépirodalmi, Budapest, 1968. 102–103.

Szabó Lőrinc pedig mintha az utólag Szabó 
Ferenc SJ és az általa olvasónaplójával köz-
vetített Ratzinger-gondolatokat már a huszadik 
század húszas éveinek második felében betel-
jesítette volna. Ady-feldolgozását kiegészíti egy 
billegően fogalmazott, gyorsírásos töredékben 
maradt költői portrékísérletében: a kínzó-torz 
materiális sorsot próbálja szembesíteni ellen-
tétével, az Istenben hangolódó lét ideális szer-
kesztettségével. Az említett, Jeszenyin halála 
alkalmát kihasználó, önkínzóan fogalmazott cik-
lusban. Amely kiegyenlíteni igyekszik a sorsköl-
tészetet a létköltészettel. Ha a műalkotás egé-
sze ekkor még nem is jár sikerrel, elérkezik se-
gítségével egy sikeres költői formálásmódhoz: a 
Szabó Lőrinc-i szonett poétikai megformáltsá-
gához. Ebben a Jeszenyin halálát alkalomként 
kezelő, be nem fejezett ciklusban a meghalás 
átgondolásából kifakadó átalakulás képzetei is 
megjelennek, és a materialista alapanyagból 
táplálkozó Isten-képzet poétikai megformálásá-
nak is tanúi lehetünk. A kilencdarabos ciklus-
maradványnak a gyorsírásos leletből leginkább 
áttehető darabja az Isten címet viseli. Ezzel a 
szonettel pedig egy nála sajátos poétikai formá-
ció jelenik meg: a pusztulás materialista ábrá-
zolása és ennek ellenében a spiritualitás, amely 
gondolatilag nála első alkalommal formálódik 
verssé:

Fönt mozdulatlan szem vagyok, derü és
szellem, ki mindent elbüvöl.
Lent hús és tenger s a gyönyör
mint édes, puha és iszonyú fűrész

jár gerincemen, rajta hegedül,
ahogy a testi szerelem
végső percei, de szüntelen,
rég szüntelen és könyörtelenül!

Hol vagyok? Ha pillám lezárúl,
testem ízekre hullva száguld
zavaros, sötét, óriás körökben.

S ha lassan ujra fölnézek: fölöttem
hüvösen ragyog és teremt
Isten, az Értelem és a Rend.
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Vajon miért tiltotta meg a Szent Ágoston-szö-
veg fordításának közlését a költő, és miért nem 
dolgozta ki a Jeszenyin halála ürügyén alakított 
Isten-kereső ciklusát? A fordítást ezzel a szöveg-
gel zárja: „Ascher Oszkárnak ezt a próbálkozást, 
kérve, hogy sose juttassa el nyomdába ezt a 
részben hamis, egészében igaz Szent-Ágoston-
szöveget. 1925. szept. 15. Szabó Lőrinc.” Ami-
kor egy református teológusnak megmutattam 
a fordítást, természetesen kérdezett rá Tófalvy 
Éva: „Érdekes, hogy Szabó Lőrinc nem akarta 
közölni ezt az igen mély istenismeretet (ha van 
ilyen egyáltalán) és hitet tükröző zsoltárját (zsol-
tárparafrázisát? szabadversét?, esszéjét?) – az 
Istenben létező, és mégis őt kereső, gondolkozó 
ember vallomását.”

Ma már a tiltó szövegből olvasom ki a választ. 
Mert mire is utal ez a fogalmazás: „részben ha-
mis, egészében igaz Szent-Ágoston-szöveg”? 
Nemcsak a fordítás kidolgozottságát mérlegeli, 
hanem éppen a maga még billegő szempontjait 
szembesíti a szöveggel. Az eredeti kérdésessé-
gére hívja fel saját maga figyelmét.

A Jeszenyin-versciklusban pedig a saját gon-
dolatrendszerének a kidolgozhatóságát vonhat-
ta kétségbe. Megérezte, hogy éppen a teológiai 
gondolkozás nála ekkor billegtetett voltát képte-
len az általa igényelt poétikai megoldásig elve-
zetni. Most még csak a formáltság biztosságáig 
jut el, a szonettforma biztonságáig. Ennek a tel-
jes költészetét meghatározó voltáig végül még a 
formálásmódjában is csak a Tücsökzenével jut 
el. A kérdezés és a válasz megfeleltetéséhez, a 
szövegalakítás ciklikus megszerkesztettségéhez 
és a szonettforma sajátosan megformált egy-
máshoz fűzésének kialakításához: a Tücsökze-
ne strófájának biztosságához és ciklusba szer-
keszthetőségéhez.

Ezt majd csak a Tücsökzene második kiadá-
sának idejére érzi megoldhatónak, amikor ké-
pessé vált az első kiadás zárásaként szerepelte-
tett, ciklust ígérő verseket a műalkotás egészébe 
beleépített egységes versciklussá átszervezni. 
Amikorra a gyorsírásban rekedt, halált előcsa-
17 Megjelent a Magyar Idők, 2017. szeptember 16-i Lugas mellékletében.

logató és váró fogalmazványok három évtized 
távlatában Az elképzelt halál csodájaként meg-
jelenő ciklusként támadnak fel. Ebben talál szö-
veget a megalkotottság elhelyezettségére a lé-
tezésben. És ars poeticát ennek a szövegnek a 
megteremtésére a tudatban. Addig csak a Jesze-
nyin-fogalmazványban megjelölt pozícióig jutott: 
az „Isten, az Értelem és a Rend” keresésének 
billegő rákérdezéséig és a szonettalakzat bizton-
ságáig. A „rettenetes” kétségbeejtő kimondásáig 
és oldásának igényéig. A Te meg a világ-versig. 
A poétikai lezártságig, amelyben majd megérik a 
feloldás oximoronjának sejtelme. Miként magam 
is a most (2021. augusztus 9-én) befejezett po-
étikai monográfiám címének megválasztásakor 
(„egy Költő Agya” – Szabó Lőrinc pályaképe a 
„modern” európai költészetben) jutottam el a 
Szabó Lőrinc költészetében megjelenő oximoron 
megértéséig:

                                    De, hogy a
Mindenség is csak egy Költő Agya,
úgylátszik, igaz. –

Melyet ezúttal két magyarázó szöveggel ke-
retezek be. A Határ Győző – jóval Szabó Lőrinc 
halála után keletkezett – Golghelóghi című vi-
lágdrámája harmadik, véglegesített kiadásának 
utószavában megidézett középkori keresztény 
misztikus gondolkodó, Eckhart mester aforizmá-
jával: „az emberteremtés az isten önkiteljesítő 
instrumentuma, s amíg embert nem teremtett, 
isten nem eszmélt létére, s mintegy »nem tudott« 
önmagáról.” Illetőleg világhírneves agykutatónk, 
Freund Tamás munkásságát összegező interjú-
jába17 foglalt állásfoglalásával: „Azt hiszem, az 
emberi agy valóban az anyag evolúciójának csú-
csa, legkomplexebb terméke. Ebben a formában 
vált alkalmassá arra, hogy befogadja a teremtő 
eredetű lelket, amely az emberi agyon keresztül 
képes megnyilvánulni az anyagi világ számára.”

* * *


