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Torténik a 2010-es évek elején és 1944 Gszén
egy magyarorszagi faluban, 1942 januarjaban és
1944 oktoberében Bacskaban, az 1960-as évek
kdzepén Jugoszlaviaban, valamint 2000 kordl
valahol Nyugat-Europaban.

1. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején. A szin kdzepén otven évvel ko-
rabban divatos butor. Jobbra gaztiizhely, mellette
vizcsap, a konyhakovon rongyszonyeg.

Bo6zse néni (otthonkaban, papucsban il az
asztalnal): Zsablyan szllettem 1929. szeptember
15-én. Rozika, a testvérem harom évvel fiatalabb
nalam. Zsablya akkor ugy nyolcezer lakosu lehe-
tett. Abbdl talan otezer szerb. A magyarok szama
nem érte el a kétezret, laktak ott németek, zsidok
és ruszinok is. Huszonkét kataszteri hold foldje
volt édesapamnak. Az Arpad utcaban laktunk,
ahol még egy magyar csalad élt. A tobbi mind
szerb. Joban voltunk vellk. Betakaritaskor a sé-
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gor, a Pajo bacsi, a Doko bacsi meg édesapam
0sszefogtak... kukoricaszedéskor ugyanugy. Az
ut mellett Csurogig rengeteg eperfa volt. Edes-
apamék nyolcan, tizen is mentek... a szerbek-
kel egyutt. Vitték a ponyvat, verték le az epret,
ontotték a hordokba, aztan hol az egyik haznal,
hol a masiknal tettek le egyet-egyet. Az epret
aztan kifézték palinkanak. (Hirtelen folall) Jaij,
el is felejtettem... kér kavét? Reggel féztem...
megmelegitem. (A findzséat folteszi a gaztiiz-
helyre.) Magyar karacsonykor jottek kdszonteni
benniinket a szerb gyerekek. Sziile adott nekik
almat, meg amit akkor éppen sutétt. Szerb kara-
csonykor pedig mi mentunk hozzajuk kéringyalni.
A férfiak tettek valamit az ustorukra, és I6haton
azzal pattogtattak. Magyar karacsonykor a szer-
bek csinaltak ugyanezt. (Csészébe énti a kavét,
leteszi az asztalra.) En nem iszom... reggeli utan
ittam... nem merek tobbet... (A szivére mutat.)
Csak az elsd osztalyban tanultunk magyarul.
Soha nem felejtem el llonka tanitd nénit... olyan
torékeny volt szegény... Utana szerbul tanitottak
benninket... Az nem volt baj... ugyanugy be-
széltlink szerbll, mint magyarul. Szegény édes-
anyam Foldvaron szlletett, ott nem lakott annyi
szerb... Nem tanulta meg ugy a nyelviket, ahogy
kellett volna. Ha Zsablyan elment a postara, és
magyarul akart levelet foladni vagy pénzt kul-
deni, lesoporték az ablakbdl... Rozikaval arrol
abrandoztunk, hogy megyunk majd Temerinbe
polgariba... de édesapank rank parancsolt: Itt-
hon maradtok, férjhez mentek, és gazdalkodtok,
mint mi! (S6hajt.) Ahogy mondtam az el6bb, a
vilagon semmi bajunk nem volt a szerbekkel.
Nekik se’ velink. Egészen negyvenegy husvét
vasarnapjaig. Akkor értek Csurogra a magyar
katonak. Edesapamék elébiik mentek. Hogyne
mentek volna... Oriltiink, hogy megjottek! (/z-
gatottan folkel, jarkal) Egy szerb lany viragcso-
korral kdszOntotte a tisztjlket... Csakhogy elétte
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elrejtett egy pisztolyt a viragok koze, és lel6tte!
Akkor Csurogon elkezd6dott a cirkusz. Amikor
édesapam hazajott, folrakott benntinket a goéré-
ba, a kakasul6re. Ott aludtunk, mert féltink. Nem
a szerb szomszédoktdl, hanem azoktdl, akik lent
voltak a rétben.

A f6lsé fold szélén volt a szallasunk. Attol ugy
6t méterre Ut vezetett lefelé. Ott mar a nadas volt.
Ott bujkaltak a csetnikek, késébb meg a parti-
zanok. Az volt a tervuk, hogy negyvenkett6 ka-
racsonyan, amikor az éjféli misére harangoznak,
foljonnek és... megolik a magyarokat... meg a
németeket. Minden magyar és német haza fol
volt irva, akiket ki akartak végezni... a harang-
sz0 lett volna a jel. Szlle unokatestvérének egy
lanya meg két fia volt. Az apjuk szerb. Mind a ha-
rom gyerek odakeveredett azokhoz a rétbe... Az
egyikben talan megszélalt a magyar érzés vagy
a magyar ver... nem tudom, micsoda... Foljott,
és szolt a csend6roknek, hogy mire készllnek
azok ott lent. Egy hétig folyt a harc. Kilenc ma-
gyar katona meg talan 6t csenddr is meghalt.
A kdzséghaza el6tt ravataloztak ol 6ket. Edes-
apam azt akarta, hogy menjunk el a temetésukre.
Edesanyam nem mert, mert félt. Akkor mar mi is
nagyon féltink. 16 elmenni, mondta édesapam.
Ott vannak a koporsok, és senki nem megy oda?

2. A szin sotét. irégépelés zaja, kdzben...

Ujsagiré hangja: Az ezerkilencszazhatvanas
években jartam kozépiskolaba. Akkor mutattak
be a Hideg napok cimi filmet, amely az 1942-
es ujvideki razziardl, a véres tomeggyilkossagrol
szol. A filmet a gimnazium valamennyi tanuléja-
nak kotelezd volt megnéznie. Emlékszem, ahogy
menetoszlopban vonultunk az iskolabdl a varosi
moziba. A latottakat aztan a legkdzelebbi torté-
nelemoran ,feldolgoztuk”. Fel voltunk haborodva,
indulatosan elitéltuk a tetteseket, szerintem jogo-
san, és valamennyien szégyelltuik magunkat. De
a szégyenletes események elézmeényeirdl és ko-
vetkezményeir6l semmit sem tanultunk, semmit
sem hallottunk. Nem tudhattunk réluk. Tabu volt!
Titkositottak. Feln6tt koromban, amikor mar lehe-
tett, olvastam néhany cikket, interjut; akkor derult
ki, hogy szul6falumban is élnek 1944-es délvidé-
ki menekiltek. Sét: keresztanyam is az, utcabeli
jatszdpajtasom édesanyja is, iskolatarsam szu-

lei is azok... Unokabatyam felesége, ségorndje,
apdsa, anydsa is az! Hallgattak. Nem esett le a
fatantusz még akkor sem, hogy utanagondoljak:
hogy is van ez, amikor jugd rokonok jottek hoz-
zajuk latogatdéba, és magyarul beszéltek.

Amikor a szin kivilagosodik, egy délvidéki
csenddrdrs irodajat latjuk 1942 januarjabdl.

Csendér szazados jelentést gépel, az asztal
sarkan telefon.

Ujségiré az asztal elétt il, és jegyzetel.

Ujsagiré: Kérem a szazados urat, foglalja
0ssze, mi tortént Bacskaban 1941 husvétja utan,
amikor a magyar honvédek bevonultak oda.

Csendér szazados (kihtuz egy lapot az iro-
gépbdl, néhany sort olvas, majd fejbdl folytat-
ja): 1941. julius 27-én Horthy Miklos kormanyzo
Szabadkan szegte meg a visszaszerzett Bacs-
ka els6 magyar termésének kenyerét. A magyar
kenyér Unnepének elbestéjén négy hatizsakos
gyUjtogaté indult merényletre Ujvidék mellett az
egyik bukovinai székely telepes kdzség gabona-
asztagjai ellen, és ezzel elinditotta a szabotazs-
cselekmények lavinajat. Ugyanakkor Zsablya,
Katy, Sajkasszentivan, Tiszakalmanfalva, Zom-
bor, Szabadka, Obecse hataraban petréleumos
kécba tekert, kénes gyufaval telt dobozokat rak-
tak a buzakeresztekbe. Ezek a gyufakdtegek a
cséplégépek dobjaban tizet fogtak, és nem egy
helyen langra lobbantottak a gabonaasztagokat
€s a cséplégépeket. Augusztusban a zombori
nyomozocsoport elfogta a gyujtogatdkat, akik
szerb egyetemi hallgatdk voltak.

Szeptember 10-én az Ujvidék-Titel-vasitvo-
nalra kiflirészelt telefonoszlopokat fektettek a
szabotdrok, mashol pedig elvagdostak a telefon-
huzalokat.

Ujvidéken egy német konyvkereskedés kira-
katat robbantottak fel; egy orvostanhallgaté ra-
16tt az 6t igazoltatni akard csend6érnyomozora...
Mashol is tlizharc alakult ki. igy halt meg az elsé
csendér. Korabban egy hatarvadasztiszt-helyet-
test I6ttek agyon. Szabotazsakciok sorat kdvet-
téek el azutan is. Mindegyik tettest elkaptuk!

Ujsagiro: Elitélték Sket?

Csenddr szazados: Nem tekintettik hadvi-
sel6 félnek ezeket a szabotéroket. No, de foly-
tatom, ha mar megkérdezte: oktober 1-jén éjfél-

2022/2, XXII. évf




Zsablydn sziilettem

kor, pontosan 24 érakor, ami ugye nem lehetett
a véletlen mave, 6t kozség hataraban egyszerre
gyulladtak ki a kenderkazlak, és ezen az éjjelen
masfél millié pengd értéki kender égett el...

Oktober 18-an két zsablyai kozségi rendért
igazoltatas alkalmaval két kommunista agyon-
|6tt. December 13-an a csurogi 6rs kétfGs jarére
az egyik tanyan tiznél tobb partizanra akadt, és
veluk tlzharcot vivott... Ekkor valt nyilvanvaldva,
hogy most mar tevileges, 6sszehangolt fellépés-
sel kell szamolni a partizanok részeérél.

Ujsagiro: Ok valdban tanyakon gyiilekeztek,
és ott készlltek a bevetésekre?

Csendor szazados: Igen, elhagyott tanyakon
és a Tisza mentén elterllé nadasokban. A szerb
lakossag pedig élelmezte, ruhazta Oket, pénzt
adott nekik. Helyi hatésagaink johiszemiiségét
kihasznalva sok kommunista partizan hiteles ma-
gyar igazolvanyokhoz jutott. Nappal talan kdszont
is csendéreinknek, éjjel pedig az életukre tort.

Ujsagiré: Gondolom, j6l beszéltek magyarul.

Csendor szazados: Igen. Ki tudja, miéta él-
nek mar egyutt.

Ujsagiré: Folytattak a felderitést?

Csendér szazados: Igen. December koze-
pén mar kisebb honvédségi erbk bevonasaval is.
Egy ilyen razzia alkalmaval esett el egy bajtar-
sunk, és sebesult meg egy hatarvadasz.

Januar elején a zsablyai hatarban egy husztagu,
csenddrokbdl és hatarvadaszokbol all6 csoport fel-
derités kdzben nagy létszamu fegyveres bandaval
talalta szemben magat. Egy része Banatbdl vald
volt. A tlizharc még masnap is folytatodott.

Nyolc csendér, hatarvadasz, nemzetdr és ki-
lenc partizan halt meg.

A szerb karacsony napjara, januar 7-re nagy-
aranyu felkelést szerveztek. El6szOr a zsablyai
és a csurogi csendér- és hatarvadasz-alakulatot
akartak lerohanni, majd a megszerzett fegyve-
rekkel Ujvidékre nyomulni.

A vidék megtisztitasa akkor mar a honvéd kar-
hatalmi parancsnoksag iranyitasaval folyt.

Megcsorren a telefon.

Csendér szazados (felveszi): Igen. Ertettem.
(Ujségiréhoz) Ujvidékre szdlit a parancs, remé-
lem, még talalkozunk.
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3. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elejen.

Bozse néni: Akit ott lent a rétben megtalaltak
a magyar katonak meg a csenddrok, annak az
egesz csaladjat 6sszeszedték, és vitték a Tiszara.

Pajo bacsi minden istenaldotta nap atjott hoz-
zank. Egy fia volt. Lellt a kliszObre, és egyre
mondogatta édesapamnak: Pero, igy mondjak
a Pétert szerbul, meglatod, engem is elvisznek!
Légy nyugodt, Pajo, valaszolta neki édesapam,
megyek, és elmondom a csendéroknek, hogy te
nem vagy semminek az oka.

Ez igy ment talan két hdnapig. Pajo bacsi egy-
re mondogatta a magaét, édesapam meg nyug-
tatgatta. Nem tudom, mi tortént. Egyszer ezzel
ért haza édesapam a tejleadasbol: a malom-
nal... Dokdnal rengeteg katona van. A malomnak
— majdnem elfelejtettem mondani — Pajo bacsi
batyja volt a tulajdonosa.

Padloés volt a malmosék szobdja. A padlét fol-
szedtéek, godrot astak alatta, posztéval kibélelték,
visszatették a padldt, ra a rongypokrécot, olyat,
mint ez itt, arra meg a varrogépet. Ott rejtézott
el a partizanvezeér, akit Pajo bacsi, aki annyit sirt
édesapamnak, vitt oda a rétbdl! A magyar kato-
nak ezt megtudtak, és 6t is elvitték. Tizenot éves
voltam akkor. A lanya a baratném volt. Volt neki
egy nagyon szép sapkaja. Miért voltam akkor
olyan gonosz, maig se’ tudom... Azota ezerszer
megbantam. (Sir.)

A szomszéd Marko bacsinak is elvitték mind
a két fiat. A legkisebb lanya annyi id6s volt, mint
Rozika, testi-lelki baratndk voltak. Marko bacsiék
haza mellett harom legény lakott, ket is elvit-
ték... Lehet, hogy 6k utaltak azt az egész ma-
gyar vilagot, de mindig beszélgettek velunk...
Azt meg nem lehet megemészteni, hogy elviszik
a gyerekemet... Nem lehet! (Zokog. Zsebkendét
vesz elb, és felitatja a kbnnyeit.)

Lassu sotét.

4. Zsablyai haz udvara 1944 6szén.

Papp sogor: Kihirdették, 8 orara ott kell len-
nunk nekunk is a kézséghaza el6tt... indulasra
készen.

Sziile: Mi lesz Annussal? ...meg az istallo-
val...? Péter hiaba épitette? ...a tehenek... lovak...
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Papp ségor: Mindent nem tudunk magunkkal
vinni.

Sziile: ...meg a disznok... kacsak... puly-
kak... mindenunk...

Papp ségor: Ertsd meg végre, menekiilniink
kell! Majd visszajovink, ha vége lesz ennek a...
Mi nem bantottunk senkit.

Sziile: Akkor miért kell menekulnink? Ki elé1?
Mi el61? (Tanacstalanul megall.)

Papp ségor: Ne okoskodj tovabb! Hol vannak
a lanyok ilyenkor?

Sziile: Rozika! Bozse! Gyertek hamar!

Bozse be, fején idegen sapka.

Sziile (a sapkara mutat): Hat ez meg kié?

Papp ségor: Most ne a sapkaval foglalkozz!
(Bbzséhez) Hol van a hugod?

Bozse: Bojanaval jatszik.
Sziile: Rogton keritsd el6!
Bozse el.

Papp sogor izgatott kapkodassal szalmat terit
a szekérderékba, Szlle fazekat, bodont, egy tab-
la szalonnat, kishorddt hoz, Papp ségor mindezt
elhelyezi a szekéren.

5. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején.

Bozse néni: Oktober 2-an vagtunk neki az
ismeretlennek Holldsiékkal. A falu szélén csatla-
koztak hozzank Fekete Pista bacsiék. A Jegricska
hidja mellett legeltette Branko béacsi a birkait. In-
tegetett. Zsablyarol tobben elindultak, késdbb
aztan sokan visszamentek. Kézuluk talan egy se’
maradt meg. A zombori kérhazban megnéztuk
édesanyamat, nem birta volna ki azt az utat, amit
mi megtettink. Nena, a sogor felesége, a szile
testvére ott maradt vele. Jottink tovabb. Bezdan,
Killéd, Béreg... Hercegszantd, Batmonostor,
Baracska, Baja. Végig esett az esé. A bajai hi-
dat akkor kezdték bombazni, amikor odaértunk.
Nem tudom, megvan-e még az a kiserdd, ahol
belebujtunk a homokgddrokbe. A Duna-parton
nagyon sok menekuld zsufolodott 6ssze. Ordiba-
las, siras, lovak nyeritése, nagy 0sszevisszasag...
Komppal kezdték athordani a kocsikat. Nem le-
het! Nem lehet! Ezt ordibaltak a német katonak
a maguk nyelvén, és nem engedtek bennunket

folszallni, de szerencsénkre voltak ott magyar
katonak is. Osszevitatkoztak veliik. Hatarozot-
tak voltak. Ezeknek a kocsiknak at kell menni,
mondtak, és ravezették lovainkat a kompra. Elju-
tottunk Bataszékig. Ott rank esteledett. A vasut-
allomas kornyéken talaltunk egy nagy korakast.
Szule abba kapart kis godroket, azokba bujtunk,
hogy ne azzunk annyira. Hajnalban elindultunk.
Vardombon, az svab falu, meg akartuk itatni a
lovakat egy kerekes kutnal, meg mi is inni akar-
tunk. Odajott hozzank egy asszony, talan ember
is volt vele. Itt nem ihattok! Menjetek Pilisre! Ott
magyarok laknak. Ott ihattok! Megfordultunk...
Dél korul értunk Pilisre. Be kellett mennink a
kdzséghazara. Mar itt tudtuk meg, hogy utkdzben
Holl6si Vicus apja eltlint. A nyéki vasutallomastol
ugy husz méterre talaltak meg a fejét. Ha a vonat
vagta volna el a nyakat, nem maradt volna meg
az inge gallérja, nem igaz? Két-harom hénapra ra
visszavittek egy ugyvedet. Itt huztak meg magu-
kat a szomszéd faluban. Egyik este eljéttek érte,
hogy az Ugyvéd urnak be kell menni Szekszardra
valamilyen hivatalos Ugyben. Nem szekszardiak
voltak, hanem ottaniak! Hazavitték, leflirészelték
a fejét, és a fényképét elkildték a csaladjanak.

6. Magyarorszagi falu utcaja 1944 6szén.

Kisbiré (dobol, majd hirdet): A kdzségbe me-
nekiltek érkeztek, akiknek az elhelyezésérdl,
élelmezéseérdl a kozség lakossaganak kell gon-
doskodnia. Az élelem felajanlassal torténik, lehet
liszt, gabona, krumpli, zsir, hus...

A szin elsotétl, majd kivilagosodik.

Kisbiré (ua., mint fentebb): Felhivjuk azokat a
leventekoteles fiukat, akik bevonulnak, hogy ma
délel6tt kivétel nélkul jelentkezzenek a kdzség-
haznal. Akik késébb vonulnak be, azok hétfé dél-
elétt jelentkezzenek. Azok a leventekotelesek,
akik kedd délelétt 10 6raig nem jelentkeznek,
szigoruan meg lesznek blntetve.

A szin elsotétul, majd kivilagosodik.
Kisbiré: Ertesitjiik a lakossagot, hogy az el-
sotétités a mai naptol kezdve este fél 8-kor kez-

dédik. Szigoruan figyelmeztetiink mindenkit az
elsotétitési szabalyok betartasara.

Kisbiro el.
Kozeledd, majd tavolodé repulégépek hangja.
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7. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején.

Bozse néni: Bealltunk a zuhogd esében az
udvarra... A lovakat bekotottik az istalldba, a ko-
csit betoltuk a fészerbe. Jott a gazdaasszony az
unokajaval... Soha nem felejtem el... Mutogatott
rank... Latod, kislanyom? Itt vannak, és imadkoz-
nak! Igen, ott Ultink a kocsi alatt, és imadkoz-
tunk, hogy édesanyank maradjon életben, hogy
édesapank j0jjon utanunk, és talaljon meg ben-
nunket. Egy sz6val se’ mondta, hogy menjink be
a konyhaba, és melegedjink at egy kicsit. Né-
hany nap mulva a kés6bbi ségorom déreganyja
elhivta szllét meg Rozikat szuretelni.

8. Falusi haz udvara 1944 6szén.
Kisbird és Német katona be.

Kisbiré: Hallottak a hirdetményt. A német ka-
tonasagnak 5 par I6ra van szuksége.

Sziile: Hozzank jottek, nyomorultakhoz?!
Nem azokhoz mentek, ahol tobb 16 is van?

Kisbiré: Oda is megyunk.
Papp soégor (karjat széttarva odaall az istallo-
ajto ele): A lovainkat nem adom!

Kisbiré: Ne ellenkezzen, mert megbanja! Az
ellenallas szabotdzsnak mindsdl, és a hadialla-
potnak megfeleld blntetést von maga utan.

Papp ségor: Nem!

Német katona Papp ségorra emeli géppiszto-
lyat.

Papp ségor: Nem hagyom!

Német katona a geéppisztoly tusaval leteriti
Papp sogort.

Sziile: Legalabb az egyiket hagyjak meg...
Lonyerités.
Sziile: Atkozottak!

A szin elsotétil, csupan a féldon fekvé Papp
sogorra vetul fény.

Orosz nyelvl katonadal és harmonikaszo.

9. Falusi utca 1944 6szén.

Kisbiré: 13-t6l 60 éves korig minden férfi tar-
tozik ma délutan 4 érara lapattal a kozséghaza
elétt megjelenni. Hozzon magaval mindenki 3-4
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kilogramm lisztet is az orosz katonak részére. A
menekultek éppugy tartoznak kiallni munkara,
mint a falubeliek. Tovabba: az orosz katonak ré-
szere ket darab vagomarha is szukséges, ami-
nek az arat a kozség lakossaga kdzosen koteles
megfizetni.

Dobpergeés, Kisbird el.

10. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején.

Bozse néni: A haboru utan hazaknal takari-
tottunk, kertekben, foldeken dolgoztunk. Estén-
ként kotottink, fontunk. Szule soba-vizbe boda-
got sutétt, vagy kukoricat f6zott, azt eszegettuk.
Kozben a szomszéd fiuk felolvastak valamilyen
folytatasos regényt.

Két-harom év mulva mentem el6szor balba.
Rozika elébb kezdett nagylanykodni... Nagyon
szerettem tancolni. Kés6bb a népi egyuttesben
is tancoltam. A sogor eljart a szallasokra szan-
tani, kapott szalonnat, kenyeret, nyaron elsze-
gddott aratni, én meg elmentem marokverdnek.
Késdbb mind a ketten cséplégépnél dolgoztunk.
Kilenc nyaron at jartam a cséplégéphez. Amikor
Rozika nagyobb lett, 6 is jott... Kukoricat szed-
tunk, szarat vagtunk... sokat gurcoltink.

A szomszéd bacsi paradés kocsis volt a ko-
zeli pusztan. Felajanlotta, ha rendbe tesszik a
hazukat, oda mehetiink lakni. Rendbe tettlk, és
odakoltoztunk.

Amikor odaértek az oroszok Zomborba, édes-
anyankat is kiszortak a korhazbdl. Ezt mar é me-
sélte. Akkor elmentek Nenaval Kiskunhalasra,
mert édesapamat oda vonultattak be. Mire odaér-
tek, a magyar katonasagot elvezényelték onnan.
Halason kidoboltak: aki hazamegy, annak nem
lesz semmi bantédasa. Erre Nena és édesanyam
valahogy hazavergédtek Zsablyara. Edesanyam
be akart menni a hazunkba. Toprongyos, saros
ruhaju emberek 16dorogtek az udvaron. Magyar
internaltak voltak, dolgoztattak 6ket. Egyikuk, aki
ismerte édesanyamat, azt mondta neki: Annus,
menjél innen, meg ne lassanak ezek itt!

Nena hazament, édesanyam pedig betért
Marko bacsiékhoz. Annus, ha hazaj6ttok, itt van
a vetdgépetek meg a fogas, a borona... ezzel fo-
gadta Marko bécsi.




38 Zsablydn Szhilettem

Edesanyam varta, csak varta Nenat, de az
bizony nem ment. Maradj, majd én megnézem,
hol van, mondta Marko bacsi édesanyamnak.
Nemsokara visszatért. Ulj f6l a kocsira, kivisz-
lek Gyurahoz. Csak ennyit mondott. Gyura bacsi
szule occse volt, kint lakott a szallason. Akkor
6ket még nem bantottak. Ki is mentek.

Marko bacsi egy szoval se’ emlitette, hogy
miért mennek a szallasra. Azt se” mondta meg,
mi tortént Nenaval. Azéta se’ értem, édesanyam
miért nem kereste 6t tovabb. Lehet, ha keresi, 6
is ott marad. Megtudtuk: amikor Nena atment, és
kérte vissza a hazat, ott nyomban agyonverték,
és elastak a didfa ala.

11. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején.

Bo6zse néni: Még azon az éjjelen a csetnikek
kiszedték édesanyamat Gyura bacsiékkal egyutt
az agybol, és bevitték éket Zsablyara, a legna-
gyobb kocsmaba. Ott levetkdztettek mindenkit
meztelenre, akar férfi, akar né volt az illetd. Az
asszonyok fulébdl kiszaggattak a fuggdket, elvet-
ték a karikagyUriket is. Két nap és két éjjel voltak
ott ugy, azutan dobaltak be nekik ruhat. Januar-
ban, Sara napjan Jarekra, az német falu volt, haj-
tottak 6ket, bokaig éré hoban. Majd megfagytak.

12. Konferenciaterem valahol Nyugat-Eurdpa-
ban 2000 kordl.

Professzor (el6adasa végéhez kdzeledik):
1944 oktoberében a német hadvezetéség hozza-
lat a bacskai és bansagi német lakossag evakua-
laséhoz. A felszdlitdsnak nem mindenki tesz ele-
get, a becslések szerint a Bansagban szazhusz-
ezer, a Bacskaban nyolcvanezer német marad,
elsGsorban asszonyok, gyerekek és az idésebb
korosztaly tagjai. llletve mindazok, akik oktalanul
bizakodnak a haborus ellenség johiszemisége-
ben, s talan abban reménykednek, hogy a fordu-
lat utan csak személyre szabott biinh6dés lesz
majd, a kollektiv buntetés elmarad.

Masok meg hazukat, vagyonukat nem akarjak
drizetlendl, galad fosztogatok szabad prédajaul
hagyni. Pedig ekkorra mar a szdvetséges nagy-
hatalmak boszorkanykonyhajaban a kelet-euro-
pai népek sorsa eldontetett, és a Duna menti né-

meteknek semmi j6t nem Uzentek a keleti égen
felragyog6 voros csillagok.

Az uj hatalom a munkaképes németeket és
magyarokat rabszolgaként dolgoztatta, a betege-
ket, dregeket, kisgyermekes anyakat, gyerekeket
kulonleges statusu halaltaborokban zsufolta 6sz-
sze. A Vajdasagban 6 halaltabor mikodaott. ..

A Kkivetitbn megjelenik a taborok térkepe,
amely a jelenet végéig ott marad.

Moraj fut végig a termen.

Professzor (folytatja): ...kozuluk a jareki volt
az egyik legnagyobb és legembertelenebb. Né-
met kutatok szerint ezekben a taborokban har-
mincezer német pusztult el; ebbdl kétezer-otszaz
gyermek.

Csurogon és Zsablyan 1945 januarjaban ta-
lan mar egyetlen olyan magyart sem talalni, aki
barmilyen médon is felelésségre volna vonha-
t6 azeért, hogy az el6z6 négy évben akar kény-
szerbdl, akar onként vallaltan egyuttmikodott a
magyar allam kdzigazgatasaval vagy annak eré-
szakszervezeteivel. Az olyan személyek ugyanis
akkora mar elmenekultek vagy az oktéber végé-
t6l tobzodo kiméletlen terror és esztelen mészar-
las aldozataiva valtak masokkal, teljesen védte-
len emberekkel egyetemben.

Tisztelt elndk ur! Tisztelt kolléga holgyek és
urak! Témamhoz és mondandémhoz képest sziik-
re szabott volt az idém. Koszondm megtiszteld
figyelmuket, hogy a szervezék egyaltalan a ta-
nacskozas programjaba illesztették kutatasi ered-
ményeim egy részének ismertetését. Reményke-
dem, hogy nem csupan udvariassag, hanem vég-
re 6szinte érdeklédés vezetett meghivasomhoz.

Szlikre szabott id6rél tettem az imént emlitést.
Lehet, hogy szikre szabott valamennyilnk ideje,
az Onoke is, mert a mult végleges eltorlésének
szandéka ujra fenyeget bennunket.

Professzor lelép a podiumrol.

Gyér taps.

13. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elején.

Bozse néni: Edesanyam harom évig volt
Gajdobran. Mosott a korhazban. Sok vérhas-
ban szenvedd siptar is fekiidt ott. Edesanyam

2022/2, XXII. évf




Zsablydn Szhilettem 39

is elkapta a betegséget, egy csetnik lanya mel-
lé kerult. Annak egyre-masra hordtak az orvos-
sagot, de egyiket se’ birta vagy nem akarta be-
venni. Akkor se’ vette be a gyogyszereket, ha
bantottak. Kérlelte édesanyamat: Snaja. Pojedi!
Pojedi! Az én anyam beszedte az orvossaga-
it, €és meggyogyult, a csetnik lanya pedig meg-
halt. Mi kdzben irkaltunk innen a nagymamanak
Bacsfoldvarra. O tudatta, hogy édesanyank él!
Gajdobra utan Dardara kerult... az Eszék mellett
van... mert ott lakott a testvére, és onnan szo-
kott at utanunk. Edesapank 6t évre ra talalt meg
bennunket! Mindenaron lovat akart venni. Szule
egyre magyarazta neki: nem otthon vagyunk, itt
nincs a hatad mogott a 20 kataszteri! Mit akarsz
a lovakkal? Bele kellett a helyzetbe torddni. El-
ment segédmunkasnak a magasépitékhoz.

Eltik a magunk életét. Férihez mentiink. Az
uram vett 3-4 hegyi tanyat bontasra. Csak addig
volt kémivesunk, amig folhuzta a falakat. A tob-
bit mi csinaltuk. A hazunk polyvas sarral van be-
pucolva. Edesapam meg a ségor tapasztottak,
Rozika meg én tapostuk a sarat.

Bolcs6dében dolgoztunk, aztan az 6vodaban
féztem, késébb huszonnyolc évet lehuztam a
kérhazban. Az ,aszeptaban’, a kozponti steriliza-
I6ban kaptam munkat, aztan a baleseti ambulan-
cian kilenc évet toltéttem. Utana talalo lettem az
1-es ,belen”, majd visszakerlltem az ,aszeptaba”
gépkezelonek. Nagyon szerettem ott is. Engem
is szerettek. Nyugdijas-bucsuztatomra porcelan-
készletet kaptam a munkatarsaimtol.

Talan husz év mulva mertem visszamenni a
szll6falumba az urammal. Becsén megalltunk,
mert a ségor testvére meg a rokonsag ott lakik.
Ugy hatvanan jéttiink &ssze. Hogy vagytok? Hol
éltek? Mit dolgoztok? Alig gyéztink a sok kér-
désre valaszolni.

Masnap mentink at Zsablyara. Sanyi er6sko-
dott: megnézzuk, hol szokta a papa reggelente
meginni a féldecijét! Szegény édesapam annak
dacéra, hogy otthon is volt palinkaja, a kocsma-
ban szerette meginni a magaét.

Beléptink a kocsmaba. Milica néni addigra
mar meghalt, a fiat, Milét azonnal megismertem.
Akkor 6t is elvitték a Tiszara, de valahogy meg-
menekult. Bujkalt egy ideig, aztan hazamerész-
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kedett. O is megismert. Ugy éreztem, kiszakad
a gyomrom. Megkeérdezte: Kako ste, kuda idete?
Hol vagytok, hova mentek? Madarskaban va-
gyunk, mondtam neki. Sanyi kuglizott veluk, Mile
fézte nekik a kaveét, kozben legalabb husz rac le-
selkedett a cifra deszkakeritésen at. Azt hittem,
ott halok meg félelmemben. A férfiak befejezték
a kuglizast, megittak kavéjukat, Sanyi azt mond-
ta, menjunk el hozzank! (Sokaig hallgat.) Hoz-
zank! A haz mar at volt alakitva...

14. EQy zsablyai haz elétt az 1960-as évek
kdzepeén.

Bozse (bekidlt a kapun): Dobar dan! Dobar
dan!

Szerb asszony (megjelenik): Sta radite ovde?

Férj (Bézséhez): Mit mond?

Bozse (a férjéhez): ...hogy mit keresunk itt.
(Szerb asszonyhoz). Imate prasice za prodaj? (A

férjéhez) Van-e eladd malacuk? Valamit kellett
mondani!

Szerb asszony: Sto niste dosli ju¢e, onda
bilo za prodaj. (Ott hagyja Bbzsét és férjét.)

Férj (méltatlankodva): Nem enged be? For-
dits!

Bozse (kapkodva a férjéhez): Miért nem teg-
nap jottink, akkor volt piac, olcson lehetett vol-
na malacot venni. (Szerb asszony utan kialt): Ja
sam se ovde rodila... volela bih da vidim, gde
sam se rodila! (Férjéhez): Itt szulettem, szeret-
nek korulnézni.

Szerb asszony (visszafordul, gyanakodva
néz Bézsére és férjére). Ajde unutra... pogledaj!

Bozse (férjehez): Mehetunk.

Szerb asszony (menteget6zve): Mi smo ovu
kucu isplatili, to je nase. Mi nismo krivi.

Bozse: (a férjeéhez): Azt mondja, hogy ezt a
hazat kifizették, 6k nem tehetnek semmirdl.

Szerb férfi (kerékpart tolva érkezik, a kor-
manyrol szatyor 16g. Indulatosan Szerb asszony-
hoz): Ko su ovi?

Bozse (a férjéhez). Azt kérdezte, kik vagyunk.

Szerb asszony (Szerb férfihez): Oni su dosli
iz Madarske.

Bozse (a férjéhez): Magyarbdl jottink...
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Szerb asszony (Szerb férfihez). Volela bi da
vidi gde se rodila.

Szerb férfi (orditva Bbzséhez és a férjéhez):
Ovde necu vas pustiti! Napolje, idite odavde!

Bozse (férjébe karol, menekiil): Gyere, men-
junk innen! Latod, nem enged be bennlnket.

15. Magyarorszagi falusi haz konyhaja a 2010-
es évek elejen.

Bozse néni: Remegtem, sirtam. A maso-
dik hazig jutottunk, Lazika bacsi allt a kapuban.
Utanunk szolt: Bezika! Bezika! Stani, ti si Perina
starija ¢erka? Te vagy ugye a Péternek az id6-
sebb lanya? Ja sam. En vagyok. Odajétt hoz-
zank, bemutattam a férjemet, Lazika bacsi meg-
fogta a karomat, és kavézni hivott bennunket.
Nem mentink be hozza. Mondtam neki, hogy
koszonom, Milénél mar ittunk.

Akkor megfogadtam, Zsablyara én soha tob-
bet be nem teszem a labam! Ennek dacara el-

mennék Ujra. Ha csak egy napra is. Nem tudom,
mi ez az érzés. Sokszor ugy szenvedek, mint
Jézus Krisztus, amikor eszembe jut Zsablya.
Amikor eljottunk, azt hittuk, nemsokara hazame-
gyunk. Ki gondolta volna, hogy hatvanhét éve itt
fogok élni. Akiket szeretek, mind itt vannak... a
temetében. A szileim, a szlile, a sogor, a férjem,
a fiam, Rozika... mégis szeretnék hazamenni.
Csak egyszer még, amig élek.

Vége

A dokumentumjatékban felhasznaltam Csor-
ba Béla, dr. vitéz Kovacs Jend, Matuska Marton
a Féldénfutok, hontalanok 1. Menekiilés Bacs-
kabol 1944—45 (Keskenyuton Délvidéki Tragédi-
ank 1944-45 Alapitvany, Budapest, 2016) cim(
kotetben megjelent kozleményeit, a Zsablyan
szilettem cimi visszaemlékezés részleteit és a
Tolna Megyei Leveéltar dobolasi szovegeit.

Atlantisz kapujaban
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