
68

2022/1. XXII. évf.

Reményik-parafrázis

„Kis hópelyhek az örömök”, 
ne várj nagy csodát életedbe, 
elmúlik, semmi sem örök,
Isten szólít más idegenbe.

Szólít Isten, és mégis maradok,
érzem, hogy itt itthon vagyok,
körül mindenütt baj, gond, fájdalom,
mégis reménnyel ébreszt hajnalom,

mintha nem fenyegetne engem, ami
másokat: harag, betegség, halál,
mintha nem kéne mindettől tartani, 
visszatorpannának házam falainál. 

Látom, hallom, hogy körülfog az átok,
mégis az időtlen csodákra várok.

A túlélés négy szabálya

Öt éve immár, hogy Olofsson Placid bencés 
szerzetes, pap és tanár, a 20. és 21. századi 
magyar katolicizmus jelentős alakja, élete száz-
egyedik esztendejében örök nyugalomra tért. 
Olofsson Károly néven született Rákosszentmi-
hályon, édesapja középiskolai tanár volt, aki a 
családi hagyomány szerint egy 18. században 
hazánkba települt svéd őstől származott. Placid 
atya a budapesti Szent Benedek Bencés Gim-
náziumban érettségizett, utána teológiát tanult, 
végül magyar, német és filozófia szakon szerzett 
diplomát, majd doktorált. Huszonhárom évesen, 
1939-ben szentelték pappá. Győrszentiváni káp-
lánsága idején, a második világháború kitörését 
követően tábori lelkészi, majd kórházlelkészi 
szolgálatra hívták be. De 1942-ben lefokozták és 
leszerelték, mert nem prédikált elég meggyőző-

en a háborús sikerekről. Ezután vidéki bencés 
gimnáziumokban tanított, majd a háború végén 
Budapestre helyezték. Schlachta Margit, a Szo-
ciális Testvérek Társaságának alapítója mellett 
tanácsadóként részt vett az 1945. évi választási 
küzdelmekben, és emiatt a baloldal sajtóhadjá-
ratának egyik célpontja lett. 1946 júniusában, 
pannonhalmi tartózkodása idején a politikai ren-
dészet letartóztatta, kihallgatása heteken át tar-
tott annak érdekében, hogy egy egyházellenes 
perhez hamis tanúvallomást csikarjanak ki belő-
le. Mikor ez nem sikerült, szovjet kihallgatókhoz 
került, majd szovjet katonai bíróság elé állították, 
és „terrorcselekmények” elkövetésének hamis 
vádjával tíz év szabadságvesztésre ítélték, ame-
lyet szovjet lágerekben kellett letöltenie.  

Élet és imádság c. interjúkötetében olvasha-
tunk arról, hogy a Gulagon, a kényszermunkán 
töltött tíz esztendő során hogy tudta túlélni az 
embertelen körülményeket, a testi-lelki nélkülö-
zést, az éhezést, a nehéz fizikai munkát, a rab-
ságot. Hivatásának érezte, hogy tartsa a lelket a 
hadifoglyokban és a hozzá hasonlóan ártatlanul 
elítéltekben, internáltakban. Megtanulta és nekik 
is megtanította a túlélés művészetét, amelynek 
alapja az a felismerés volt, hogy a Jóistenbe kell 
és lehet kapaszkodnunk, mert a Jóisten is akar-
ja, hogy éljünk, segít a túlélésben.   

Megfogalmazta a túlélés négy szabályát, és 
megtanította rabtársainak is. Ennek köszönhe-
tően összetartó, reménységben élő közösséggé 
váltak, így sokuknak volt ereje és kellő hite ah-
hoz, hogy kibírja a kibírhatatlant, és végül haza-
térhessen. 

Placid atya 1955-ben térhetett haza Magyar-
országra, ahol még jó húsz évig sem papi, sem 
tanári hivatását nem gyakorolhatta. Fizikai mun-
kából élt, így ment nyugdíjba 1977-ben. A hetve-
nes évek végétől kisegítő lelkészként tevékeny-
kedhetett a budai Ciszterci Szent Imre-plébáni-
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án. Hivatásának kiteljesedését azonban csak a 
rendszerváltozás hozta meg, 1990 után gyakran 
szerepelt hitszónokként, szentbeszédeinek min-
dig nagyszámú hallgatója volt, előadásai, imái 
könyvekben is megjelentek, amelyek hiteles éle-
tének és jó humorának köszönhetően ma is ked-
velt olvasmányok. A túlélés négy szabálya pedig 
nemcsak a szovjet lágerek poklában, de minden-
napi életünkben is érvényes útmutatást jelent. 
Az első közülük, hogy ne beszéljünk túl sokat a 
szenvedéseinkről, lehetőleg ne panaszkodjunk, 
mert attól csak elgyengül az ember. A második, 
hogy a túléléshez örömre van szükségünk, ezért 
vegyük észre mindenben a jót, figyeljünk minden 
apró örömre. A harmadik, hogy bár tudjuk, hogy 
nem vagyunk tökéletesek, törekedjünk bebizo-
nyítani, hogy ellenségeinknél többre vagyunk 
képesek. A legmostohább körülmények között is 
próbáljunk meg értéket teremteni, gyakoroljuk a 
jót. És végül ne felejtsük el, hogy van, akinek a 
kezébe kapaszkodhatunk! Ha a Jóistenhez for-
dulunk, megtapasztaljuk, hogy ő is azt akarja, 
hogy túléljük a legnehezebb élethelyzeteket is.

Olofsson Placid atya ránk örökítette nehéz, de 
hiteles életének tanulságait. Ne felejtkezzünk el 
róla, és ne felejtkezzünk el a túlélés reményének 
általa megfogalmazott szabályairól sem. 

Péntek Imre évtizedei

Weöres Sándor mondta egyszer: „Petőfi még 
meghalhatott fiatalon, de a mai magyar költőnek 
sokáig kell élnie.” – Hogy miért? Talán, mert a 
médiakorszakban nehezebb kitűnni, nehezeb-
ben veszik észre azt, ami nem szenzáció ugyan, 
de minőségi és eredeti. A nyolcvanadik életévét 
nemrég betöltő Péntek Imre költészetére illenek 
ezek a jelzők.

Több mint fél évszázada annak, hogy az El-
érhetetlen föld, az utóbb Kilencekként emlege-
tett költőtársaság nagy feltűnést keltő antológiája 
megjelent. A kötet egyik szerzője (még Molnár 
Imre néven) Péntek Imre volt, és ekkor már tel-
jes költői fegyverzetében lépett a közönség elé. 
Első verseskönyve, az Éjféli pályaudvar mégis 
csak jó öt esztendővel később, 1974-ben jelent 
meg a Magvető Kiadónál, noha anyaga jórészt 
megtalálható már az antológiában is. Hogy miért 

kellett 32 éves koráig várnia önálló kötetére, arra 
az Elérhetetlen föld című versgyűjtemény há-
nyatott sorsa nyújt magyarázatot: a fiatalok által 
szerkesztett kéziratban szerepelt például Utassy 
József Zúg március című verse is. Nem csoda, 
hogy a hivatalos kultúrpolitika rebellisnek találta a 
kötetet, és megjelenését nem támogatta. Így hát 
a Nagy László nevezetes előszavával ellátott kö-
tet publikálását az akkori két szépirodalmi könyv-
kiadó elutasította. Ám Darvas Józsefnek, a Ma-
gyar Írószövetség elnökének a közbenjárására 
mégis megjelent az antológia. De hiába fogyott el 
a kinyomtatott kétezer példány két hónap alatt, a 
siker csak olaj volt a tűzre: ez a debütálás a kilenc 
fiatal költő pályáját hosszú időre megbélyegezte.

A nevezetes antológia egyik jellemzője, hogy 
költői több különböző ars poeticát képviselnek. 
Ennek köszönhetően a versolvasók széles köre 
talált a kötetben kedvére való verseket. Péntek 
Imre például már ekkor egyfajta ironikus-intel-
lektuális dalköltészetet művelt, és ez a sajátos 
műfaj végigkíséri pályájának minden szakaszát. 
Első hallásra egyszerűek, érthetőek a szövegei, 
de a versek igazi jelentése a humorral felvillan-
tott zsánerképek, a tréfás metaforák mélyén ta-
lálható, és markánsan ellentétes hangulatokból 
áll össze. Illik erre a lírára a „nyughatatlan” és a 
„kísérletező” jelző. Sokféle modern költői kísér-
let, költői játék szervesül egybe, és a kötött vers-
forma nem kihívást, hanem lehetőséget jelent 
Péntek Imre számára. Ha azt keressük, hogy mi 
a közös a különböző stílusú verseiben, a költő 
ironikus látásmódján túl a szerkesztés módja is 
említésre méltó. Találó leírásokban rajzolja meg 
a dolgok felszínét, majd valamely jelenségnél 
fogva kifordítja a témát, és felvillantja annak a fo-
nákját is. A vers tulajdonképpeni alapgondolata 
az analitikus részeket követi a tömör és frappáns 
szintézisben. A sorok kavalkádja ellenére ez a 
megközelítés és szemlélet egységessé teszi 
Péntek költészetét, amely egy megélt történelmi 
korszak jellemző, hiteles metszetét adja.  

Nem volt felhőtlen és könnyű időszak az, 
amelyben Péntek Imre eddigi költői és esszé-
írói életműve megszületett. De nyilvánvaló, hogy 
nem kozmetikázott, nem maradt korának adósa 
a szerző: versei az élet sodrában állnak, és azt 
is bizonyítják, hogy az elme fényével, az irónia 
balzsamával és virtuóz költőiséggel megőrizhető 



70

2022/1. XXII. évf.

Naplójegyzetek XVI.

az is, ami szép volt. És hogy a költő nemcsak 
létezik, de keresi is helyét a világban, és eközben 
társakra talál.

Szürakuszai Arkhimédészről

Az ókori görögök egyik legnagyobb tudósa és 
minden tekintetben legendás hőse, Szürakuszai 
Arkhimédész fizikus, matematikus, csillagász, 
mérnök és persze filozófus is volt. Krisztus előtt 
287 körül született, és 212-ben hunyt el. 

Fiatal fővel szicíliai szülővárosából Egyip-
tomba ment, ahol tudományos felfedezéseit to-
vábbfejlesztette, például az „arkhimédészi csa-
var” néven elhíresült találmányával vízátemelő 
gépezetet hozott létre, amellyel megreformálta 
a szántóföldek öntözését, az öntözővíz folyóból 
való kiemelését, az egyik legfáradságosabb pa-
raszti munkát. 

Hazatérve élete végéig a szürakuszai király ud-
varában folytatta tudományos tevékenységét. Köz-
ismert, hogy ő határozta meg és írta le a víz fel-
hajtóerejének természetét, a róla elnevezett Arkhi-
médész-törvényt, amelyet rigmusba szedve talán 
még a legfigyelmetlenebb tanuló is el tud mon-
dani: „Minden vízbe mártott test a súlyából annyit 
veszt, amennyi az általa kiszorított víz súlya.” Az 
emelősor, csigasor feltalálásán, az anyagsűrűség 
mérésén, a csillagos ég modelljének, az éggömb-
nek a megszerkesztésén, a gömb és hengerpa-
lást egymáshoz való viszonyán és számos más 
geometriai és matematikai alapelv felismerésén 
túl sok-sok egyéb elméleti és gyakorlati kérdés 
megválaszolásával gazdagította a tudományt. Ne-
vezetes csigasorával egy rakománnyal és legény-
séggel teli hajót is képes volt saját, egyszemélyes 
erejével a vízen vontatni, feldönteni, sőt, ezt a je-
lentős tömeget még a szárazföldön is könnyedén 
tudta húzni és mozgatni. 

Nem szándékozom, mert nem is tudnám, fel-
sorolni valamennyi tudományos eredményét. De 

történelmi tény, hogy a második pun háború so-
rán Arkhimédész hadigépeinek köszönhetően 
szülővárosa két évig képes volt ellenállni és je-
lentős károkat okozni a meghódítására érkezett, 
nagyszámú római hadihajónak, és végül is nem 
a római erőfölény, hanem belső árulás okozta 
Szürakuszai vesztét. A várost végül elfoglaló ró-
maiak vezére, Marcellus konzul ugyan parancs-
ba adta, hogy katonái kíméljék meg a híres tu-
dós életét, az egyik legionárius mégis leszúrta 
a valamely geometriai kérdés megfejtésébe el-
merült, idős embert. A legenda szerint az dühí-
tette fel a hadfit, hogy amikor földre rajzolt ábráit 
széttaposta, Arkhimédész erélyesen rászólt: „Ne 
bántsd a köreimet!” Egy fennmaradt római mo-
zaikkép az asztalánál egy ábra fölött töprengve 
örökítette meg őt, miközben kardját kirántva rá-
támad gyilkosa. 

A rómaiak által meghódított, kifosztott és meg-
szállt Szürakuszaiban, amely a maga korában a 
legjelentősebb és legműveltebb görög város volt, 
sok egyéb érték mellett idővel Arkhimédész em-
lékezete is feledésbe merült. Bozóttal, gyommal 
benőtt sírkövét, amelyre végakaratából kedvenc 
geometriai témáját, a gömb és a hengerpalást 
ábráját vésték, Cicero, a nagy latin író, szónok 
és politikus fedezte fel. 

Arkhimédész szülővárosa és egész Szicília a 
Római Birodalom egyik jelentéktelen tartománya 
lett, de a nagy gondolkodó és hazafi emlékezete 
és tudományos eredményei máig fennmaradtak. 
Művei többnyire arab és latin fordításban örök-
lődtek ránk, és munkásságának vagy másfél ezer 
éven át alig volt folytatója, noha matematikai, 
geometriai, csillagászati felismerései és találmá-
nyai ma is alapvető jelentőségűek. Emberi pél-
dája, élete és halála pedig a félelmen felülemel-
kedni képes szilárd jellem és a tudós szenvedély 
jelképe lett. Több mint 2200 éve arra tanít, hogy 
a testet erőszakkal le lehet ugyan győzni, de a 
gondolkodó ember méltóságát nem lehet elvenni.


