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– alkalmi fuvarosa érthetően, de erős akcen-
tussal beszélt magyarul, miközben a kamiont 
Csap felé vezette. „Szekesfehervaron” szolgált a 
felszabadítókkal, ahol, mint mondta, nem szeret-
ték őket a magyarok. De miért is szerették volna, 
mikor 1944-ben megszállták az országot, ’56-
ban leverték a forradalmat, jegyezte meg magyar 
stopposa. 1849-ről már ne is beszéljünk, teszem 
hozzá. De azért ő nagyon örült, amikor Magyar-
országra jöhetett, mondta a sofőr, mert 1980-ban 
csak annyit mondtak nekik, riadó, és már indul-
tak is. Moszkva mellé vitték a rengeteg katonát, 
az óriás szállítógépek járó motorral várakoztak, 
ott a reptéren tudták meg, melyik egység hová 
megy: az NDK-ba, a csehekhez, a magyarokhoz 
és – Afganisztánba...  Az ő csapatának szeren-
cséje volt velünk, békébe jöttek. Az egykori szov-
jet katona úgy tudta, három atombunkert hagytak 
maguk után, a Bakonyban, a Kiskunságban, és 
nem nevezte meg a harmadikat. Igaz, ezekből 
már a ’80-as évek végén elszállították a rakétá-
kat, de évekig ott tárolták őket... Hallgattak. Va-
lami katonai központról is beszélt a pilóta, ahol 
több ezer katona dolgozott a megfigyelési ponto-
kon, kis Moszkvának nevezték... Jobb feledni az 
egészet, mert még most sem tudod, mit fecsegsz 
ki – gondolták az autófülkében. Hallgatagon jöt-
tek át a határon. A fiataloknak már mindez kínai s 
főként érdektelen. Adja Isten, hogy így maradjon!  

– ha jól látom a dátumot, a múlt század ’70-es 
éveinek elején vettem meg az Ulyssest nagy bol-
dogan, még arra is emlékszem, az én könyves-
boltomból átküldtek egy másikba, ahol még volt. 
Amikor olvasni kezdtem, egy idő után abbahagy-
tam. Görcsös volt, és nehezen érthető. A csa-
lódást a magam hibájának véltem, letettem. Új 
fordításként harangozták be, ezért 2012-ben is 
megvettem, s csodák csodája, élvezetes, olvas-
mányos. Igen, mert az előző fordítást cenzúráz-
ták. Az Ulyssest, amely egy fantazmagória... de 
zseniális. A minap véletlenül hallottam, Weöres 
Sándor írt néhány szót József Attiláról, ami nem 

jelent meg. Pontosabban: állítólag 1981-ben, a 
Kézírásos könyvében, igen, Kovács Sándor Iván 
előszavában... Ezt a könyvet nem láttam, csak Ilia 
Mihály és Nagy János professzorok tájékoztatá-
sa révén jutott el hozzám a versrészlet. Hamar ki-
kerestem a Weöres Sándor összegyűjtött verseit 
(három kötet), hadd lássam. Nem láttam, pedig 
2012-ben adták ki. Hogy három vaskos könyvbe 
miért nem fért bele a 2000-es években? – rejtély. 
J. A.-nak, mint minden óriásnak, természetesen 
több arca van. A Békepárt egyik szervezetének 
pénztárosa is volt, és esztétikai előadásokat tar-
tott, hallgatói között ott volt Csermanek János is. 
Ez is ő volt, meg a rettenetes démonjaival vias-
kodó költő is. És még a ki tudja, ki mindenki más 
is. A fölfoghatatlan szépségű költői képek alko-
tója. Az aczélos politika osztályharcost faragott 
belőle, mint Juhász Gyulából afféle „vörös csil-
lag” - nézőt... Utána vagyunk ennek is. Itt pedig a 
néhány szó, amit W. S. jegyzett:   

„Mert József Attilát 
államosították,
a többi szálfákat
elbokrosították.” 
És még egy vers a Kézírásos könyv 44. da-

rabjaként: „Volt anakoréta, / próféta, staféta / 
most már megdicsőűlt / állami poéta.” (Weöres 
Sándor: József Attila)

 
– Szelenka vagy Zelenka – azért kellett ennek 

a kis kenyérmorzsafalunak mindjárt az elején 
ideírnom a nevét, nehogy elfelejtsem. Az imént 
mesélte öreg barátom, a Professzor, hogy ami-
kor Márta asszonnyal, mondjuk, negyven-egyné-
hány éve az akkori Jugoszláviában kempingez-
tek, közvetlenül az albán határnál – itt magyarul 
beszéltek. Mármost, hogy ezt nekem miért kellett 
éppen ma megtudnom...? Mesélem Szabados 
György kiváló magyarságkutató írását a finnugor 
nyelvi, hangsúlyozom: nyelvi rokonságról, amely-
hez azoknak a hajdani hun, avar, sőt baskír ele-
inknek soha semmi közük nem volt. Na, ebben 
az Isten háta mögötti falucskában egy vénem-
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ber és felmenői a magyarok eredetét kutatták, s 
a székely rovásírás nyomán az etruszkokhoz ju-
tottak... Megtisztelő eredet lenne, mondom öröm-
mel. Ahogy olvastam, a finn rokonságot az 1848-
as forradalom leverése után az osztrákoktól kap-
tuk – ne legyünk már olyan nagy hazafiak! Erre 
válaszul született Arany elhíresült megjegyzése. 
Azután következett egy svéd tudományos csavar, 
miszerint nem a népek voltak rokonok, csak a 
nyelvük, legnagyobb kincsünk. Mint lelencgyerek 
a nevelőszülőknél... Tartok tőle, a törökök leg-
alább ennyire rokonok. Nemzedékem csupa ösz-
szevisszaságot tanult gyökereinkről, ezeket most 
nem gond elfeledni. Hajdani táltosaink, akik a ma-
gas fákat még az ég és a föld tengelyének látták 
– zavarodottságunkon kuncognak odaföntről...     

– az osztályon nemigen beszélnek egymással 
a nővérkék. Ugyan a hajnali, esti műszakváltáskor 
ezért kellene hamarabb ott lennie a váltásnak – 
de ha ott vannak is, nem kíváncsiak. A beteg, per-
sze, ettől még gyógyul – vagy nem, de a nővérkék 
többsége nem szeret beszélni róluk a kolléganő-
vel. A tanári szobában sem a gyerek sorsát tár-
gyalják, ha egyáltalán beszélnek róla. Gályáznak 
eleget, nehogy már még azt a néhány perc sza-
badot is ezzel rabolják. A munka akkor is büdös, 
ha csak beszélünk róla – alapállás. A megszállott 
mániákusokon úgysem lehet segíteni, azok evés 
helyett is dolgoznának... Igaz, manapság otthon 
sem divat a családi eszmecsere – tisztelet a meg-
becsülésre méltó kivételeknek. Természetesen tö-
megével élünk, lakunk s dolgozunk magányosan, 
s az is a kibeszéletlenség következménye, hogy 
erre sokan rámennek. Gyöngék, nem bírják né-
mán a magányt! Elhiszik, ők már nem számítanak 
senkinek semmit. Könnyen lehet igazság, de amíg 
élsz, remélj! Néha a csoda átkel az ürességen. 
Minap könyvet küldtem egy sok éve nem látott is-
merősnek. Csodálkoztam is, hogy nem jelzett, de 
ma felhívott, s először csak egy kicsit dadogva kö-
szönte, hogy eszembe jutott, azután alaktalan zo-
kogás. Ő már azt hitte, nem emlékezik rá senki... 
Ostobán úgy tettem, mintha nem érintette volna 
meg szívemet öröme...  

– olvasom a hírt, idén hatvanéves a Megáll 
az idő című sláger. Nem dobban meg a szívem 
a hírtől, de Hollós Ilona akkor egyik nagy sikerű 

dalát énekelte a másik után. A Tisza-parti strand 
arany homokja… meleg nyár volt, s a hangszó-
rókból mindent elnyomó, hatalmas erővel ömlött 
a zene. Ma nem viselnénk el, akkor újdonság volt. 
Akkor éppen talán Vámosi János búgta a fülekbe a 
Minden asszony életében van egy pillanat kezdetű 
örökbecsű nótát, s ott a homokon, klottgatyában, 
mert az volt az általános viselet a 10 és 20 év kö-
zötti fiúknál, a fecske csak később jött divatba, szó-
val szálltak a dalok, nem indulók (!), és sokan úgy 
éreztük – majd ha felnőtt leszek, boldog leszek. 
És az egész olyan normális világnak látszott. Bé-
kében a strandon, a Tisza ragyog, szépséges, 
ezek a zenék ugyan nekem egy kissé sziruposak 
(ilyen szavakat nem használtam), de a felnőttek 
örülnek nekik. Csak néhány évvel múlt el ’56 – 
béke van. Valami ilyen érzés szálldosott a leve-
gőben is, sokan gondolhattak hasonlót. Amolyan 
közösségféle voltunk – fürdőzők. Ottlik Géza 
nagy regényének van egy ilyen jelenete, amint az 
egykori diákok a medence partján üldögélve te-
kintenek vissza hajdani kollégiumi éveikre. Azok 
a slágerek a képzelt békét sugározták, amint ép-
pen kikapaszkodtunk a háborúból, forradalomból, 
nem lőttek – már nem is éheztünk, elmúlt a napi 
25 deka kenyér éve, Sztálinnal együtt. Mára ez az 
egész egy sosem volt világ. Szereplői sincsenek 
már, én is csak révedezek. Különben ugyan mi 
biztatót tudnék nekik mondani jövőjükről? 

– Ibi édesanyját álmában meglátogatta nem-
régiben elhunyt férje, és panaszkodott, milyen 
éhes. Maga ezt nem érti, tette hozzá, anyám idős 
falusi asszony, saját világában él, nem érthetik 
egymást. Talán attól félt, kinevetem a mamát, pe-
dig nekem is volt hasonló élményem, és mástól 
is hallottam ilyet. Halottaink olykor visszajárnak 
– tetszik vagy sem bárkinek. Persze elődeinktől 
erre is tudjuk a receptet, ilyenkor háromféle en-
nivalót kell adni ismeretlen rászorulóknak, ami 
talán megnyugtatja a visszatérőt… Különben 
mindenen nevethetsz, az ilyen történeten is. Mi-
csoda képtelenség: akinek sírja van a temetőben 
– vissza-visszatér… Valóban képtelenség lenne, 
ha valami rigorózus földi ember rendezné el a 
világot. Itt ezek, amott mások – tilos az átjárás! 
Csakhogy: „Több dolgok vannak földön és egen, 
/ Horatio, mintsem, bölcselmetek / Álmodni ké-
pes.” A mama valóban vett magához kalácsot, 
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húst és hagymát, s adott a ház előtti kispadon 
üldögélő hajléktalannak. Ő is ember, akire most 
rásüt a nap. Ideillőnek vélem egy mostani olvas-
mányom leírását a döbbenetről, amit úgy száz 
évvel ezelőtt az akkori fizikusok éreztek, amikor 
az anyag felszíne alá néztek, az atomok világá-
ba. A köznapi világ szilárd testein belül fölfogha-
tatlan üres terekben pörgő, keringő magvakat, 
görögül atomokat észleltek. Törvényeiket ma 
sem ismerjük kimerítően. Egyes kutatók odáig ju-
tottak, ezek a részecskék netán öntörvényűek! A 
világról alkotott csacska képeink tudós könyvek-
be kötve sem többek, mint ezerszer bizonyított 
hipotézisek. Vélekedések... 

– ugyan megvettem Ortutay naplóját, a há-
romból két kötetet is, vastagok, mint a... de nem 
olvastam el. Önimádat, kisszerűség, csak önma-
ga sértett nagysága naplójának tárgya. Ha tu-
dom, hogy a szépséges Tamási Eszterrel szerel-
mesek voltak egymásba – talán kikeresem nap-
lóbéli anonim leírásait. Én, mindenről későn tudó 
lemaradó a héten olvastam szerelmükről egy női 
folyóiratban. Az írás címében szerepel, Kádár rá-
juk szólt, rendezzék viszonyukat, ne bujkáljanak. 
Ortutay Rákosi idején miniszter volt, pribékmód 
levezényelte az egyházi iskolák államosítását, 
majd később is valami nagy ember, Kádár ide-
jén. Kipróbált káder. Tamási Eszter tévébemon-
dó, a képernyő tán legszebb arca. Majd 30 év 
volt köztük, családok, rangok, közéleti ismertség 
– megannyi tilalomfa. Mégis. Eszter soha sen-
kinek nem mondta el titkát, egy boldog embert 
alakított mindvégig, ráadásul milliók szeme láttá-
ra, a képernyőn. Majd hogy nem bírt így élni, lett 
férje, gyermeke és agydaganata, temetése. Sze-
relme akkor már 13 éve halott. Még akkor sem 
tehetnénk semmit értük, sem akkori jelenükben, 
sem mai múltjukban, ha szívünk szakadna is. 
Nekik ezt csomózták a Párkák. Állítólag az asz-
szony szakított, nem tudta elviselni a bujkálást. 
Kádárnak nyilván a szolgálat jelentette, ő pedig 
úgy ítélte, miheztartás végett, addig szól ennek 
az őrültnek, amíg nem késő. Állambiztonsági 
ügynökök jelentettek a fák között szeretkező fü-
lemülepárról, és közben röhögtek... Eszter agy-
daganata parancsra elfojtott érzelmei lázadása. 
Hja, mindennek ára van – a boldogságnak kivált! 
Ne feledd, halandó!  

– Bulgakov feledhetetlen regényében van egy 
párbeszéd, amikor Pilátus magához hívja Jézust 
meghallgatni őt a zsidó nagytanács vádjairól. Jé-
zus már súlyos verés után van, arca véres, és 
talán életében még utoljára fölcsillan előtte a sza-
badulás reménye is. Mert Pilátus, Júdea római 
helytartója afféle ártatlan fantasztát lát a vádlott-
ban, aki nem a császár hatalmát akarja megdön-
teni, égi királyságról álmodik. A párbeszéd ugyan 
a nagyhatalmú Pilátus, ahogy Jézus szólítja őt, 
Hegemón fensőbbségével indul, de Jézus mint-
egy leinti a magas lóról, mondván, Hegemón, ne-
ked mindenekelőtt rettenetesen fáj a fejed, és a 
megváltó vihar, ami véget vet e fülledt, nyomasztó 
időnek, csak délután érkezik. Nem teszi hozzá, 
az égi háború kirobbanása keresztre feszíté-
sünk után, halálomra következik. Ám megnevezi 
Pilátus megváltását, a csodát – most nyomban 
elmúlik fájdalmad! Pilátus hitetlenkedve nézi az 
előtte állót, akinek van egy különös tulajdonsága: 
jó embernek hívja környezetének tagjait. Pilátus 
gúnyosan kérdezi: neked tán még Patkányölő, a 
sebhelyes arcú, kétméteres verőember, Marcus 
is jó ember? Az imént, a Hegemón parancsára ő 
ütötte meg Jézust, akin látszik is ez a szörnyűség. 
De Jézus rezzenetlen arccal válaszolja, igen, ha 
beszélhetnék vele, bizonyosan így nevezném... 
Biblia-kutatók szerint a jó ember megnevezés 
amolyan jóvá tévő biztatás. Még nincs veszve 
semmi, itt vagy közöttünk, megjavulhatsz Te is! 
Először arra gondoltam, nem akarnám, hogy en-
gem jó embernek nevezzenek. De ha mindenki 
olyan? Lennék én is – Jézus Urunk.  

– két szegény ember egy isten háta mögötti kis 
faluban 40 évvel ezelőtt nyert 9 millió forintot a lot-
tón. Nem is lehet elmondani, milyen érzés szakadt 
rájuk hónapokon keresztül, mire megszokták ők 
meg a falu is. Annyira féltek, nehogy eltékozolják 
a pénzt, hogy nagy hirtelen vettek egy-egy házat a 
két serdülő gyereküknek, és belevágtak emeletes 
ház építésébe maguknak. A faluban nem tengett 
túl az emeletes ház: a rendelő, valami régi ház, 
a tsz-irodaépület, lakóházak nem, mert minek is 
lett volna, nehogy már az emeletről járjanak le 
etetni a malacot. De nekik az lett, beköltöztek, de 
azért onnan autóztak föl hetente kétszer Pestre 
piacozni. A tengernyi munka nem változott. Mára 
a mama egyedül lakik az emeletes házban, férje 
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rég a temetőben, a gyerekeknek is csak egyike 
lakik a házában, elváltak, eladták, a másiknak a 
gyereke kint dolgozik „németbe”, most itthon la-
kik a járvány miatt, de különben ritkán jön. Ha a 
mama is elmegy odaátra, az emeletest eladják, 
nyilván áron alul, mert ugyan ki venné meg abban 
a kis faluban, és azt a hajdani égi áldást, a 9 mil-
liót belepi az enyészet. Amit adott – visszaveszi a 
sors. Nekik ez a törvény tett igazságot.   

– Elbert János halálát többen igyekeztek 
összehozni a KGB magyarországi működé-
sével. Tény, hogy Jurij Andropov, akinek 1956 
őszén tolmácsolt, akkor a szovjet nagykövet volt, 
majd a KGB, a szovjet titkosszolgálat főparancs-
noka lett, 1982 novemberétől pedig a Szovjet-
unió Kommunista Pártjának teljhatalmú főtitkára. 
Könnyen elképzelhető, hogy Elbert valami olyas-
mit tudott, amit nem kellett volna, s ez okozta 
nemcsak az ő, hanem családja vesztét is. De 
az sincs kizárva, hogy a szovjet ellenzéki írókkal 
való kapcsolatai miatt kellett bűnhődnie. Termé-
szetesen más egyéb lehetőségek is fölmerülnek, 
akár egy árulkodó jel, hír, bármi, amiből arra 
lehetett következtetni, hogy a hajdani tolmács 
tudott valamit, emlékezett valamire, amire nem 
kellett volna. Elbert és családjának tragédiája 
máig rejtély, talán ha egyszer majd valóban meg-
nyílnak a KGB titkos archívumai, választ kapunk 
a kérdésekre. Addig marad a csend. Jó kérdés, 
mindez hogyan függ össze Bulgakov örökszép 
regényével. A Mester és Margarita a Hruscsov-
érában jelent meg, amolyan engedményként az 
értelmiségnek Sztálin zsarnokságáért. Végül is 
amolyan meseregényféle, igaz, vallásos, de na-
gyon régi történet. El is mondták már ezerszer. 
Így is volt, csak eggyel nem számoltak a sötét 
lelkűek: ennek a történetnek varázsa van, nem 
lehet dobozba zárni, az emberek, ha meghall-
ják – újra gyermekként hallgatják. Tudni akarják, 
mi történt a gonoszokkal, miért szenvednek a 
jók, és mit kell tennünk, hogy többé ne tegyünk 
rosszat... Andropov idején a szovjet politikusok 
azzal vádolták a magyarokat, miattuk lett ez a 
könyv világhíres. Ennyit értettek meg?

– „Még nyílnak a völgyben a kerti virágok” – 
ami persze csak az erkélyre igaz, de tán csak 
egy-két rózsa szirmait tépte le a hajnali vihar, 

különben minden olyan, mint nyáron. A fák tal-
pig zöldben állnak, levelek csillognak a fényben, 
csak ágvégeken ha sárgul. Szél himbálja, lógálja 
ágait – még itt a nyár. Kinn ülök a padon, fák alatt, 
várom a gondozómat. Egy hajdani regényben – 
talán Selma Lagerlöftől a Gösta Berling’s –  egy 
cilinderes öregúr séta után botjára támaszkodva 
megáll, és nézi a sürgő-forgó embereket. Neki 
persze sétapálcája volt, és nem járóbotja, amely 
nélkül elindulni sem tudsz – de a nézelődés rám 
is igaz. A fiatal nők szépségesek, birtoklóik, ha 
vannak, a tulaj nyugalmával járnak, az öregek 
csendesek. Jön a szép lány is, a lélekgyógyítás 
majdani tudós művelője. Most valamiért nem 
csókolommal köszön, én is fegyelmezetten ér-
deklődöm a lélektudomány-állásáról. Rámutat 
szatyrára: Itt viszem a laptopom! Egykor könyve-
ket cipeltünk, jegyzeteket, füzeteket – ma a laptop 
is elég, de az okostelefon is... És tényleg benne 
minden, tücsök-bogár is bőséggel... A gondolko-
dó ember? Mintha uszadék közt akarnál úszni – 
nem férsz el a tenger kacat között. Mindent le-
hetne tudni, amit a többi tud, de ami boldogítana, 
Isten kedves gyermekévé tehetne – olyat ne ke-
ress! Mégsem tudnád megkerülni, akarva sem. A 
gép fölöttesed, jobb, ha elfogadod. Próbáld oko-
san szolgálni – ha tudod és engedi!

– ne feledd – a világ nem szórakoztatásodra 
termett, talán gyötrelmedre sem! Így légy boldog, 
ha tudsz! Ne maradj boldogtalan, mert minden 
csak rajtad áll? Valamelyest igen, hisz te indulsz 
az útra, s bár nagyon fontos, de ez csak törek-
vés! Istenhez fohászkodj, és becsüld, amit hoztál 
– amíg teheted! Különben jobb, ha lekuporodsz 
boldogságodért, másként könnyen átnézel fölöt-
te. Mondják, mókuskerék-nemzedékké lettünk. 
Gépesített, robotizált, automatika – hiszed, csu-
pa nagyszerűség? Mindennek ára van, s ezalól 
nincs kivétel, ez sem az. Marx még arról ábrán-
dozott, az ember a termelés mellé lép! Szó nincs 
erről, amint a láncait tépő munkásosztályról sem. 
Az ember helye, mint helyzete is – bizonytalan. 
Föléje nőtt a gép! Még valami szüksége van al-
kotójára, de holnap? És jobb elvetni hamis remé-
nyeket – nem látunk bele a hétpecsétes katonai-
fejlesztési laborokba, amint a biológiai kutatók tit-
kait is zárolták előlünk, legföljebb olykor egy-egy 
vírus közénk hullik tőlük... Az űrkutatás, űrutazás 
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hasonlóképpen titkos tudás... A valódi tájékoz-
tatás, a megosztott tudás ismeretlen. Haladási 
iránya dettó! Ugyan ki tudná megmondani, nem 
sejtései, a dolgok benső logikája alapján – akár 
csak öt év múlva is merre lesz az irány? Milyen 
eredmények érnek majd Nobel-díjat? Mármint 
a felszínen, mert a mélyben minden sötét titok. 
Bár lehetne világító is, attól még nem tudnánk 
róla. Ismerős meséli, évekkel ezelőtt látogatáson 
vehetett részt egy lézerlaborban. Készült rá na-
gyon, ahogy egy érdeklődő laikus teheti. Utóbb a 
kilométeres folyosókra emlékszik, belépniük nem 
lehetett sehová, az ablakok mögött emberek ül-
tek, kevesen, ők mindenesetre kigyalogolták ma-
gukat… Valakik már évtizedektől fogva készítik a 
jövőt – mi meg elfogadjuk. Robotosok.    

– hazánkra a 20. században úgy szakadt rá 
minden sorsdöntő esemény, mint előre nem lá-
tott, nem várt történés. Az első világháborút tö-
megek éltették nótázva, a másodiknál nem élje-
neztek, de valami távolinak vélték, aminek itthon 
aligha lesz következménye. Jelzem, a magyar 
hadsereg döntő csatát nem vesztett el. Amikor 
1944-ben az oroszok bejöttek, az is készületle-
nül érte a népet. Politikacsinálóinkat is. Sztálin 
haláláig, ’53-ig nagyon sötét idők uralkodtak, 
napi 25 dekás kenyérfejadag, jegyrendszer, ret-
tenetes szegénység. Négyen voltunk testvérek, 
én próbálkoztam papsajttal is, mert a tanárnő ar-
ról beszélt, ezt a pásztorok megették… Nekem 
nem jött be, a húgomnak sem. ’56 októbere azért 
volt forradalom, mert kitört. Nem jelezték előre, 
egyszeriben föllázadtak. A klasszikus recept 
szerint: akik úgy vélték, nincs vesztenivalójuk – a 
fiatalok. Kelet-Európában az NDK-s berlini tün-
tetők ’53 őszi megmozdulása után, amelyet az 
orosz tankok széttapostak, Poznań és Budapest 
következett. Mi itt, Szegeden csak a rádiót hall-
gattuk róluk... Akkor, azokban a napokban való-
ban szabad volt az adás. A puskaropogás is be-
hallatszott. A mi gimnáziumi osztályunkat kettes 
sorba állítva egy tanárunk kivezényelte a szegedi 
tüntetésre, ő sem tudta, mi sem, hova megyünk. 
Vonultunk is. Ugyan lőttek a tömegre, szovjet 
géppisztollyal, de nem halt meg senki. Csak a 
rend kedvéért mondva: így ért ide a rendszer-
változtatás is. Váratlanul, készületlenül. Akik ’56-
ban már fiatal felnőttek voltak, és még itt vannak 

velünk, most visszarévednek. A gyerek az iskolá-
ban mantrázza most ezt a fejezetet is, másként, 
mint a nagyapja, apja – bár a ’90-es évek végéről 
való élményem: az érettségin még ott ellenforra-
dalom járta. Hja, változnak az idők...    

– Valahol utat vesztettünk, írta a második vi-
lágháború alatt híressé lett dolgozatában egy ma-
gyar gondolkodó, akinek történészi munkássága 
máig példaadónak tűnik szakmája számára, és 
az idézett cím talán sokaknak ismert. Majd 80 év 
távolából nézve Szekfű Gyula keserű megállapí-
tását, mára – számomra legalábbis – sokat sze-
lídültek szavai. Szó se róla, abba a háborúba os-
tobaság, tudatlanság kényszereitől vezetve bele-
sodródtunk, szörnyű veszteséggel szabadultunk 
fél évszázados szovjet-orosz megszállás után. 
Térségünk egyetlen vesztese lettünk, s ugyan a 
többieket is megszállták Sztálin felszabadítói, de 
ők a győztesek oldalán álltak! Valahol utat vesz-
tettünk, de egy ekkorára tépett országnak meg-
maradni is nyereség, nemhogy a győztesekhez 
kerülni! Ez történt velünk, mit megfogyva bár, de 
túléltünk. Nem szenvedtünk Trianonhoz mérhető 
vereséget, noha akkori vérbíráink megint egy-
szer ítéltek felettünk, szintúgy Párizs környékén, 
a gloár büszke földjén... A franciák azóta is szár-
nyalnak Európa élén, vagy majdnem ott, rólunk 
máig mit sem tudva. Pedig 100 éve tort ültek fö-
löttünk, isteni csoda, megmaradtunk. És most ők, 
a nyugati kultúra bajnokai, nyögnek tévelygéseik 
terhe alatt – valahol utat vesztettek. Ha nem ké-
pesek kilábalni a válságból, Európa századoktól 
fogva megrögzült vezető szerepe kétségessé vá-
lik. Az még tőlünk is látszik, a védelmi készültség 
egekbe emelése nem segít, tartósan nem lehet 
szuronyokon ülni. 

– a francia elnök az Al Jazeera (Al-Dzsazíra) 
televíziónak adott interjút, s kijelentette: „Megér-
tem és tiszteletben tartom, hogy sokkolhatnak 
egyeseket ezek a karikatúrák. Soha nem foga-
dom el azonban azt, hogy bárki a fizikai erőszakot 
igazolja ezekkel a karikatúrákkal, és mindig meg 
fogom védeni hazámban a szólás, írás, a gondol-
kodás, így a rajzolás szabadságát is” – mondta 
Macron. Hangsúlyozta, a francia sajtó szabadon 
közzéteheti azt, amit csak akar, és hogy ez nem 
tükrözi a kormány hivatalos álláspontját. „Vajon 
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az elnök szerint ezt a jogot meg kell-e vonni? A 
válaszom nem, mert ez a francia nép joga.” Vilá-
gos beszéd. Vajon lehetséges, hogy a jelenkori 
francia társadalmat, ha nem is első helyen, de a 
karikatúrák formálják? 

– a másként lesz a múlt c. társasjátékot termé-
szetesen mi kezdtük – kelet-európaiak. A művelt 
Nyugat felsőbbrendűen mosolygott – keletiek... 
De hiába, Ivánék korszakváltása, a nagy Szu 
összecsukódása egyszeriben nevetségessé tet-
te az egyébként akkor már üzemen kívüli Auróra 
ágyúlövését csakúgy, mint V. Iljics szovjet em-
berét. A birodalom számlálatlan Lenin körútját, 
sugárútját, főutcáját, a november 7-ék katonai 
parádéját, az új és még újabb címereket, amint 
a szovjet tábornokok erdejét, kik hódítóként ér-
keztek, és felszabadítónak maradtak. Mindez 
ránk száradt kacatként, a tegnap még ünnepelt 
– mára csak lom. Ezzel járt a korszakváltás. Meg 
a hősi szobrok, képek, indulók – megannyi értel-
metlen darab, csak a megszokás által szentesít-
ve, a diktatúra erejét hirdetve. ’56 titkos jelképe 
a ledöntött Sztálin-szobor meg a számolatlanul 
levert ötágú. És akkor a minap láthattuk a lefűré-
szelt fejű Kolumbuszokat, majd olvasom, Brüsz-
szelben kínossá váltak a tereket uraló kőkatonák! 
És megannyi tábornok Afrikában – győztes, erről 
nézve – megannyi gyilkos, az ottaniak felől. De 
most azok közül sokan idejöttek, és látják néhai 
hódítóikat, mintha vezényelnének! Még mindig 
hódítanának a felsőbbrendű értékek nevében... 
Takarítsátok el ezeket a gyarmatosítókat, ordít-
ják az újonnan érkezettek, és törnek, döntenek. 
Korszakváltás készül néhai példaképeinknél is. 
Hajrá!

...nem szeretnénk megkockáztatni, hogy egy 
esetleges határátkelői tumultus miatt lemarad-
junk, emellett számomra külön öröm és elég-

tétel, hogy a szülőföldemről és -városomból 
szavazhatok Magyarországra! – részlet egy le-
vélből, melyet egy határon túli magyar barátom 
írt a közelgő választásról, mondván, nem jön át 
voksolni – ne adj’ isten, a határon akkora torló-
dás támad, még lekésnek –, inkább otthon sza-
vaznak a konzulátuson... A fölös érzelmi húrok 
pengetése helyett csak annyit, vajon mit értünk 
mi, Magyarországon élő magyarok az elszakított 
nemzetrészek tagjainak szívbéli fájdalmából? Mit 
éreznek a határon, ahol a szolgálatot teljesítő ka-
tonák, ha tudnak, sem szólnak magyarul? Hiába 
a magyar rendszám, a hallható nemzeti hovatar-
tozás... de a magyar nyelvű kiírások is hiányoz-
nak a legtöbb átkelőn, mintha nem is léteznénk... 
A minap olvastam, Beneš és dekrétuma él ma is, 
rá hivatkozva a Trianon nyomán földjeiktől, háza-
iktól megfosztott magyarok és németek ma is pá-
riák, már ha maradhattak volna hajdani otthona-
ikban... 21. század, szövetségek, megbékélés... 
szép mesék, a gazdaság kikényszerítheti, de a 
mai birtokos körömszakadtáig meg azon túl is 
ellenáll! Nincs kegyelem, még az esztendők óta 
húzódó autópályát sem építik meg, a magyarok 
visszajönnek (el sem mentek elegen!)! Vissza-
veszik, ami éppen 100 éve nem az övék! Ma is 
vannak győztesek térségünkben, 100 év után, és 
egy vesztes. Lehet találgatni. Mi, itthoniak, haza-
jövünk, aztán visszamegyünk, vagy sem, de akik 
ott élnek kisebbségben... Kivéve a szexuális el-
nyomottakat! Na, ők számíthatnak a nemzetközi 
megértésre, védelemre. Olvasom a képernyőn, 
jelzem, mindig ebből a tudni vágyásból lesz 
gond, jól lehet Konfucius még nagyra értékelte 
ezt a tulajdonságot, szóval az amerikai indiánok 
szerint mindig is háromféle ember volt, nő és fér-
fi, meg aki más szeretett volna lenni, mint aminek 
született... Na, itt a vége, önérdekből (gyávaság!) 
abba is hagyom – ha gondolod, fuss el véle... 


