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Ferinek szorgalmas tanulást követően latinból 
sikerült különbözeti vizsgát tennie, így a polgári 
iskola első osztályának az elvégzése után beirat-
kozhatott a gimnázium második osztályába. Ezt 
az osztályt is kitűnő tanulmányi eredménnyel vé-
gezte el, csakúgy, mint a harmadik osztályt. Kar-
csi már az elemi negyedik osztályába járt. Ezen 
a télen csikorgó, dermesztő hidegre fordult az 
idő, és Karcsi csak nehezen juthatott el az isko-
láig, mert a kemény fagy mellé még térdig érő hó 
is esett. Bukdácsolva haladt a kitaposatlan hóval 
borított úton, s mire az iskolába ért, úgy érezte, 
hogy a cipője is tele van hóval. A negyedik osz-
tály az iskola végében volt, egy különálló épület-
ben, a tanítói lakás mellett, ahol vagy negyvenen 
szorongtak a telefirkált, régi padokban. De most, 
amikor Karcsi megérkezett ebbe a hosszú tante-
rembe, még csak négyen-öten tartózkodtak ott, 
körülvéve a meleg vaskályhát, és dörzsölgették 
a gémberedett kezüket. Karcsi is ezt tette. Egy 
kis idő múlva az egyik fiú hozzá fordult: 

– Megtanultad a leckét? – kérdezte.
– Miféle leckét?
– Hát, a verset. 
Karcsi most már emlékezni kezdett, hogy az 

előző napon a tanítónő egy hosszú verset olva-
sott föl nekik, s azt adta feladatul, hogy tanulják 
meg könyv nélkül elmondani. Karcsinak nem na-
gyon tetszett a vers, és otthon elfelejtette meg-
tanulni. Különben sem szeretett otthon tanulni. 
Most ijedten és kapkodva előkotorta a táskájából 
az Olvasókönyvet, melyben ott volt a vers: Az Al-
föld című, s hozzáfogott a tanulásához. Az első 
két szakaszt még csak megjegyezte, de a többi-
vel sehogyan sem boldogult, mert sok furcsasá-
got talált bennük, ezt is: „Méneseknek nyargaló 
futása / Zúg a szélben, körmeik dobognak”. Tud-
ta, hogy a lovaknak nincsenek körmeik, azoknak 
csak patáik vannak. Aztán az aranyló búzatáblák 
szemet gyönyörködtető látványa fölülről nézvést 
és képzeletben! Hát ő testközelből látta, hogy 

az nem éppen szemet gyönyörködtető látvány, 
mert szüleivel már részt vett az aratásban kise-
gítő marokszedőként és kévekötőként, s tudta, 
hogy az aratás milyen nehéz munka, hogy a tar-
lón milyen nehezen lehet mezítláb járni, mert a 
tarló összeszurkálja az ember bokáját. De arra 
is emlékezett, hogy apjától még az aratás előtt 
azt a feladatot kapta, hogy szaggassa ki a búza-
táblák közül az acatot. Ez sem volt gyerekjáték! 
Ez a gyomnövény ugyanis olyan szúrós, hogy 
összekarcolja az ember kezét, ha hozzáér, akár 
vigyáz, akár nem. Aztán arra is emlékezett, hogy 
apjának a homlokát izzadság lepi el kaszálás 
közben a tűző nap alatt. Most pedig tél van. Miért 
kell most megtanulnia ezt a nyárról szóló verset?

Közben beszállingózott a többi gyerek is az 
osztályba, és a tanítónő is megérkezett. A min-
dig vidámnak látszó tanítónő most rosszkedvű-
en, mogorván nézett az osztályára, s a vers szá-
monkérésével kezdte az órát. 

– Ki akarja elmondani a verset? – kérdezte 
szigorúan. 

Senki sem jelentkezett. Karcsi összehúzta 
magát a padban, de hiába, a tanítónő ugyanis 
ekkor éppen őt szólította föl. Karcsi a két első 
versszak elmondása után megakadt, s a tanító-
nő bosszúsan mondta neki, hogy holnap jelent-
kezzen a verssel. Karcsi elkeseredve ült vissza 
a helyére, és másnap jelentkezett, de az első 
szakasz elmondása után a tanítónő leintette, és 
csak nézett maga elé. „Mi lehet az oka ennek 
a furcsa, szokatlan viselkedésnek?” – tűnődött 
Karcsi. Később aztán megtudta a felnőttek be-
szédéből, hogy mi történt akkortájt a Don-ka-
nyarban. Nyilván a tanítónő is hallgatta a rádiót, 
s a tragikus hírektől lett olyan rosszkedvű. Lehet, 
egész éjszaka nem tudott aludni. 

– Jól van – mondta végül a tanítónő –, leülhetsz. 
A tanév végén aztán Karcsi csupa kitűnő 

eredménnyel végezte el a negyedik osztályt, és 
beiratkozhatott a gimnázium első osztályába. 

Huszár Zoltán

Utcabeliek
(negyedik, befejező rész)
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Kőfaragót fölvették a vasúthoz, csak kőmű-
vesnek ugyan, de ez is rendszeres havi kereset-
tel járt. Amália irigykedve nézte, hogy Eteléknek 
hogy fölvitte az Isten a dolgát. Etel ugyanis most 
már hetente friss húst vásárolt a hentesnél, és 
a télire való tüzelőjük is biztosítva volt, mert sok 
szenet kaptak a vasúttól. Nyaggatta hát Feren-
cet, hogy ő is próbáljon szerencsét a vasútnál, 
és Ferenc végül szót fogadott, és nagy nehezen 
összeállított egy kérvényt, melyben arra kérte az 
Igazgatóságot, vegyék föl őt is mint asztalost, 
mert jól tudja, hogy erre a vasútnak szüksége 
van. A kérvényre jó sok idő múlva válasz érke-
zett, mely némi reményt keltett benne, így szólt 
ugyanis: „Menjen, Kovács úr, orvosi vizsgálatra!” 
Ferenc már másnap fogta magát, és utazott a 
városba, és az útmutatást követve fölkereste a 
vasúti orvost. Ez egy idősebb ember volt, s némi 
vizsgálat után megjegyezte, hogy ő is betegség-
gel küszködik, s mutatta a megdagadt, megvas-
tagodott bokáját. Ferenc még a vizsgálat előtt 
átnyújtott az orvosnak egy üveg étolajat, mely 
ritkaságszámba ment abban az időben. Nekik 
azonban volt bőségesen, mert napraforgójuk is 
termett, s ezért cserébe étolajat lehetett kapni az 
olajütőben. Hazaérkezvén a vizsgálatról, Amália 
megkérdezte Ferencet, hogy elfogadott-e az or-
vostól pénzt az étolajért. 

– El – mondta Ferenc magától értetődően. 
– No, akkor téged sem vesznek föl – mondta 

Amália, aki jól ismerte a városi embereket. Így 
is történt, mert a végleges válasz Ferenc kérvé-
nyére lesújtó volt: „Gyógyíttassa magát, Kovács 
úr, egy jó orvossal!” „Miből gyógyíttassa magát 
– gondolta Ferenc keserűen –, nem úr ő, neki 
dolgoznia kell a mindennapi kenyérért, és nem 
járhat orvoshoz.” Így egyedüli reménységében: a 
kapott földben bízhatott, hogy az majd kisegíti őt 
a bajából. A föld bőséges termést ígért, csak az 
okozott gondot, hogy a hosszabb szárazságtól a 
föld repedezni kezdett, és még így is ellepte a gaz 
a veteményeket. Ferenc az egész családot moz-
gósította a föld megművelésére. Hárman fogtak 
hozzá a kapáláshoz, s Ferinek sehogy sem ízlett 
ez a nehéz munka, de igyekeznie kellett, hogy 
ne maradjon le a szüleitől. Karcsit kihagyták eb-
ből a munkából, s ő csak nézte egy ideig a töb-
bieket, hogy küszködnek, aztán fogta magát, és 
elosont onnan, be az erdőbe, mely a közelben 

volt. Csigákat gyűjtött ott, és makkot, s élvezte 
a fák nyújtotta csendet, árnyékot és jó levegőt. 
Elgondolkodott, és csodálkozott apján, hogy 
nemcsak a műhelyben otthonos, hanem lám, itt 
a réten is. Hogy lehetséges ez? Egyszer hallot-
ta tőle, hogy még gyerekkorában megtanulta a 
földművelés minden csínját-bínját. Apja ugyanis 
magával vitte a földjükre, ahol neki is dolgoznia 
kellett, mint a népes család legidősebb fiú tagjá-
nak. Apja ebben nem ismert tréfát és henyélést, 
s lám, ennek most hasznát veszi. De Karcsinak 
semmi kedve sem volt ahhoz, hogy apja pél-
dáját kövesse. Ferencet hivatalosan nincstelen 
emberként tartották számon ugyan, valójában 
azonban négy hold föld termésével rendelke-
zett, mert Amália hozományként ennyit kapott a 
szüleitől. Ezek a földek hírül sem voltak olyan jó 
minőségűek, mint a kapott réti föld, de a család 
fenntartásához szükséges búzamennyiséget és 
kukoricát betermették.

A nyáron abba a hosszú és magas házba, 
mely az egyik közeli sarkon állt, és egy szerb 
özvegyasszonyé volt, akinek ki kellett adnia a 
ház helyiségeinek a nagy részét, hogy meg-
élhessen, lakók érkeztek, Dorozsmaiék. Ez a 
vasutascsalád, mely valahonnan Szeged külvá-
rosából érkezett, elég népes volt, ugyanis a két 
szülőn kívül két nagylány és egy fiú alkotta. A 
lányokon mindenkinek megakadt a szeme, olyan 
szépek és csinosak voltak: barna hajúak, barna 
szeműek és karcsú derekúak. A fiút Pistának 
hívták, aki Karcsival egyidős volt, a két fiú tehát 
hamarosan összebarátkozott egymással, és na-
ponta együtt játszottak. Pista szinte mindenhez 
jobban értett Karcsinál: a nyíl és a parittya ké-
szítéséhez, a labdajátékokhoz, a fütyüléshez, a 
kártyázáshoz is. Kioktatta Karcsit, hogy az az 
eszköz, mellyel verebekre lehet célozni, nem 
parittya, hanem csúzli, a parittya ugyanis más. 
Annak nincsen gumija, csak két hosszú és erős 
madzagja és tarsolya, melybe nagyobb kavics 
is tehető, aztán a madzagok végét összefogva 
jól megforgatja az ember a parittyát maga előtt, 
majd hirtelen elereszti az egyik madzagot, s ak-
kor a kavics messzire elrepül. Ebből a játékból 
Karcsinak nem kis baja lett, az egyik elrepült ka-
viccsal ugyanis betörte az egyik közeli ház abla-
kát. Ezt apjának kellett bepótolnia, amiért nem 
kis szidás járt. Pistának volt más nevezetessége 
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is: egy gumilabda. Karcsinak Feri csak rongy-
labdát tudott készíteni, és gumilabdát sehol sem 
lehetett kapni. Ezzel a gumilabdával naphosszat 
eljátszottak. Pista élelmes fiú is volt, s megtudta 
egy nagyfiútól, akivel szintén összebarátkozott, 
hogy a falu határában, valahol jó messze, a ter-
mőföldek között egy hosszú, széles és mély árok 
húzódik, mely tele van tiszta vízzel, és így für-
désre igen alkalmas. Pista és Karcsi aztán meg-
találta ezt a fürdőhelyet, s délutánonként most 
már labdázás helyett oda jártak fürödni. Pista 
mindenféle úszásformát ismert, és bemutatta 
Karcsinak nemcsak a gyorsúszást, hanem a hát- 
és a pillangóúszást is. A két fiú gyakran verseny-
zett egymással az úszásban is. 

Pista mindkét nénje ugyancsak szabadszájú 
volt, s szeretett élcelődni Karcsi tudatlanságán. 

– Voltál-e már Öcsödön? Van-e szőr a p…? – 
kérdezte az egyik. 

A másik meg ezt: 
– Tudod-e, ki hozza a kisbabát?
– Hát a gólya – felelte Karcsi magától értető-

dően. 
– Ugyan már! Nem a gólya hozza, hanem 

apád tolója! – s mindketten jót nevettek hozzá. 
Valahogy szóba került az esenc szó is. 
– Az nem esenc, hanem ecet – mondták Kar-

csi ellenkezését figyelembe sem véve.
Ha Karcsi tányéricát (így nevezték náluk) ropog-

tatott a fogaival, és meg akarta kínálni vele őket:
 – Nesze, rica – mondta szívélyesen.
Az egyik lány fölhúzta a szemöldökét méltat-

lankodva:
 – Ez nem rica, hanem napraforgó! 
Így okosították és idomították Karcsit az új is-

merősei.
Albert, Kőfaragóék veje mint parasztivadék, 

fölfelé törekvő fiatalemberként előbb csak a me-
zőgazdaságban akart jó eredményt elérni. A 
szüleitől kapott földjén újabb fajtájú vetemények-
kel kísérletezett. Sikerrel. A csupasz kerttel nem 
volt megelégedve, és a végében fügefát nevelt, 
a szomszéd kerítése mellett pedig ribiszke- és 
pöszmétebokrokat. Az ólat kibővítette, kikövez-
te, ahol angol hússertésfajtát tartott mangalica 
helyett. Lakásukat is díszesebbé, szebbé igye-
kezett varázsolni, otthonosabbá tenni. A falakra 
festményeket akasztott, és az előszoba állótükre 
fölé mesterien összefont szalmakoszorút helye-

zett el. A várt gyerek azonban csak nem akart 
megszületni. Ezért ha csak tehette, elment ha-
zulról, és sporttal kezdett foglalkozni. Termetes 
növésű fiatalember lévén csakhamar a helyi vízi-
labdacsapat oszlopos tagja lett, és a helyi előke-
lőségek társaságába is bejutott. Parasztpantalló 
helyett bugyogós nadrágot hordott, utánozva az 
ország legfőbb méltóságának a viseletét. Ekkor 
már a mezőgazdasággal nem elégedett meg, és 
iparosi vállalkozásba kezdett. Némi töprengés 
után a kátránypapír gyártását látta legalkalma-
sabbnak, hogy jövedelmét gyarapítsa, és hírnév-
re tegyen szert. Ez a vállalkozása is sikerrel járt. 
A kátránypapírgyártó üzemet a kert végében ál-
lította föl, és egy hozzáértő emberrel elkezdte a 
termelést. Az itt gyártott cikkeknek nagy keletje 
lett, és a könyvelés és a levelezés végzésére egy 
tisztviselőnőt is alkalmazott. Ettől kezdve a társa-
sági élet náluk is föllendült, Ica nem kis örömére, 
és rádió meg lemezjátszó is került a lakásukba. 

Karcsi szeretett Kőfaragóékhoz menni, mert 
ott fügét, ribiszkét és pöszmétét ehetett, és ebben 
az émelyítő kátrányszag sem akadályozta meg. 
Egy ilyen alkalommal déltájban érkezett, amikor 
Kőfaragó és Etel éppen ebédelt a verandán. Előt-
tük az asztalon egy nagy tál túrós csusza, mely-
ből villával merítve eszegettek. A fiatalok nyilván 
vendégségben voltak Albert szüleinél. Karcsi só-
várogva nézte, hogy az erős túró, a juhtúró hogy 
csügg lefelé a villáról, mintha méz lenne. Etel 
észrevette Karcsi sóvárgását, és megkérdezte 
tőle, hogy ők szoktak-e túrós csuszát enni.

– Szoktunk – mondta Karcsi –, csak mi nem 
ilyen túróval esszük, hanem tehéntúróval. 

Etel összecsücsörítette a száját, fogott egy 
tányért, jól megrakta túrós csuszával, és átnyúj-
totta Karcsinak. 

– No, ízleld meg ezt is! – mondta, ügyet sem 
vetve arra, hogy Kőfaragó rosszallóan tekint rá 
és Karcsira.

Vincééket ezen a nyáron nagy öröm érte, 
ugyanis unokájuk született. Jóska fiatal felesé-
gének azonban ez nem kis gondot okozott, mert 
szűknek találta az egy helyiségből álló lakásu-
kat, s addig nyaggatta Jóskát, míg annak új lakás 
után kellett néznie. Talált is egy megfelelőt, mely 
ugyan a falu szélén volt egy nagyobb házban, de 
több helyiségből állt, s ez alkalmassá tette arra, 
hogy az egyik kisebb helyiségben boltot nyisson. 
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Így az asztalosság helyett kiskereskedő, azaz 
boltos lett belőle, felesége pedig szabad idejé-
ben szintén kiszolgálta a vevőket, vásárló ugyan-
is elég sok akadt, s a bolt jól bevált. Ferencék is 
megfordultak az új boltban, amikor kapálni men-
tek a földjükre, mert éppen útba esett. Egy ilyen 
alkalommal Jóska megpendítette úgy mellesleg, 
hogy jó lenne belépni az egyik pártba, mert so-
kan ezt teszik. 

– Ne tedd ezt, Jóskám – mondta Ferenc –, 
mert ennek még nem lesz jó vége!

Ferenc ezt a véleményét a politikai helyzet 
alakulására, változására alapozta. Neki most az 
egyszer és kivételesen igaza lett. 

Jóska megfogadta egykori mesterének a ta-
nácsát, elállt ugyanis a szándékától, s lehet, hogy 
ennek köszönhetően nem került nagyobb bajba, 
mint sokan mások a szegény emberek közül, 
akik életükkel fizettek meggondolatlan tettükért.

Szeptember elejétől elkezdődött az iskolai taní-
tás. Most már a két Kovács fiú együtt kelt föl kora 
reggel az ágyból. Reggelire rendszerint tejeskávét 
kaptak, és anyjuk tízórainak zsíros és lekváros ke-
nyeret csomagolt be nekik egy zsírpapírba, s már 
indultak is a vasútállomásra, ahol a zsúfolt váróte-
remben több diák is várta a vonat érkezését. Mire 
a vonat elindult velük, már vagy tízen-tizenketten 
ültek a nekik kijelölt fülke padjaiban egymás mel-
lett. Andris megmaradt polgáristának, és Feri mel-
lé ült. Karcsinak rendszerint alig jutott üres hely, 
mert ő volt a legkisebb. Az utazás csaknem egy 
egész óráig tartott, s a szabadkai vasútállomás-
tól aztán a sorba állított diákok elindultak az is-
kola felé. Néha megtörtént, hogy késett a vonat, 
ilyenkor gyorsabban kellett haladniuk. Karcsi nem 
szerette a gimnáziumot, mert az elemihez képest 
túlságosan szigorúnak és lélektelennek találta. 
A tanárok ugyanis úgy tanítottak, hogy közben 
rá sem néztek a diákokra, mintha azok ott sem 
lettek volna, a leckét viszont irgalmatlanul megkö-
vetelték. Karcsi nem volt hozzászokva az otthoni 
tanuláshoz, feladatokhoz, és csodálkozva nézte, 
hogy Feri milyen szorgalmasan magolja a tanul-
nivalóját. Többször is előfordult, hogy Karcsival 
ellenőriztette: tudja-e a szótári anyagot? Karcsi 
az ilyenfajta tanulástól irtózott. De Karcsinak nem 
tetszettek iskolatársai sem, többségük ugyanis 
városi gyerek volt, s Pistától eltérően lenézték azt, 
aki faluról érkezett közéjük. 

Egy téli reggelen, ahogy Karcsi osztálya felé 
igyekezett a megérkezés után, az egész épüle-
tet túlságosan csendesnek találta, s ijedten gon-
dolt arra, hogy elkésett, mert elkezdődött már a 
tanítás. Kopogtatott tehát az ajtón, s benyitva a 
tanterembe, anélkül, hogy szétnézett volna, a ka-
tedrához sietett, ahol az osztályfőnökét látta ülni. 

– Tanár úr, kérem, késett a vonatunk, azért 
késtem el. 

A tanár meglepetten nézett rá, s elnevette magát: 
– Nem késtél. 
Erre az osztályban ülő négy-öt diák is vele 

nevetett. Másnap, a tízperces szünetben Kar-
csi a folyosó egy félreeső, üres helyén állt meg. 
Egyszer csak Márk, az osztálytársa, aki nálánál 
jóval súlyosabb volt, váratlanul a nyakába ugrott, 
s Karcsi a nagy súlytól hátraesett, hátán Márk-
kal. Nyekkenés hallatszott, és jajgatás. Karcsi 
könnyedén fölpattant, és nem kis örömet érzett, 
amiért Márk így pórul járt. Ez a fiú ugyanis nem-
csak erőszakos, hanem gúnyolódó, csúfolódó is 
volt, aki az előző nap ki is nevette őt a többiekkel 
együtt. 

A tanév nem tartott sokáig, ugyanis már már-
cius derekán megszakadt, illetve befejeződött, 
a diákok örömére, s mindenki megkapta a bizo-
nyítványt. Karcsi így elvégezte a gimnázium első 
osztályát, mégpedig elég jó eredménnyel.

Azon a nyáron Szűcsék és Masáék fiát is be-
hívták katonának. Eleinte sűrűn érkeztek a tábori 
lapok tőlük, aztán egyszer csak nem jött több le-
velezőlap, és ettől kezdve Szűcsné és Masáné 
nem hallott semmit a fiáról.

Feri Andrissal barátkozott továbbra is, Karcsi 
pedig Pistával járt mindenhová. Ezek a tizen-
két éves fiúk nem féltek semmitől, be-benéztek 
a faluba, mert ott mindig volt látnivaló. Egyszer-
egyszer leventék masíroztak a gyakorlótér felé, s 
közben nótáztak: „Suszter legény, nem vagyok én 
dáma” – harsogták, ahogy a torkukon kifért, az-
tán ezt: „Diófából, sej-haj, diófából nem csinálnak 
koporsót!” Ha ők eltűntek szem elől, megszólalt 
a mozi hangszórója: „Fekete Péter öcsém, te kis 
ügyefogyott, / Ki a szerencse fülét sose fogod…”

A tanítás még októberben sem kezdődött el, 
és a Fő utca még mozgalmasabbá vált, ugyanis 
katonai járművek robogtak el rajta egymás után, 
Szeged felé, de jöttek lovas kocsik is különfélé-
vel megrakodva. Ezeket menekülők hajtották. 
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Akkortájt a falu fölött gyakran fényes szárnyú re-
pülőgépek zúgtak el, melyeket szabad szemmel 
is jól meg lehetett különböztetni, hogy melyik a 
bombázógép és melyik a vadászgép. Kisebb-na-
gyobb embercsoportok nézték őket, s nem búj-
tak el az óvóhelyen, mert tudták, hogy a bomba 
nem hull rájuk. Ezt követően nemsokára ijesztő 
reccsenés és tompa robbanás zaja hallatszott 
Szabadka vagy Szeged felől.

Hamarosan szárnyra kelt a hír, hogy jönnek 
az oroszok. Jöttek is, jutott belőlük minden utcá-
ba. Dél volt, s Karcsi lövéseket hallott az utcájuk-
ban. Kinézett a félig nyitott kapun, s látta, hogy 
egy szálas orosz katona lépked az utca közepén, 
mintha sétálni menne, s lead egy-egy rövid lö-
véssorozatot a géppisztolyából. Karcsi gyorsan 
becsukta a kaput, és be is reteszelte. 

Aznap Kovácsék éppen lefeküdtek, amikor dö-
römbölés hallatszott a kapu felől. Ferenc fölkelt 
az ágyból Amália mellől, fölcsavarta a villanyt, 
magára rántotta a nadrágját, s kiment a kapu-
hoz. Egy orosszal tért vissza, akinek az oldalán 
pisztoly fityegett. Az orosz fölemelte a kannát az 
asztal alól, s ezt ismételgette:

 – Vino, vino. 
Ferenc tagadólag rázott egyet a fején, de az 

orosz nem tágított, és a kannát Ferenc kezébe 
nyomta, hogy kerítsen akárhonnan bort, bal ke-
zét a pisztolyára téve. Ferenc kiment a kannával 
a kezében, a katona pedig előbb az ágyban fek-
vő két gyerekre nézett, aztán elégedetten Amá-
liára, és két nyers tojást vett elő a zsebéből, fel-
törte őket az asztal lapján, és kiitta egymás után 
mindkét tojás tartalmát, ezután ismét Amáliára 
nézett, s most már ezt ismételgette:

 – Kony, kony – s félreérthetetlenül mutogatott, 
hogy mit akar. 

Amália fölemelte az egyik ujját, mutatva, hogy 
csak ő legyen egyedül. Az orosz biztató bóloga-
tása után Amália kiugrott az ágyból, és egy szál 
ingben kisietett a szobából. Egy idő után egye-
dül tért vissza, hátán forgácsos zsákkal. Ferenc 
is hamarosan megjött, de bor és kanna nélkül. 
Másnap aztán fekhelyet készített a padlás egy 
félreeső zugában, s este már az egész család 
oda hurcolkodott lefeküdni. Karcsi gyorsan el-
aludt a meleg takaró alatt a jó levegőn, Feri 
azonban még sokáig hallgatta a kutyák ugatását 
és a lányok sikoltozásait.

Karcsi és Pista a következő nap is bement a 
faluba, mert 12 évesen még nem féltek semmitől, 
s azt látták és hallották, hogy a Fő utca széles te-
rén helybeli szerb fiatalok kart karba öltve fürgén 
járják a kólót, és közben nagyokat füttyögnek és 
kurjantgatnak.

Az orosz-szovjet katonák még vagy két hétig a 
faluban maradtak, s ez alatt az idő alatt sok min-
den más is történt, sőt még az előtte álló egy-két 
napon is. Azok a falubeli magyarok ugyanis, akik 
valami oknál fogva azt hihették, hogy őket bizo-
nyos tetteik miatt felelősségre fogják vonni, félel-
mükben elhagyták a falut. Ezek elsősorban nem-
zetőrök voltak, az elöljárók, a jegyző és némely 
párttag. Az utcabeliek közül a tanítóházaspár is 
elköltözött, velük ment Albert is, hátrahagyva Icát, 
de Masa meg Iván, Bodorné veje is, anélkül, hogy 
feleségüket magukkal vitték volna. Dorozsmaiék 
sem maradtak sokáig, mert kilakoltatták őket, és 
egy lovas szekéren visszaköltöztek Szegedre. 
Akik viszont itthon maradtak, úgy hihették, hogy 
nekik semmiféle bántódásuk nem eshet, hiszen 
nem ártottak senkinek. Tévedtek. A helybeli szerb 
lakosság egy része ugyanis elégtételt akart kapni 
vélt sérelmeiért. Ezek a sérelmek jórészt csupán 
szóbeliek voltak, de ez elégnek bizonyult. Ezt még 
fokozta, hogy a helyi szerbek egy csoportja parti-
zánná válva vagy ötven falubeli magyart beterelt 
a községháza pincéjébe. Kihallgatás következett, 
s aki nem tudta bizonyítani ártatlanságát, azt több 
napon át válogatott kegyetlenséggel gyötörték, 
köztük a 82 éves plébánost és egy asszonyt is. A 
fogvatartottak közül akadt olyan is, aki társai ellen 
vallott. Őt ezért hazaengedték mint olyan embert, 
aki az ő oldalunkon áll. 

Ferenc hallott minderről és a kivégzésről is, s 
éjszakákon át alig tudott elaludni, mert a szeren-
csétlen fogvatartottakra gondot. „Mi történik itt? – 
kérdezte magától. – Kiknek az engedélyével törté-
nik mindez a példátlan szörnyű kegyetlenség, és 
kiknek a hallgatólagos jóváhagyásával és kiknek 
az uszítására, biztatására történt mindez az iszo-
nyat. És kik voltak az elkövetők? Elmebeteg, há-
borodott, emberi mivoltukból kivetkőzött szörnye-
tegek? Ekkora gyűlölet másutt talán nincs sehol.” 

Ferenc az egyik kora reggel fogta a létrát, ki-
vitte az utcára, és a falhoz állított létrán fölmá-
szott, és a házuk homlokzatán levő cégtáblát 
leszerelte.


