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— szaz-egynéhany évvel ezelbtt Szentpéterva-
ron négy orosz polgar hetente harom alkalom-
mal mintegy 4-4 érat kartyazott. EQy angol jaté-
kot, amelynek csucsa a nagy szlemm. Aki olyan
lapsort kap, az 14 Gtésre jogosult — ha igy jon a
lapjaras. Négy ember a haziasszony lakasan a
teljes atszellemultség allapotaban 0sszpontosit
a kartyara. Csak egy véletlen kapcsan derul ki
Leonyid Andrejev elbeszélésébdl, hogy a jate-
kosok nem ismerik egymast, szinte semmit nem
tudnak partnereikrdl — 6k kartyazni jarnak dssze,
nem ismerkedni. Amir6l késébb Csehov A tok-
ba bujt emberrél c. mivében ir, itt is megjelenik.
Andrejev a kartyalapok varazslatos felbukkana-
sarol azt mondja, talan a Sors fonalai. Kiismer-
hetetlen, szeszélyes. A jatékosok kulonféle okbol
kotédnek a kartyahoz. Legegyszerilbb, aki pénzt
akar nyerni partnerétdl. Van ugyan neki bdség-
gel, de ez a nyeremény kllonleges pénz, isme-
retlen erék réven jut hozza, elére nem szamithat
ra... Egy Oregember vasakarattal fékezi a Kiis-
merhetetlen démonok jatékat — biztonsagi jatékot
folytat, amikor megtehetné, akkor sem jelent be
elére négynél tobb Gtést. Nem és nem! Szurkén
jatszik, de makacsul. Es egy szenvedélyes sze-
retd, aki nem korlatozza magat semmiben, koc-
kaztat, nyer, veszit, s kozben almodik, eszement
elszanassal, a nagy szlemmrdl! Megkisérti sze-
rencséjét — mindent vagy semmit! Megszallottan
tor felé, nem érdekli a pénz, azt az egyetlen kivé-
teles kartyasort akarja az 6rult, barmi aron! Akar
az életét is odadobna! De nem, nem jonnek a
lapok, telnek-mulnak a napok, az évek is. Nem
csugged, megszallott! Mignem egyszer, mint a
veszedelem — megindul a kartya! Es nincs ke-
gyelem, amit akart, megjon — de rettenetes arat
parancsol! Mindez példazat?

— Ulok a haz el6tti padon, édes juniusi dél-
utan, két zivatar kdzotti csend, az autdkat nem
szamitva, mert végre él a varos, legalabb a
forgalom. Szép lanyok legényekkel, ha tényleg

0sszetartoznak, mar egymashoz igazodott 1ép-
teiken latszik. Egy nagyi ram koszon, valami an-
gyalszépségi fiucskaval, alig mult egyéves, és
kétnyelvi, mondja kicsi dicsekvéssel. Hollandul
€s magyarul is szolnak hozza, anyukaja egy
hollandhoz ment férjhez. Még szerencse, hogy
legalabb itthon is vannak, a lanya szereti Szege-
det. Mindez onnan, hogy nevén szdlitja a fiucs-
kat, amit nem értek, a kis kétnyelvit sem érdekli,
egyre az autok felé mutogat, mert nagyon szereti
Oket, jon a magyarazat. Hja, mar nem jarunk lo-
von, mondom értetlenséget okozva, pedig csak
az el6z6 beszélgetés jar a fejemben, amikor
francia szakos baratom bejelentette, 6 mar 10
éve nem megy Parizsba, azok még ma is bar-
barnak tartanak minket. Es ha dénteniiik lehetett
fel6link — ennek szellemében tették... Versailles
most felujitott dlompalotajaban. Az alig egyéves
csoppség szilard elveket kdvet, mert minden ké-
rés ellenére sem integet nekem, csak az autdk-
ra mutogat. Alig mennek el, évek o6ta kdszonds
ismeretlen ismer6som érkezik a padhoz, teper
haza, de megall, egy tenyérnyi ruhacskaban fe-
szul6 ifju gyonyoriiség gazol a jardan, hangos
abrakadabra széveggel a mobiljara, latvanynak
vegképpen nem utolso. Koszonbs szomszédom-
mal horgaszatrél szoktunk par szét valtani, most
nem, mert még az engedély kivaltasara sem
volt ideje, aztan meg jott a jarvany. Nemzetink
polgarait illetéen kilondsebb magyarazat nélkul
megjegyzi, amikor ugy-ahogy lehetett mar va-
sarolni az aruhazakban — ezek barszékert alltak
sorba. Gondoz6 nénim szerencsére jott értem —
elhagyom figyel6épontom.

— ,Ember, ki szlilettél, vigyazz, szemet a végre
vessél, és ne bizd el magad!” lly bolcselmet kuld
majd nyaron a Dom téren nekink, nézéinek a ki
tudja, hanyadara szinpadra kerul6 vagy ezeréves
kdzépkori misztériumjaték. Tortént pedig, hogy
az Ur szdlitja hatalmas hirvivéjét, a Halalt, jusson
el Akarkihez, hogy nagy utra keljen, mit nincsen
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mod elkerulni, s készuljon vilagos szamadasra.
A Halal rogvest meglatva szolitja Akarkit, hogy
tovabb nem késlekedve induljon szdmot adni az
Istennek. Akarki halasztast kérne, mert az iszo-
nyat 6sszezavarja elméjét. De nincs mod halasz-
tasra, az uttal nem késlekedhet Akarki, mit kol-
csonkapott, bar 6 hitte, orokbe — életét, kincseit
majd mas kapja utana... Annyi lehet6ség marad
csupan, ha talalna valakit, baratot, testvért, s el-
kisérné oda, honnan nincsen visszaut — kereshet
ilyet... Akarki hat keresni kezdi kisér6jét, de e va-
ratlan ratort fordulattal megtapasztalja — minden
oly ingatag... A Halalt nem varta, élete szamada-
sara nem keészllt, élt, mint egy boldog egér ab-
bél, mit félhalmozott Gregében — mi dolga neki a
kllvilagra... Figyelmezz a végre? Ugyan ki tesz
ilyet, ha lehet boldog, szines viragokra is? Akarki
barmelyikink lehet, mi tbb az is. Manapséag a
vilag, puszta életlink szinte folytonos veszélyben
zajlik, legfébb parancs megmaradni — szorongva
varni a halalt — csak masokert, kiket itt hagyunk...
Uram, hajdani eleink még konnyebben élhettek
teljes életet — nekunk a szorongas létformank. Ir-
galmas légy velunk!

— kevesebb mint egy évszazad alatt harom-
szor vonultak be: 1849 nyaran, 1945 G6szén és
1956-ban. Sohasem mentek ki végleg — kivo-
nultak, bevonultak. Ujabban hallok olyat, hogy
a magyar partvezetés, Kadarék a '80-as évek-
ben szamoltak kivonulasukra. llyen beszélgetést
szervezni — valos életveszély lett volna. Németh
Miklés leirja, Kadar péntek délutanonként ledlt
kavézni veliik. Ot folbiztattak, kérdezze meg az
Oreget, mit csinalt '56-ban. Amikor a kérdés el-
hangzott, folallt az asztaltol, és elment. Gorba-
csov allitélag folvetette, csokkenteni kellene az
ideiglenesen itt allomasozo oroklakas-tulajdono-
sok szamat. Az Oreg haritott. Az egyik alféldi tsz-
be sokat jartunk az utolsé szoci évtizedben. Ott
allomasoztak is, a tsz-vezetéssel j0 viszonyban
voltak. Egyszer el akartak nekik adni egy tank-
motort 25 liter palinkaért. A magyarok megijed-
tek az ajanlattdl. Viszont felfogadtak a katonakat
napszamba, otforintos érabérért. A sorallomany-
ban atomfizikus és kémives egyarant szolgalt,
egyforman szedték a meggyet. Amikor kimentek,
abban a faluban sokan sirtak. Amikor bejottek
45-ben, akkor is. Nagyon durvan bantak egy-
massal a katonaik. Ez mindvégig jellemzé volt. A
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tiszai arviz idejéen, 1970-ben a szovjet kiskatona
klottgatyaban buvarkodott, a magyarok beoltoz-
ve. Nem biztak a magyar katonakban, szamuk-
ra ismeretlen hazafisaguk miatt. Orszagosan
jellemzd volt, hogy minden magyar laktanyat
két szovjet laktanya vett korul, dupla legénység-
gel. Elterjedt volt kériikben a granatos halfogas,
halastoban is. A Rajk-porben a vadlottak follé-
legeztek, amikor szovjet kihallgatoik megérkez-
tek. Késébb, kivegzesuk el6tt visszahivtak Oket.
Olyan atfogé dokumentumkonyvet, amely bemu-
tatna itt-tartdzkodasukat, fegyverzetuket, eltarta-
suk koltségét — talan nem is lehet még irni... A
szomszeédok voltak és maradtak. Karig Sara 7 év
Gulag utan, ’58-ban csomagot vitt lllyéstél Pasz-
ternaknak Moszkvaba.

— ,Meglatod, rendbe jénnek majd a dolgaink,
/ Lesznek még szép napjaink...” Hallgatom a dalt
— 0, Istenem, hany kozeli, tavoli ismerésnek kel-
lene eldudolni...

— ne hagyj magad utan toredéket! — de a tel-
jességet nem érhetem el, Uram! Az egyensuly
uralma, és ezt nekem egy mesefilmbdl kell meg-
tudnom! Azt hittem, érteni vélek valami keveset
torvenyeidbdl! Mar odaig jutottam, fohaszkodok,
ne adj jot, ha rogvest mogotte, vele egyltt ko-
vetkezik a rossz! Es a rosszat nem igy mered!
Mar kértelek, ne adjal jot, ha ott az ellentéte. De
nem ellentét — 6sszetartozdk. S mi valtozik most,
hogy tudod? Félsz még inkabb? Esendék len-
nénk, Uram — mindahanyan. Szakadék peremén
jarunk, bizonytalan.

- ,Még zeng a dal, még itt a nyar, de lan-
gyos mar a napsugar” — micsoda Oreg szoveg,
ma mar nem igy jatsszak, Tata! Még Csakanyi
Laszl6 hangjat is hallom, amint megérté médban
énekelt... Amikor hallottam, nem volt ram igaz,
mara mar masfelé jutottam. Ha adni tudnék vala-
mi Utravalot, fogodzét, utmutatast — merre menj,
utra keld, am ilyenre ma kivalt nincs kereslet. A
kétéves kislany, fiu is, nem fél az okostelefont
kézbe fogni, s6t vidaman babralja — engem a
képernydn varatlan folbukkand uj jel is zavarba
hoz... Szakadékok, csalddon bellli nemzedékek,
gazdagok és szegények, a gydijteni és szétszor-
ni vagyok, meg az ég tudja még, ki mindenkik
kozott — mert ilyenek lettink mara. Szabadok az
utcan, otthon. A dologdaban szamozott rabok.
Mit tudnal nekik atadni? Jézus mindent megtett,
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csodak Ovezték lépteit — mara mégis sotét tudat-
lansag, folfoghatatlan gytldlet uralja — legalabb
latszatra — a buszke Nyugatot. Az a kis jambor
gugyoges, amely hajdani slagereinkben bujkalt —
gyerekszaj ezekhez. Amit mondhatnal, elmond-
tak el6tted sokan. Ha ujdlag tennéd, hitre biztat-
nad 6ket. Nem, mert a vallas udvozit, de meg-
sejthetnek valami a teremtett vilag csodajabdl,
igy az Alkotérdl. Mert az ember nem egy eleven
csavar — igenis megsejthet valamit a végtelenbdl.
Lathatod is, aminek része lettél. De egyszerre
vagy rész, és O segithet térekedni a kdzép felé.
Meghalsz, mire odajutnal, de legalabb vélekszel
a Szeretetrdl... sziveddel hallgasd...

— Krisztus nem a szenvedéstol valtotta meg a
vilagot — értelmet adott a szenvedésnek — idézi
egy pap szavait a baratom. Jar a fejemben kije-
lentése. De mi értelme lehet a szenvedésnek?
Ha boldog vagy, ti ketten, vagy a csalad, ti boldo-
gok vagytok — szamotokra bezarul a vilag. Kire-
kesztitek, nincs ra szlikségetek, elegek vagytok
egymasnak. Ha szenvedés gyo6tor, fajdalmad ki-
kényszerit a tobbiek k6zé. A szenvedés gyakran
lealacsonyit, megalaz — esenddséged nyilvanos-
sa lesz. De a nagy hatalmu ember is szenved-
het! Tolsztoj azt irta, mindenki ugyanattél boldog
— de mindenki mastol boldogtalan. Szeressenek,
elismerés, dicséség, targyak... Ha neked lenne
annyi pénzed — a fejed sem fajnal Mas asszo-
nyat szeretni — alig viselheté gyotrelem is... az
imadott né birtoklasaért férjét helybdl gydldini,
kérded, még jo, ha idében képes vagy leallita-
ni magad. A szenvedes tisztitja a lelked, tartja a
mondas. Talan letori 6nhittséged — mar ha onhitt
vagy! Szenvedésed megmutatja — eddig észre
sem vetted, milyen j6 dolgod van. Csak ugy el-
mentél a boltba, folkeltél az Gl6kérdl, szorongas
nélkul néztél elére, akar évekkel is... Mostansag
ovatosabb vagy. Persze ha er6sebb nalad szen-
vedésed — magaba nyel, mint fekete orvény a
csillagot. Nincs menekvés. De amig megallod,
ne panaszkodj, mert csupa olyannal talalkozol,
akinek erre tobb oka lenne. Viseld, mit rad mért
a sors — fohaszkodj megvaltasért...

— egy rovid fejezet a Héber mitoszok kozil A
szerelmi aktus cimmel. Adam és Eva réviddel a
Paradicsombdl tortént kilizetésuk utan egy fo-
lyoparton pihennek, és bankoédnak halhatatlan-
saguk elvesztésén, valamint az emberi faj pusz-

tulasan. Erdekes, Lot lanyai is ezen bankodnak,
miutan elmenekultek Szodomabdl, s nem latnak
senki emberfiat — kivész az ember, ezért leitatjak
id6s apjukat, s kozosulnek vele az emberi nem
megmentéséért. Adam és Eva kiillemérdl sz6
nem esik, k6zépkori abrazolasukon kis jelenték-
telen alakok, kivéve Eva hatalmas hajsatorat... A
kilizott emberpart meglatja a satan, és kiséretét
gyonyor( nékre, férfiakra valta, melléjuk telep-
szik, megtanitando az elsd part az utdédnemzés-
re. Adam megddébben, milyen gydnyori néket te-
rem a Féld, Eva meg sem szolal, amikor a démo-
nok ott mindjart a parton szeretkezni kezdenek.
Adam talan 6sszevetette a megjelenteket Eva
kullemével? Mondhatni udvariasan, az érkezette-
ket csodalja, nem is sejtve — nem valds emberek,
kaprazatok csupan. A csoportos szex latvanya-
nak hatasara a bin tlize égni kezd ereiben, de
megtartoztatja magat, hogy ilyen szégyenletes
dolgot miveljen nyilvanosan, fényes nappal. Is-
tenhez fordul utmutatasért. A mai eurépai em-
ber szabadsaga érdekében megtagadta Istent,
aligha fordulna hozza. Nyomaszto kérdés: Ha az
els6 emberparral igy cselekedhetett a Gonosz,
mit tehet ma a tudatlan, 6nimadé emberrel?

— ilyesféle veled is megeshetett. Legfdljebb
nem mondod el, netan elsdllyedt a napok viha-
raban, mint az a régi lllés-n6ta mondta. Széval
mi potom 60 évvel ezel6tt kerlltink a bolcsész-
karra. Nem tudtunk rola semmit, de az Ady téri
épulet olyan gyonyori volt, s sokunknak az is
maradt — karpotolta némely taner6 tudasat. Egy
okitonk két féléves Ady-studiuma marciusra el-
fogyott, addigra mindent elmondott, amit tudott.
Legfébb k6zos jellemzénk volt az egyetemes
szegényseg. Ma az olyanok nem jutnak el az
érettségiig sem, plane tovabb. Szégyelltik vagy
sem, de ilyenek voltunk valahanyan. Addig az is-
kolai gyakorlat szerint lanyok-fiuk k6zos osztalya
ismeretlen volt szamunkra, igy azt sem igen tud-
tuk, hogy viselkedjiink egymassal. En mindjart
az év elején belezugtam egy lanyba, akit valami
vezetbnkké tettek, ugy is viselkedett. Jamborok
voltunk, igazodtunk. Csak kitalalni lehetett volna
erzeményem, mert hallgattam, bamultam, mint
birka... Nyaron, folfoghatatlan batorsaggal, el-
utaztam hozza, persze azt allitva, egy baratom-
hoz utazok tovabb. Testvéreivel jott eléem. Aztan
hamar férjhez ment valami egyetemi f6nokhoz.
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Ereztem valamit sokaig — de zavart, elmult. Sok
év utan lattam rajta meglep6 érdekl6dést — iran-
tam. Soha nem beszéltiink errél. Az évfolyam ta-
lan legszebb lanya felé is nyomultam, mozijegyet
kildtem, nem jott el, majd végzés elétt férjhez
ment haza. Sok év utan levelet irt, neki akkor ba-
baznia kellett, nem mas. Megfogta a kezem. En-
gem veédett az angyal t6luk, sorsomon 6rkodott...
Rajuk vigyazott az ég? Sosem tudom meg.

— a jelenség értelmezése besorolhatd elménk
jatékai soraba. Az id6 Kant altal eldonthetetlen-
nek vélt természetére mutat — amit a Matrix c.
film is jelzett... Mennyiben létez6 a vilag, mely-
ben élunk, s melyet valosnak vélink? Platén kér-
dése maig kisért — miért nem mulik el?

— ahogy élunk — azt kéne megérteni, ebbdl
azt, vajon ugyanugy, mint régen, vagy mar na-
gyon masként? Gazsi hatvan korili kamionos
egy német cégnél. Ott a tulaj j6 harmincas né-
személy, s valahogy Osszekavarodtak. Gazsi a
mennyekben jart, amig német baratnéjének a
csaladja megijedt, ez tobb ketténél — szakitast
koveteltek. A magyar pilotat szélutés érte. Mar
labadozik, de még messzi a régi szép Uj élet.
Nem tudja Helgat elengedni, ez a baj, mondja
a mamaja. De hogy lehet elengedni szerelmed,
akit végre megtalaltal? Es mar nem vagy fiatal,
tudod mit ér a boldogsag! Uldk a padon, varom a
gyogytornaszt, fuj a szél, de kellemes id6 van, és
éeppen szép lanyok mennek a jardan, tobbnyire
egyedul, csak mobiljuk koti 6ket a vilaghoz. Egy
fekete ember szolit meg, rendkivil udvariasan:
Nem tudok a kozelben albérletet? Egy megvi-
selt né is vele van, feketében, k6zdnydsen var
sorara. Annyi mindent tanultam, de albérletet...
Arrébb egy fiatal n6 Ul a pad tamlajan, és ordit a

teflonba egy stricinek. O nevezi igy beszélgets-
tarsat, majd visit a rémulettol, mert az le akarja
tenni. Kbzben angyali babakocsilakdkat tologat
egy kissé megviselt mamajuk — életuk még igé-
retes. Ma egy fiatal fizikus segit a padhoz, lézer-
rel foglalkozik, és érdekli a filozéfia. Kdnyvrende-
lésem szamitdgép rogziti, és futar hozza majd a
raktarbol. Lam megint... 6 sem tudta (Jonas), és
ki valasztja széjjel, mit rakott jobb s mit rakott bal
kezével?

— a halott fogva tartja az él6t, az meg kapasz-
kodik belé. Régi torténet. De hiszen lelkedbél vitt
magaval, emlékeket hagyott rad, életetek kdzos
torténeteit. Es amiket mesélt neked! Elmondott
szoval, arcaval, féltd dleléseivel mindent maga-
rol — neked. Lattad almaban, nézhetted azokban
a percekben, mint halad egyre magasabbra —
csucsra ér, és fohaszkodik hozzad... Ezt arulnad
el... itt hagyta magat, de elvitte mindazt, amit mar
sosem mond el neked. Vége. A mamat almaban
meglatogatta masodik férje, abban a puléverben,
amelyet szeretett, és megpuszilta. Utdbb eljott
hozzéa az elsé, és orditva fenyegette, amiért Ujra
férjhez ment. Nem igaz, ugye, nincs ilyen! Neked
nincs, aki atélte — hiaba kineveted. Most ott és itt.
Egykor éveken, évtizedeken csak itt. Mentetek
az utcan, mindig szorosan melletted, mellette.
igy, ha kiilén is. Jo volt. Mit j6 — életed, veled az
ové. Olyan, hogy nem lattad egy hétig — miért lett
volna? Ott voltal az inge alatt, 6 meg neked. De
ha nem volt is — igy volt! Valakivel igy voltal. Ha
almodtad is — ez volt az életed! A tobbi? Vara-
kozas, tudtad, hogy jon, vartad. Most emlékez-
hetnél, de nem szivesen teszed. Sirjahoz menni
is minek, tan sosem volt ott... Amig kell, viseled
hianyat.

Kaptam egy felhét
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