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Huszár Zoltán

Utcabeliek
(harmadik rész)

Azon a tavaszon sok eső esett, de már előtte, 
télen is kiadós hó hullott, így az árkok úgy meg-
teltek vízzel, hogy csónakázni lehetett volna ben-
nük. A Kovács fiúk ehelyett papírcsónakot és pa-
pírhajót eregettek a sebesen áramló vízen, mely 
lefelé zúdult az utcavégi gyűjtőmedence felé. 
Bárhogy nézték is, halat egyet sem láttak a tiszta 
vízben, bogarakat azonban annál inkább, melyek 
fadarabokba, törött ágakba kapaszkodva vitették 
magukat előre.

Ferenc nem örült ennek a bőséges égi ál-
dásnak, mert a házuk egész utcai oldalát vagy 
legalábbis annak egy részét olyan veszély fenye-
gette, hogy leroskad, beomlik az elvizesedés mi-
att. Ezért előbb kitámasztotta a falat erős akácfa 
husángokkal, aztán hozzáfogott az alárakáshoz. 
Ehhez nagyobbik fia segítségére is szüksége 
volt. Feri csak ímmel-ámmal vett részt ebben 
a munkában, ugyanis kelletlenül adogatta apja 
keze ügyébe a téglákat. A fal alárakása mégis 
hamarosan elkészült. 

A diákok nagy örömére az iskolai tanítás ápri-
lis derekától szünetelt, és a kellemes tavaszi idő-
járás lehetővé tette, hogy Feri és Karcsi kedvük-
re elcsatangoljanak otthonról. Május vége felé 
aztán már igazi nyár lett, és Amália megengedte 
fiainak, hogy elmenjenek fürödni, de csak dél-
után. A fürdőhely a falu határában volt, a vasúti 
töltés mellett, egy széles és hosszú árok, mely-
nek a vizét az esőn kívül egy közeli artézi kút 
is táplálta, aránylag tisztán és frissen tartotta. A 
vasúti töltésen át kocsiút vezetett, melynek a so-
rompóját csengővel látták el, hogy figyelmeztes-
sen a közeledő vonatra.

Feri és Karcsi egy csapat gyerekkel ment oda. 
Levetették ruhájukat, mely csak egy vékony tri-
kóból és rövid alsónadrágból állt, s egymás mel-
lé helyezték őket a parton, aztán uzsgyi!, be a 
vízbe. Élvezettel lubickoltak ott, mert a víz kel-
lemesen langyos volt, és így hűsítően hatott a 

kinti forróság után. Feri, mint nagyobb fiú, egy 
idő után elvált a többiektől, és beljebb merész-
kedett, ahol a mélyebb vízben sűrű nád és sás 
volt, aztán egy kévére való sást szaggatott ki, 
és abból tutajt alakítva, mely fönntartotta, ami-
kor ráfeküdt, vígan tutajozott az árok távolabbi 
része felé. A többiek irigykedve nézték, de azért 
ők is vígan élvezték a vizet. Karcsi ott megtanult 
úszni. Igaz, hogy kutyaúszással csak, de így is 
fönn tudta magát tartani a víz felszínén. Egyre 
beljebb evickélt, ahol sok kis hal úszkált körülöt-
te, föl-fölemelt egy maroknyi vizet, melyben né-
hány kis hal maradt, de közülük egyet sem sike-
rült megfognia. Mulattatta, hogy ezek a kis halak 
mennyire féltik az életüket. Kár, hogy az önfeledt 
játékos szórakozás nem tartott sokáig. Elérkezett 
az ideje ugyanis, hogy induljanak haza. Mindenki 
megtalálta a maga ruháját, Karcsi azonban hi-
ába kereste a magáét, sehol sem találta. Majd-
nem sírni kezdett. Hogy megy most haza? Ru-
hátlanul! Mások szeme láttára. Feri sajnálkozva 
nézett öccsére, aztán igyekezett megnyugtatni: 

– Hamarosan hozok egy másik trikót és alsó-
nadrágot, addig várj türelmesen, és menj vissza 
a vízbe! 

Karcsi szót fogadott. 
A Kovács fiúk ettől kezdve többé nem mentek 

oda fürödni, ahol ez a baj megesett velük. Őket 
azonban nem lehetett otthon tartani. Feri hoz-
zá való korú utcabeli fiúval kezdett barátkozni, 
Konc Andrással, akit mindenki csak Andrisnak 
nevezett. Andris Ferihez képest jóval gyengébb 
tanuló volt. Csak kényszeredetten járt iskolába, 
és majdnem minden évben pótvizsgáznia kellett, 
hogy a következő osztályba jusson. Olvasni sem 
szeretett, így könyvei sem voltak, mint Ferinek. 
Az élet gyakorlati oldala azonban ugyancsak ér-
dekelte, és a lányok is. Mindenkiről, akit ismert, 
megvolt a maga véleménye. Icát elölről, hátulról 
jól megnézte. Látta, hogy jó húsban levő, egész-
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séges fiatal asszony, akinek még három házas-
ság után sem született gyereke. 

– Biztosan kimiskároltatta magát… – mondta 
Ferihez fordulva, és hogy az kérdőn nézett rá, 
hozzátette még: – Az anyakocát szokás kimis-
károltatni, ha már hízásra akarják fogni, hogy 
idejében le lehessen vágni. Ica nyilván jobban 
szereti az élvezeteket, mintsem hogy gyerekkel 
bajlódjon.

Andrisnak nem volt testvére, így mindig öröm-
mel fogadta a Kovács fiúkat, ha eljöttek hozzá-
juk. Az udvarukban egy nagy kádat tartottak, 
tele vízzel a tűző napon, s ebben a kádban 
a fiúk egymást fölváltva meg-megmártóztak. 
Andrisék kertjében sokféle gyümölcsfa termett, 
míg Feriékében csupán kései szőlő és savanyú 
meggy. Feri különösen a sárgabarackot kedvelte. 
Szétnyomott ujjai közt egy érett szemet, és úgy 
nyalta nagy élvezettel a lédús csemegét, mintha 
fagylalt lett volna. Már csak emiatt is érdemes 
volt Andrissal barátkozni. Csodálkozva nézte, 
hogy Andris milyen ügyesen eteti a jószágokat, 
hogy jól tud főzni. (Erre szükség is volt, mert a 
szülei már kora reggel dolgozni mentek a földjük-
re, s csak valamikor estefelé értek haza.) Még a 
kertészkedéshez is értett valamicskét. Ő csak az 
iskolai feladatokat tudta jól elvégezni. Sok köny-
vet vásárolt magának. Ezek a könyvek leginkább 
olcsó kiadású zsebkönyvek voltak, izgalmas vad-
nyugati történetekkel és hősökkel teli. Nem cso-
da hát, hogy seriffnek képzelte magát, aki mindig 
igazságot szolgáltat, s aki ezért sohasem eshet 
el a banditákkal vívott csetepatékban. A három 
fiú gyakran játszott kombojosdit (így nevezték), 
s abban Andris rendszerint bandita lett, Feri se-
riff, Karcsi pedig egyszerű cowboy. Eszeveszett 
lövöldözés támadt köztük. Aztán fegyverszünet 
következett. Ekkor Sanyi, hogy megtörje a csön-
det, mert nem tűrte a csöndet, meg különben is a 
beszéd megszállottja volt, mesélni kezdett: 

– Tudjátok, mi történt az első nap, amikor a 
honvédek megérkeztek? 

– Nem – mondta Feri. 
– Hát én is elindultam a többiekkel a határ felé, 

mert kíváncsi voltam a híres karaulára. Tudjátok, 
mi az? Egy magas őrtorony, ahonnan belátni az 
egész környéket, de közülünk senki sem próbál-
kozott ezzel, csak én. Majdnem elfelejtettem, hogy 
az országút egy helyen föl volt robbantva, s ott 

csak üggyel-bajjal lehetett továbbjutni, de átver-
gődtem ezen is. Hamarosan visszafelé vettük az 
irányt, és mindannyian a községházához igyekez-
tünk, mert valaki azt mondta, hogy ott már érde-
kes látnivaló akad. Így is volt, mert a községháza 
udvarán már sokan várakoztak, és nézték, hogy 
egy fegyveres honvéd vagy nyolc-tíz civilt sora-
koztat, kezében fogta a puskáját, és aki nem állt 
vigyázzban előtte, annak rácsapott a lába fejére a 
puskatussal. Ekkor valaki fölszisszent a bámész-
kodók közül, de másvalaki megjegyezte, hogy 
ezek a civilek fegyveresen őrizték a határt, és a 
lövöldözésben sok honvéd megsebesült, egyikük 
pedig el is esett. Láttam, hogy a félszemű Milka is 
ott van az asszonyok közt, hajadonfővel állt ott a 
fejkendős asszonyok közt, és azt is láttam, men�-
nyire figyeli az eseményeket. Erről a Milkáról min-
denki tudta, hogy miféle nőszemély. Vastag lábú, 
nagy tenyerű öreglány volt, akivel mindenütt lehe-
tett találkozni, ahol emberek gyülekeztek.

Itt Andris egy kis szünetet tartott, majd folytat-
ta a mondókáját: 

– Hát azt hallottátok-e, mi történt azután, még 
akkor este? 

– Nem – mondta Feri ismét kurtán. 
– A honvédek összeszedték azokat a falube-

li szerbeket, akikről azt hallották valakitől, hogy 
rosszul bántak a magyarokkal. Ezek vagy tizen-
valahányan lehettek, köztük egy asszony is, meg 
a zsidó orvos, aki nagy összeget adott az ország 
védelmére. Őket és az előbbi foglyokat aztán 
egy honvéd (vagy több is?) a bajnétjával agyon-
szurkálta. Valahogy úgy, ahogy a disznót szokás 
levágni.

„Ez nem lehet igaz – gondolta Feri –, magyar 
ember ilyesmit nem tehet, hacsak nem elvetemült 
bűnöző, mint amilyenek a vadnyugati banditák 
voltak. Ez nem vadnyugat!” Aztán eszébe jutott 
anélkül, hogy akarta volna, mi történt náluk azon 
a napon. Éppen befejezték az ebédet, amikor ko-
pogás nélkül, váratlanul egy fegyveres honvéd 
jött be hozzájuk. Nem is köszönt, nem magyaráz-
kodott, csak azt kérdezte szigorú, komor arccal: 

– Rejtegetnek-e valakit?  
Apja méltatlankodva nézett rá: 
– Dehogy! Miért rejtegetnénk?
A honvéd kezében a puskával mindenfelé 

szétnézett kutató szemmel, és még az ágy alá 
is benézett. Aztán anélkül, hogy elköszönt vol-
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na, egyetlen szó nélkül kiment a szobából. Feri 
eltöprengett a dolgon: „Valaki biztosan beárulta 
őket. Elmondta, hogy milyen jóban voltak a szer-
bekkel, kivált az anyjuk, s emiatt történt ez a zak-
latás. Aztán az is eszébe jutott, hogy az előtte 
való nap késő délutánján arra lettek figyelme-
sek, hogy nagy mozgolódás van a csendőrék-
nél. Pakolnak, kényszeredetten, kedvetlenül 
pakolnak. „Apussal átmentünk a szomszédba, 
Horváthékhoz, hogy jobban lássuk, mi történik 
odaát, velünk szemben a túloldalon. A kapu nyí-
lásán át leselkedtünk, és jól láttuk, hogy egymás 
után érkeznek falubeli civilek a csendőrökhöz. 
Lehettek vagy tízen-tizenketten, és hamarosan 
puskával a vállukon távoztak onnan.” 

– Láttad? – bökte oldalba apus Horváthot. 
– Mit? 
– Hát Bodorné vejét, az Ivánt. 
– Láttam. 
– Úgy látszik, a csendőrök benne nem bíztak, 

mert puska nélkül távozott. Úgy kellett neki! – 
kuncogott Ferenc, Horváth azonban komoly ma-
radt, és nem szólt egy szót sem.

Bodor István nem jött haza a változás után sem 
a zágrábi elmegyógyintézetből, és Bodorné, hogy 
fönn tudja magát tartani, mindenfélét megpróbált. 
Még lakókat is tartott. Egyik ilyen lakója egy me-
nekült (emigráns) orosz úrinő volt, aki a lakbér fe-
jében szabni tanította Bodornét. Erre ugyanis a 
varrótanfolyamon nem tanították meg. Bodorné a 
sok kínlódás után elsajátította a szabás fortélyait, 
a két asszony ugyanis alig értette meg egymást. 
Bodornét most már még többen fölkeresték, hogy 
varrjon meg nekik ezt-azt a Singer varrógépén, 
így Amália is, az asszony  fiait még kabáttal és jól 
szabott nadrággal is ellátta.

Feri is minden alkalmat megragadott, hogy 
pénzhez jusson. Elment napszámba paprikapa-
lántát hányni és locsolni. Andrissal becserkész-
ték a környező mezőket, hol van gazdagabb 
gyógynövénylelőhely, mert az összegyűjtött 
gyógynövényeket értékesíteni tudta. Egyetlen jó-
kora zacskóba gyömöszölték a növényeket, mert 
Andris nem vitt zacskót magának. Neki, úgy lát-
szik, nem volt szüksége zsebpénzre, hogy köny-
vet vásároljon rajta. Az ismert helyeken egyre 
fogyott a zsákmányolnivaló, és Andris azzal állt 
elő, hogy menjenek el Sanyi bátyáékhoz, hátha 
ott a házuk körül több szerencséjük lesz. 

– Ki az? – kérdezte Feri, mert még addig nem 
hallott róla. 

– Hát apám öccse – mondta Andris.
Sanyiék háza a falu szélén állt magányosan 

egy nagy mező közepén, távolabb a többi háztól. 
Vakolatlan falú, aránylag alacsony vályogház. A 
bejárati ajtó helyett lópokróc csüngött alá a föl-
dig. A ház belseje sem volt megnyerő. A földes 
szűk helyiségben, mely nyilván konyhaként szol-
gált, egy tizenkétéves-féle kislány fogadta őket 
egy szál hosszú pendelyben a berakott tűzhely 
előtt, ahol egy jókora fazékban étel rotyogott.

– Mit főzöl? – kérdezte tőle Andris. 
– Krumplis tarhonyát – mondta a lány büsz-

kén. 
– Hát Sanyi bátyámék hol vannak? 
– Már kora reggel elmentek kapálni a kis Sa-

nyival, és csak estefelé érnek haza.
A lány mellett két majdnem ruhátlan kisgyerek 

sündörgött. Az ablakot egy sárral odatapasztott 
üvegtábla födte. Andris megmutatta Ferinek, ho-
gyan nyitható és csukható be a deszkából ös�-
szetákolt ajtó, melyen át a szobába lehetett jutni. 
A kilincset egy mesterien kifaragott fakallantyú 
helyettesítette. A két fiú a ház körül elegendő 
gyógynövényt talált, és így megtelt a zacskó. 

Hazafelé menet Feri szótlanul ballagott Andris 
oldalán, aki most is elemében volt, csillogtatva 
nótázó tudományát és képességeit. „Fölmászik a 
legény a meggyfa tetejére, / Lerázza a meggyet, 
/ Te meg, babám, szedjed, / Rózsás kötényed-
be.” Aztán a másik kedvenc nótáját fújta: „Elment 
a pap almát lopni, / Elfelejtett botot vinni.” S itt 
Andris sokatmondóan hunyorított a szemével, 
mint aki jól tudja, hogy itt valójában miről is van 
szó.

Az utcabelieknek a változás azt is magával 
hozta, hogy most már mindenütt lehetett magya-
rul beszélni, nem úgy, mint azelőtt, amikor egy 
vasúti jegyhez is csak nehezen juthatott az, aki 
nem beszélte a szerb nyelvet, a váróterem falán 
ugyanis egy öles plakáton ez volt kiírva: Govori 
državnim jezikom! (Államnyelven beszélj!), ez 
pedig a szerb volt, melyet a magyarok közül 
csak igen kevesen ismertek, mert sem az utcán, 
sem az iskolában nem lehetett elsajátítani. Amá-
lia mesélte, anyja Királyhalmára szeretett volna 
egyszer utazni a vonaton, és a jegypénztár előtt 
már elég sokan ácsorogtak kétségbeesve, mert 
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jegyet nem kaptak, Királyhalmára kérték ugyan-
is. Anyja ekkor összeszedve bátorságát, nehe-
zen ugyan, de valahogy kinyögte: 

– Krajakrek! (Kraljevbreg helyett)
Erre – csodák csodája – kapott jegyet. 
– Az Isten áldja meg, Eszterke – könyörögtek 

a körülötte várakozó asszonyok –, nekünk is vált-
son jegyet!

Bánfi úr most is megmaradt pályafölvigyázó-
nak, s miután meghalt a felesége, cselédet fo-
gadott, hogy legyen, aki a háztartást vezeti. Ezt 
a cselédet Bözsinek hívták, és bár benne járt 
már a korban, hamarosan férjhez ment egy nála 
egy-két évvel fiatalabb cukrászlegényhez, akit 
mindenki csak Zsoké néven ismert, és kedvel-
ték, mert a helyi labdarúgócsapatnak leginkább 
ő szerezte, vívta ki a győzelmet furfangos játéká-
val, de a tizenegyesek rúgásának is mestere volt.

Vince és Szatmári nyugdíjas lett. Ettől kezdve 
ez a két család leginkább egymással barátkozott, 
s a többiekkel nem sokat törődött. Bevezették a 
villanyt. Szatmári rádiót is vásárolt, Vince pedig 
egy új szobával bővítette a házát. Erre fiának, 
Jóskának volt szüksége, mert segédként felesé-
gül vett egy paprikahasító lányt, aki hozzáköltö-
zött. Az ifjú férj, hogy kedvetlen feleségét jobb 
kedvre derítse, nótázásba fogott: „Szőrös talpú 
kismacska, / Hol jártál az éjszaka?...”

Ezután már nyilvánvalóvá vált, hogy Kovács 
Ferenc sem maradhat ki a változtatásból, felesé-
ge, Amália unszolására ő is bevezettette a villanyt 
a házukba, és nagy terveket szőtt arról, hogy 
gépeket vásárol: körfűrészt és gyalulógépet. Eh-
hez azonban sok pénz kellett volna, neki pedig 
nem volt, mert a változás sem növelte a bevé-
teleit. Nagyobb megrendelés csak nem akadt, s 
a tizenkét konkurens asztalos a faluban a jobb 

szerszámainak, gépeinek köszönhetően a meg-
rendelések nagy részét elszipkázta előle. 

Ferenc egy alkalommal azt hallotta Horváth-
éktól, hogy földet osztanak a községházán. El-
ment oda, hogy ő is szerencsét próbáljon, és 
sikerrel is járt, nem úgy, mint Horváth, akinek 
a kérelmét elutasították. De földet nem kapott 
sem Andris apja, sem Sanyi, Andris nagybátyja. 
Ferenc kapott földje jó réti föld volt, egy egész 
hold, mely azelőtt egy szerbé volt, melyet még 
ő is nyilván ingyen kapott régebben. Ferenc arra 
kérte Mladent, hogy szántsa föl neki ezt a föl-
det, de Mladen szabadkozott, hogy sok a dolga a 
maga földjeivel is. Ferenc nem tágított, s Mladen 
végül mégiscsak elvállalta a szántást. Már április 
végére járt az idő, amikor a vetésre sor került. 
Ferenc Feri fia segítségével a kapott föld nagy 
részét kukoricával vetette be, egy kisebb részét 
pedig dinnyével.

Somogyiék visszaköltöztek Szegedről a régi 
házukba, Horvácki pedig onnan Sztevanov elha-
gyott lakásába. Ő is megkapta a nyugdíját. Abba 
a házba pedig, mely azelőtt csendőrök lakhelye 
volt, egy tanítóházaspár költözött. A férj egy kö-
vérkés, jó kedélyű ember, a felesége pedig elég-
gé soványka, aki mindig kedvetlennek látszott. 
Azt mesélték róla, hogy nem tanítónő, hanem 
középiskolai tanárnő. 

Egy alkalommal ez a tanító átjött Kovácsékhoz, 
mert valami asztalosmunkára lett volna szüksé-
ge, s meglátta, hogy Feri egy zsebkönyvet olvas 
elmerülten. 

– Ne ezt olvasd, fiam – mondta neki –, majd 
hozok én neked egy sokkal jobb olvasnivalót! 

Hozott is, az Egri csillagokat. Feri ettől kezdve 
azt olvasta nagy élvezettel.


