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– mint emlékezel, Jónást az Úr arra kérte, 
bízta meg, küldte: – Kelj fel, és menj Ninivébe, 
prédikálj a város ellen! Ám Jónás szeretett volna 
elszökni feladata elől, kibújni a hurokból. Miután 
rájött, ez lehetetlen – elment Ninivébe, s több 
napon keresztül prédikált a bűnben tobzódó vá-
rosban. A város lakói azonban már fölismerték, 
egy oszlop tetejére állították, dőzsölő gazdagok 
közé, és biztatták: – Nosza, innen mondjad, 
szórjad átkaid! Jónás iszonyú dühe közepet-
te végét jövendölte Ninivének, miképpen az Úr 
meghagyta, majd levetve magát az oszlopról, ki-
viharzott a városból. A sivatagban várta hajnalról 
hajnalra, miképpen lobban lángra a bűn fészke, 
és ég végre vörös lánggal Ninive. Ám ez – bár 
múltak a napok – egyre csak elmaradt. Hogy 
egyre csak együtt ébredt a várossal, s nem an-
nak üszkös gödreivel – nagyon rosszul esett Jó-
násnak, igen megharagudott. Így imádkozott az 
Úrhoz: – Ó, Uram! Gondoltam én ezt már akkor, 
amikor még hazámban voltam! Azért akartam 
először Tarsísba menekülni, mert tudtam, hogy 
te kegyelmes és irgalmas Isten vagy, türelmed 
hosszú, nagy a szereteted, és még a rosszat 
is megbánod. Most azért, Uram, vedd el az én 
életemet, mert jobb meghalnom, mint élnem! 
Az Úr azonban ezt kérdezte: – Igazad van-e, 
hogy haragszol?! Azután kiment Jónás a város-
ból, letelepedett a várostól keletre, készített ott 
magának egy kunyhót, és odaült az árnyékába, 
hogy lássa, mi történik majd a várossal. Az Úris-
ten pedig úgy intézte, hogy egy bokor nőjön Jó-
nás fölé, árnyékot tartva a feje fölött, megvédve 
a rosszulléttől. Jónás nagyon örült a bokornak. 
Isten azonban úgy rendezte, hogy másnap haj-
nalhasadáskor egy féreg megszúrja a bokrot, és 
az elszáradjon. Amikor kisütött a nap, Isten úgy 
intézte, hogy tikkasztó keleti szél támadjon. Jó-
nás napszúrást kapott, ájuldozott, a halált kíván-
ta magának, és azt mondta: – Jobb meghalnom, 
mint élnem! Akkor Isten ezt kérdezte Jónástól: 

– Igazad van-e, amikor haragszol e miatt a bo-
kor miatt? Ő így felelt: – Igazam van! Haragszom 
mindhalálig! Az Úr ezt mondta: – Te szánod ezt a 
bokrot, amelyért nem fáradtál, és amelyet nem te 
neveltél; amely egy éjjel felnőtt, másik éjjelre pe-
dig elpusztult. Én meg ne szánjam meg Ninivét, 
a nagy várost, amelyben több mint tizenkétszer 
tízezer ember van, akik nem tudnak különbséget 
tenni jobb és bal kezük között? És ott a sok állat 
is! Így magyarázta kegyelmét az Úr, amitől Jónás 
elszontyolodott. A szörnyű város, mint zihálva 
roppant eleven állat, nyúlt el a homokban... s te 
most tudsz többet szólalni? 

– Gustav Aschenbach velencei nyaralása, 
mint Thomas Mann elmeséli, a megváltó halálba 
torkollott. A kiváló, mi több világhírű írót fáradtsá-
ga váratlanul megakadályozta, hogy folytassa a 
feszített tempójú munkát – pihenni kényszerült. 
Velence, lagúnák, tenger – pihenés. Az elme 
persze nem indul be vagy nem áll le parancsszó-
ra. Éppen Ciceró szavain gondolkodott, a lélek 
szüntelen mozgásán, melynek olykor világos tö-
rekvései vannak, máskor meg céltalan... de nem 
ritkán álmainkat is elbirtokolja. Ilyenkor aztán 
fuccs a boldogító ellazulásnak. Sőt feszültségbe 
torkollik minden. Pedig egy fennkölt mű alkotó-
ja emelkedett örömökhöz szokott. Alacsonyren-
dű örömök, közönséges vonzások az ily magas 
röptű lelkeket nem jellemzik. Ezért is fogadta ér-
tetlenül egy fürtös hajú, rejtélyes tekintetű tizen-
éves fürdőző fiú iránt föllobbant érdeklődését. 
Mit érdeklődést, a szemét nem bírta levenni róla! 
Erővel fordult el tőle, és méltóságát megőrizve 
– kényszerűen viselte a világhír kötelezettségét. 
De nem belül – lelkében tombolt a vágy, látni, 
érinteni, dédelgetni kívánta azt a fiút – érthetet-
len! Volt asszony az életében, de már régtől fog-
va odaát, így magányos, sivár évtizedek mögöt-
te. És most ez a nyomasztó vágy! Már-már odáig 
jutott, hogy leplezetlen érdeklődésének dadogva 
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hangot adott, mert nem bírt ellenállni! S folyvást 
szűkölő vágyakozása felemésztette erejét. Talán 
a végtelen ideje magára kényszerített önfegyel-
mezés vitte sírba, de ott a vízparton vágyakozás-
tól bódultan érte a halál. Távozását kegyeletteljes 
tisztelttel fogadta a világ...

– Jézus Pilátus előtt – Bulgakov leírásában: 
„Nos, teszerinted tehát Marcus, a Patkányölő, 
a hidegvérű és lelketlen gyilkos, mindazok, akik 
mint látom – s a prokurátor Jesua véraláfutásos 
arcára mutatott – összevertek téged a beszéde-
dért, Dismas és Gestas, a latrok, akik cimbo-
ráikkal négy katonát megöltek, végül Júdás, az 
aljas áruló… szerinted ezek mind jó emberek? 
– Igen – felelte a rab. – És eljő az igazság or-
szága? – Eljő, hégemón – felelte határozottan 
Jesua. – Sose jön el! – üvöltött fel Pilátus olyan 
félelmetes erővel, hogy Jesua hátrahőkölt. […] 
még jobban fölemelte vezényléstől berekedt 
hangját, hogy odakint a kertben is meghallják: – Bű-
nös vagy! Bűnös! Bűnös! – Majd halkan megkérdez-
te: – Jesua Ha-Nocri, hiszel te valamiféle istenek-
ben? – Egy az Isten, felelte Jesua. Őbenne hiszek.” 

Pilátus félt. Jesua is megrettent (emberből 
volt), megérezte, megölnék. De nézeteiben nem 
ingott meg soha, hirdette a népnek. A Sátán sem 
volt képes semmilyen ígérettel elcsábítani. Kö-
vessétek Őt, legyetek rendíthetetlenek! Uram, 
mifelénk a sokat próbáltak is azt mondják – csak 
akkor kell hősnek lenni, ha muszáj. Mifelénk a 
világ forgandó. Gyarló módon csak élni akarunk, 
nézeteinket gyakran megtartjuk magunknak. Az 
Igazság országa? Ahhoz az út rendre gyilkolásba 
torkollt. Nélküled nem jutunk semmire, esendők 
vagyunk, elfogultak. Mégis, haragod ne sújtson, 
mert elvész mindenünk. Légy hozzánk kegyes! 

– a héber mítoszok egyike szerint: ...kezdetben 
Isten számos világot teremtett, de egymás után 
összerombolta őket, mivel egyik sem elégítette 
ki. Mindegyiket emberek lakták, ezernyi nem-
zedék, de ezeket Isten mind kiirtotta, emléküket 
sem hagyván meg. E teremtési kísérletek után 
Isten egyedül maradt az Ő nagy nevével, s vé-
gül felismerte: csak olyan világ elégítheti ki, mely 
bűnbánati lehetőséget nyújt az embernek. Ezért 
Isten, mielőtt újrakezdte volna, hét dolgot terem-
tett: a törvényt, a gyehennát, az édenkertet, az 

isteni trónust, az égi sátrat, a Messiás nevét és 
a bűnbánatot... ennyi az idézett szöveg, amely 
érdemes figyelmünkre. Hivatalos értékelésre ter-
mészetesen a rabbik méltóak, de mégis... Isten 
e leírásban emberi tulajdonságokat mutat. Alkot 
és rombol, hogy írmagja sem maradjon előző 
építményének. Értékeli önnön munkáját, megíté-
li, amit tett, de csak Ő választja széjjel – mit tett 
jobb s mit bal kezével... Mielőtt sokadjára meg-
teremti az embert, törvényt alkot, amely az Ő ta-
nácsadója. Egyben a rend, a világ és az ember 
rendjének foglalata. S a legfőbb, az ember bűne 
bocsánatot nyerhet, nem kell folyvást bűnösként 
élnie, fohászkodhat Teremtőjéhez – bocsánatot 
nyerhet. Az ember tévelyeg és vétkezik. Ám ha 
fölismeri, mit tett – könyörgése meghallgatásra 
talál. Újrakezdheti, nem kell föltétlenül elbuknia. 
Ki van számára találva a világ... Bűnét követheti 
büntetése itt vagy odaát, miként bocsánata. Isten 
nem hagyja magára az embert – a teremtmény 
sem Őt. Ha mégis elfordulnak...

– „Ez avégett történik, mondják ők, hogy / Jé-
zus legyen az összekevert dolgok / megkülön-
böztetésének elsőszülött áldozata.” Baszilidész 
tana, jelöli forrását C. G. Jung. A dolgok össze-
keverése rendkívül messzire vezető jelölés. A 
Teremtés rendjének megbomlására utal. A földi 
világ egykori állapotához képest, amely mára 
fölmérhetetlen mértékben elromlott, lásd környe-
zetszennyezéstől az emberi világ erkölcsi rend-
jének fölbomlásáig. Az ember egyedül, isteni 
segítség nélkül képtelen az igazra és jóra, sze-
retetre alapozott világot fölépíteni és megtartani. 
Mindennapjaink megszokott jellemzője az önér-
dek mint vezérlő elv, mely alapján rendeződnek 
céljaink, választjuk az eszközöket. Hisszük, ha 
én nem segítek magamon, más nem teszi. Tö-
megtársadalmakban élünk, mind ez ideig nem 
jött létre harmonikus béke, a javak rendezett el-
osztása, az általános, békés együttlét. A vagyoni 
szakadékok, a szabályos életkörülmények békés 
megteremtése a leszakadtak számára szinte le-
hetetlen – kínálja magát az erőszak, a csalás, 
az „ahogy lehet”-érvényesülés. Az eddigiekben 
minden egyetemes boldogságot ígérő politikai 
rend kőkemény diktatúrába torkollott. Fasizmus, 
kommunizmus vagy Észak-Korea, és még mi 
minden a világban... Jézus az engesztelhetet-
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len rendet hirdette, ahol csak az vethet követ a 
bűnösre, aki nem vétkezett. De akkor büntetlen 
marad! Az ember közösségi és békétlen teremt-
mény. Jövőnk?  

– nálam is idősebb barátommal beszélgetünk 
(ő kezdte) a rendszerváltás előtti vagy az azt kö-
vető egy-két évtized újságíróiról. A Professzor alig 
tud neveket, tőlem várja a segítséget, valahogy 
úgy, mint sok évig főnöke, néhai Petri profes�-
szor, aki akkor folyvást tőle várta ezt, mondván: 
tudod, kiről beszélek? Az a német kolléga, volt itt 
nálunk is vendégségben vagy 5 éve, esetleg 8, 
nagyon szerette a halat meg persze a pálinkát! 
Emlékszel, olyan fura fickó, valami Hans... Szó-
val így keresünk egy újságírónőt, aki könyveket 
is írt orvosokról, ő látta ezeket a könyveket, de 
nem olvasta... Később visszahívtam a megfejtés-
sel. Ismertem, akiket most névtelenül emleget-
tünk, félig-meddig köztük éltem, röstelkedve nem 
emlékszem nevükre. Jászai Mari pontos és szo-
morú mondása jut eszembe, miszerint a színész, 
ha lelép a világot jelentő deszkákról – olyan lesz, 
mint a tavalyi felhő... Nem kell mondanom, tava-
lyi hóra emlékeztem, és Fedák Sárira, de utána-
néztem. És az újságírók is, mint a színészek... a 
percet szolgáljuk, a jelent. Később? Kivel miről 
beszéltél tavaly, előtte? Vannak kivételes szemé-
lyek, arcra, névre, témára emlékezők. De ezt ne 
kérd számon az olvasótól! Próbára teszem ma-
gam: ha megnézem a lap utolsó oldalát, emlék-
szem rá néhány perc múlva? Lesújtóan kevésre. 
Tegnap tán: a lódarazsak betörtek az USA-ba, 
de már a maira rá kellett kérdeznem. Így hallom 
a fölhívást – jógázzon együtt a kecskéjével!   

– ó, ha akkor tudtam volna, milyen rendkívül 
fontos lesz nekem az a régi ház! De eszembe 
sem ötlött. Ugyan mit jelent egy ház, ha egyszer 
elköltözöl onnan? Nem fogják lebontani, az ott 
maradó szüleid, testvéreik életében bizonyosan 
nem, ahhoz túl nagy, különben is a környék egyik 
legszebb építménye, messziről látszik, és nem 
csak azért, mert naponta bejárhattad. Más laká-
sokba nem mehettél, nem is akartál, de a régi, ko-
pott falépcsőn, a tágas, csöndes padláson, ahol a 
galambjaidat is tartottad, az udvari kis épületben, 
a teraszon, ezt kellett volna először említeni, sőt 
a nagy tetőről is kinézhettél! Elláttál a ligetig! És 

azok a tavaszi reggelek, amikor csak úgy mezít-
lábasan beleléptél egy apádtól levetett szandálba, 
s irány a töltés! Érezted, kezdődik a nap! A belát-
ható világ persze gyönyörű volt. Vagy a kora esti 
kerékpározások a vastoronyig, olykor legurulni a 
Bertalan karcsú kőoszlopánál az ártéri erdőbe, a 
hallgatag, vénséges fűzfák közé... A Tisza túlfelén 
„brummog a bőgő”, te még szeszt sem ittál az 
érettségi bankettig. De legurulhattál egészen a 
partig, a Tisza ott nyaldosta a selymes homokot, 
ismerted jól. A töltés mellett futó járdát is tapostad 
eleget, töredezett köveit sok helyen moha fedte – 
eszedbe nem jutott, vigyázz, csúszik! Belenőttél 
e tájba, egyek voltatok. Újszeged. A töltést néhol 
sorompó zárta le az autók elől – fehérre meszelt 
oszlopán ülve beszélgettetek. Enni legjobban a 
szürke kőteraszon szerettél. És este, sötétedés 
után néztétek a ház sarkán álló lámpaoszlop ket-
tős ágát, olyan békésen sütött... Istenem, mire 
emlékeznél még, ha alaposan megfigyeled a há-
zat, ahol majd másfél évtizedig éltél...?

– Albert Camus úgy vélte, a háborúk és jár-
ványok mindig váratlanul törnek ki, készületle-
nül találva az embereket. Nem akarjuk elhinni, 
hogy mindennapi életünk, amelyre pedig annyit 
panaszkodunk – felborulhat! A mostani járvány 
kitörésekor is többen úgy vélték, fölfújt ügy, a 
médiának kell a szenzáció! De ugyan honnan 
is sejthetnénk, ki készítene fel bennünket – ami 
ránk vár, tudható? Ki látja előre? És ha téved – 
bukta egy életre a jósnak. Régi képeket nézege-
tek a hajdani Szegedről az egyik portálon. Bol-
dogságos anyuka tolja a babakocsit, szépséges 
a világ, éppen három évvel a második világhábo-
rú kirobbanása előtt... Anyuka rátalált új arcára, 
ismét vonzó, szép asszony, előtte gyermeke, ál-
tala az ígéret, neki majd sikerül! A virágzó édes-
anya számíthatott volna világméretű öldöklésre? 
Lehetett volna készülni arra, ami történt? Anyák, 
ne szüljetek gyereket? Amikor angyali tudatlan-
sággal érkezünk erre a világra – lelkünk mélyén 
minden jót remélünk. Sok év után tanuljuk meg, 
bármi történhet! Ifjú-, majd felnőttkorunk ereje, 
életenergiája átsegíthet mindenen... vagy nem. 
A frontot, hadifogságot is túlélték sokan, ezrek, 
tízezrek a százezrekből és megnyomorítva tes-
tileg, lelkileg egy életre... Nekik szólni, mi vár rá-
juk? Nem lehet, a haza védelme előbbre való ná-
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lam. Pár év különbséggel éppen engem is tolha-
tott volna Édesanyám abban az ismerős formájú 
kocsiban... Az életben jobbára nincs visszaút. 
Talán ha olykor esélyt kapsz valamit helyretenni, 
tisztességgel lezárni. Különben élsz tudatlanul, 
jobb, ha nem is tudod, milyen szakadékok kö-
zött. Mégis remélsz? Amíg teheted... és dolgozz, 
amíg engedik! 

– Trianon 100. Mint az afrikai marhapászto-
rokkal, úgy bántak velünk. Na persze európai 
jogok meg értékek, netán emberi jogok, ki ne 
felejtsem! Az anyanyelv használatának joga min-
denkit megillet! Egy okos ember, mint mondta, 
filozófus kifejti: állami létünk köszönhetjük nekik, 
mert a románok és szerbek már megszállták az 
országot, ha nincs Trianon – nincs ma Magyaror-
szág! Igaz, ezer éve itt voltunk már, de hívott va-
laki? A művelt Nyugat akadályozta meg a szláv 
folyosót is, mondjuk, Komárom, Keszthely, Pécs 

között! A francia katonák állomásozása Szege-
den, különben a szerbeké lett volna, mint ahogy 
Újszegedről is csak Trianon miatt mentek ki! Na, 
ugye. És az is bűnünk, hogy a törökök kiűzése 
után, egészen 1919-ig, mi folyvást és folyvást 
magyarok akartunk lenni! Ahelyett, hogy euró-
paiak! Igaz, közben osztrák gyarmat voltunk, de 
akkor is! És „fáziskülönbség” alakult ki a magya-
rok és a velünk élő nemzetiségek között! Mert 
mi már 1848-ban besokalltunk Bécstől, ők meg 
csak jó fél századdal később! És egyáltalán, mi 
Kossuth apánkat éltettük, pedig szegény Szé-
chenyit kellett volna! Ő volt Európa. Csak a baj 
volt, s mi tagadás, van velünk most is, mondja a 
sok elnyomott okos – gyerekeink, kivált unoká-
ink már csak a kütyüket nyomkodják. És ebben 
közösek kortársaikkal a világon – mindenütt ez 
számít. A múlt elveszett, nincs. Talán övék lesz a 
jövő, a gyökérteleneké, talán megosztott lesz ez 
is, ki tudja?

Futótűz


