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Azon a hideg téli hajnalon a szelíd szemű őzek 
rendre elhagyták a csontig vetkőztetett erdőket, 
kiadósabb táplálékért a faluvégi szénáskertekbe 
menekültek. Szép Laji asszonya a falut hagyta 
el, ahol megvolt mindene, s ahonnan tíz éve ki 
sem tette a lábát. Indulás előtt meleg hárászken-
dőt tekert magára, és kevés útipoggyászával fel-
kászálódott a házuk előtt várakozó, Budapestre 
tartó kisbuszba. Szép Laji az elmúlt napokban 
minden adandó alkalmat megragadott, hogy ma-
radásra bírja. Cirógatta, kérlelte édes szavakkal, 
Amálon nem fogott semmi. Folyvást azzal érvelt, 
hogy a falu valamirevaló asszonyai már mind 
elmentek, úri családoknál takarítanak, időseket 
ápolnak Pesten vagy Budán, amiért drága pénz 
üti markukat, ő sem gyámoltalanabb azoknál, 
cselédeskedett is lány korában, s ami ráragadt a 
híres kolozsvári orvoscsaládnál, odaát is kama-
toztatni tudná, nem marad otthon, a kapa mellett. 
Úgy ment el, hogy vissza sem nézett Szép Lajira, 
aki legalább annyit még mondott volna makacs 
asszonyának, ha az autózástól rosszullét fogná 
el, ne legyen szemérmetes, vegye elő kötény-
zsebéből az ecetes vízzel áztatott zsebkendőjét, 
és tartsa az orra alá, és időről időre nézzen ki 
az ablakon. Utoljára mennyasszony korában ült 
buszon, amikor Lajival a kincses városba utaztak 
jegygyűrűt vásárolni. Anyósa egy csokor petre-
zselyemzöldet nyomott Laji markába, hogy azt 
szagoltassa Amállal, ha látja, hogy fehéredni 
kezd az arca, és gyöngyözik a homloka. 

Ha most törnének rá a falura a kutyafejű ta-
tár hordák, ropogós menyecskéből egyet sem 
zsákmányolhatnának, hajlott hátú, fogatlan öreg-
asszonyra, akik maradtak, ők sem tartanának 
igényt! E humoros gondolattal igyekezett keser-
vén enyhíteni, s elindult a szomszédos Pántya-

boltba, ahol a reggeli sötétség ellenére is nagy 
volt a nyüzsgés. Szép Laji sorstársai ott kezdték 
a napot, zsebükben egy-egy olcsóbb bádogos 
sörrel, pakli cigarettával, kisüveg monopollal si-
rültek ki a szűk ajtón, egyből hazafelé tartva a 
menetirányt, nem készültek behúzódni a bolt 
mögé, inni. Otthon kényelmesebb, ki lehet tenni 
a sört az asztalra, nem kell hallgatniuk többé as�-
szonyaik pörös száját, akik koszvájó tevékenysé-
gük szüneteiben hiába bámulnak ki a budai villák 
és pesti bérházak ablakaiból, uruk mindennapos 
vedelését nem láthatják, csak sejthetik. Szép Laji 
gyorsan tanult, teljes mértékben egyetértett egy-
kori tenyeres pajtásaival, szíve szerint már az-
nap átvette volna azok szokásait, azonban egy 
akadály még útját állta, pár száz magyar forint 
az asszony keresményéből, amivel a szomszéd 
férfiak már rendelkeztek. Sötétedés után, tíz 
véka morzsolt kukorica pénzzé tételével, ha csak 
belátható ideig is, de számára is megnyílt az út, 
akár cifrázhatná is lépteit a Pántya-bolt s egyben 
új élete felé.

Néhány nap múlva üzenet érkezett Szép 
Amáltól, nem Lajinak, hanem Amál anyjának. 
„Amálnak jó kilátásai vannak, egyelőre a koma-
asszonyához kvártélyozta be magát, igaz, öten 
hálnak egy szobában, de összehúzzák magukat, 
hiszen lány korukban is jól kijöttek egymással. 
Ne a kényelmét vegye elsőnek az ember, a pén-
zét rakja élére! Hála istennek, uraknál dolgozik, 
bár az utcán elég gyakran oláhozzák, s olyan 
gazdája is van, aki csodálkozik, hogy Amálnak 
Amália a neve, és beszél magyarul is. Hát iste-
nem, honnan tudhatná az a sok távoli idegen, 
hogy a mi falunkban mindenki magyarul beszél, 
még az pár román sem tud rendesen megszó-
lalni saját nyelvén.” Laji egyre türelmetlenebbül 
hallgatta anyósa rögtönzött színesét, arra volt 
kíváncsi, vajon neki mit üzent Amál, üzent-e egy-
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általán, megkérdezni azonban nem merte. Amire 
kérdését végiggondolta, a válasz is megjött rá. 
„Amál egyelőre nem tud veled foglalkozni, húzd 
össze magad te is, nemsokára hírül adja, hogy 
melyik hétvégén jön haza. Telefonon ne keresd, 
nincs neked arra pénzed, a nemzetközi vonal 
drága, ne herdáld arra az ő keresetét!” Mintha 
izzani kezdett volna Laji alatt a hokedli, hirtelen 
felugrott, anyósát eltolta az útból, és dühében 
úgy bevágta maga mögött az ajtót, hogy a nagy 
csattanástól a csikósparhelt érckarikái mind le-
ugrottak a helyükről.

Szép Laji eszes gyermeknek bizonyult az is-
kolában. Kitűnő sakkozó volt, sporttanára terü-
leti versenyekre is benevezte, három perc alatt 
mattot adott kihívóinak, aztán szó nélkül felállt, 
fejébe nyomta kopott szalmakalapját, és otthagy-
ta őket. Mindenki csodálta, és szeretett volna 
szóba elegyedni vele, a sportrendezvény elnökét 
is beleértve, akit szintén megvert, és faképnél 
hagyott néhányszor. Bravúros játékának titkaiba 
nem avathatott be senkit, nem tehette, egy szót 
sem tudott románul. Kötelező iskolaéveinek befe-
jezése után továbbtanulása fel sem merülhetett. 
Korán megözvegyült anyja a téesztől kapott ala-
mizsnát éjszakai munkával egészítette ki, gyap-
jút, kendert font és szőtt másoknak. Szép Laji két 
évig ökörfogatot hajtott a téeszben, ez idő alatt 
megizmosodott, és hozzászokott a rendszeres 
munkához. Tizenhat évesen keresztapja magával 
vitte a városba, és saját felelősségére elszegőd-
tette kubikosnak egy építőipari vállalatnál, ahol ő 
is dolgozott. Laji reggeltől estig vizes, köves sán-
cokban csákányolt, lapátolt kitartóan. Kéthetente 
jártak haza, rögtönzött barakkban laktak, táplá-
lékuk, „kelj fel szalonna, feküdj le szalonna” volt, 
csak kenyérre költöttek keresetükből. Esténként 
Laji nem járt kocsmába a többiekkel, ereje sem 
volt rá, de leginkább takarékoskodása tartotta 
kötőféken. Gondolnia kellett a jövőre, kicsi töpö-
rödött házukba nem vihet asszonyt, szűk telkük-
re nem férne el még egy ház. Amire besorozták, 
összekuporgatott pénzén megvehette a szomo-
rúfűzekkel szegélyezett patak melletti telket, és 
apránként egy takaros házra való építőanyagot is 
hordott rá, gondosan letakarta, hogy másfél évig, 
amíg katonaidejét tölti, ne tegyen kárt benne a 
megjósolhatatlan időjárás. A seregben is végig 
dolgozott, szolgálati blokkokat építettek a tisztek 

számára. Leszereléskor katonakönyve mellett 
néhány ezret kitevő megkopott kék hasú szá-
zas is lapult a zsebében. Ebből futotta élelemre, 
szerszámokra, az építés nem került pénzébe, 
vasárnaponként kalákába verődtek munkatársai, 
akadt közöttük kőműves és ács is, Laji csak ado-
gatott a kezük alá. A nehézkesen járó idős Szép-
né délben kiadós ebédet hozott nekik, aztán 
szürkületig meg sem álltak. Alkonyatkor megint 
egyenként a mosdóteknő elé hajoltak, lemosták 
arcukról a port, kezükről a maltert, majd körülül-
ték a diófa alatti kőasztalt, csendben ittak a pá-
linkából, sörből, s rendre a rájuk kacagó boglya 
kőttes palacsintát és a csülkös fuszulykalevest is 
elfogyasztották. Két hónap múlva már pirosban 
állt az alápincézett, kétszobás verandás ház, a 
kontyolt tetőre egy csokor száraz sóvirágot ce-
menteztek. Más virág nem volt, késő őszre járt 
már.

Szép Laji karácsonykor megkérte Amál kezét, 
aztán egy este hazavitte, „ellopta”, ahogyan a fa-
luban beszélték, hozzátoldva azt is, hogy a lány-
szöktetést két ok válthatta ki: „Vagy Amál hasa 
kerekedik, vagy Lajinak nincs pénze lakodalom-
ra!” Az újdonsült házasembert nem az utóbbi 
igazság aggasztotta, inkább az, hogy abban az 
évben már nem kerülhet vakolat a házra, amely-
be belevéshetné: ISTEN SEGEDELMÉVEL ÉPÍ-
TETTE...

A lakótársak úgy segítettek Amálon, hogy az 
ellenszenvesebb megrendelőik lakásait átenged-
ték neki, legalább megszabadulhatnak az örökké 
akadékoskodó, kispénzű, de úrhatnám egyének-
től. Megtehették, volt munkájuk bőven, őket egyik 
helyükből a másikba ajánlották. A késő délutáni 
zsúfolt autóbuszokon, szállása felé zötyögve, 
azon morfondírozott, hogy gazdái mennyire fe-
lelőtlenek értékeik megbecsülését illetően. Ott-
hon még egy elgurult gombért is felforgatták a 
házat, bezzeg itt minden lakásban elszórt éksze-
rek lapulnak a porcicák között. Sehogy sem talált 
magyarázatot a művelt urak és nagyságák nem-
törődömségére. A legsötétebb zugokból is sö-
pört már ki aranyfülbevalót, medált, karperecet, 
nyakláncot. Az is szemet szúrt Amálnak, hogy 
a szennyes ruhák alatt talált, megkezdett táblás 
csokoládékból, valamilyen oknál fogva, sohasem 
hiányzott egy-két kockánál több... Aggodalmát 
nem sokáig tartotta magában, asszonytársaival 
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is megosztotta. „Ezek miatt ne edd magad!” – 
nyugtatták Amált, majd feltárták előtte a titkot: 
„Tisztakezűséged felől akartak meggyőződni, 
na meg arról, hogy takarítasz-e mindenütt, vagy 
csak ott, ahol a papok táncolnak? Velünk is ezt 
tették!” Abban lakótársai is egyetértettek, hogy 
legalább a finom csokoládékat nem kellett volna 
a szennyes ruhák közé rejteni. „Munkámat min-
dig azzal fejeztem be, hogy a talált holmikat szép 
sorjában a fényesre pucolt dohányzóasztalra 
pakoltam!” – mondta befejezésül Amál, és tekin-
tetéből nyugalom sugárzott. Lánykori cselédes-
kedése idején a jóságos Guttman doktornőtől 
kapott intelmek Budapesten is beváltak. „Amál, 
mindig maradjon csendben, ne lássa, ne hallja, 
mi zajlik maga körül, csak akkor kérdezzen, ha 
valamit nem tud, végezzen alapos munkát, sas-
szeme legyen, találjon meg mindent, maradékta-
lanul tegye azokat a helyükre, és lehetőleg ne te-
gyen megjegyzéseket!” Néhány alapos takarítást 
követően gazdái, kivétel nélkül, megbíztak ben-
ne, és lakáskulcsot nyomtak kezébe, nem gon-
dolva arra, hogy cselekedetükkel Szép Amál lelki 
egyensúlyát is helyrebillentették. Lassan kibonta-
kozott a tavasz, a füstös házfalakon megkapasz-
kodó borostyán levelei napról napra élénkebbé 
váltak, a fákkal borított budai hegyvidék kanyar-
gós utcáin kezdte úgy érezni magát, mint otthon, 
a Kisutca ligetes lejtőin. A házak előkertjeiből 
messzire illatozott a jácint és a nárcisz. Március 
15. előestéjén a Moszkva téri metróhoz igyekez-
ve egy óvodásforma kislány állt meg Amál előtt. 
„Néni, miért nincs kokárdája?” Amál először a 

mosolygó édesanyára vetett egy röpke pillan-
tást, aztán a gyermekhez fordulva mentegetni 
kezdte magát, hogy még nem volt ideje kokárdát 
vásárolni, de ígéri, holnap reggelre neki is lesz! 
„Néni, fogadjon el egyet tőlem!” Amire a váratlan 
meglepetéssorozattól magához tért, az aranyos 
teremtés már lábujjhegyen ágaskodott, Amál le-
hajolt hozzá, hogy könnyebben feltűzhesse piros 
réklijére az ajándék kokárdát. A mozgólépcső 
jobb oldalára húzódva hímzett zsebkendőjével 
néhányszor végigsimított a szép kokárdán, majd 
a szeméből kibuggyanó forró könnycseppeket 
is felitatta vele. A metrókocsiban arra lett figyel-
mes, hogy egy tagbaszakadt férfi tekintete mé-
regeti, máskor is előfordult, hogy megbámulták 
sajátos fekete-piros viseletét, de egyikük arcvo-
násából sem szikrázott a rosszindulat. Amál sej-
tése néhány másodperc múlva beigazolódott. A 
mogorva férfi hirtelen felugrott a helyéről, és tor-
kaszakadtából beleordította Amál arcába, hogy 
egy vörös ruhás kommunista ne hordjon kokár-
dát! „Öltözékem miatt otthon bozgornak, hazát-
lannak, Budapesten kommunistának tartanak?” 
– szegezte magának az érthetetlen kérdést. Né-
hány nappal azelőtt a Baross téren valutával fe-
ketéző románokkal gyűlt meg a baja, kérdeztek 
tőle valamit, s ő közölte velük, hogy nem tud ro-
mánul. Akkor nem zaklatta fel magát ennyire, pe-
dig fenyegetően kérték tőle számon, hogy miért 
pusztította eddig a román kenyeret? „Istenem, mi 
jöhet még?” – torpant meg Nefelejcs utcai szál-
láshelye előtt, s imára kulcsolt kezeit a sötét ég 
felé emelte.

Fekete Hold I.


