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Őseinket 1763-ban Mária Terézia telepítette 
Szentfülöpre szinte Németország egész terü-
letéről. Mi Kelet-Bajorországból származunk. 
1945-ig, 180 évig éltünk ott. Ebből a könyvből (1) 
tudtam meg az adatokat: 1763-ban 11, 1767-ben 
már 890, 1781-ben 1593, 1822-ben 2676, 1944-
ben 5306 lakosa volt. Azt is kikerestem, hogy 
1652-ben Fülöpfalu Wesselényi gróf birtoka. 
1763-ban gazdátlan, parlagterület, és Filippova 
a neve. Amikor visszafoglalták a Délvidéket, és 
kiszorították onnan a törököket, osztrák fennha-
tóság alá került. 1907-ben lett Szentfülöp, 1918-
ban Filipovo, 1942-ben megint Szentfülöp.

Népes családok éltek a faluban, általában öt-
hat gyerekkel, nagyon vallásosak voltak. Negy-
vennégy-negyvenöt pap született, például doktor 
Robert Zollitsch, a német püspökkari konferencia 
elnöke és Wendelin Gruber is. Körülbelül száz-
harminc-száznegyven szentfülöpi lányból lett 
apáca.

A település kimondott parasztfalu volt. 1500 
kataszteri holdon kendert termesztettek. A ken-
derben óriási pénz volt abban az időben. A szom-
szédos kisvárosban, Hódságon a kendergyárban 
hétszáz ember dolgozott. A szentfülöpiek oda 
szállították a kendert, de volt, aki otthon dolgozta 
fel. A faluban három kenderáztató működött. (A 
kendert kévébe kötötték, rátették a vízre, és le-
nyomták, hogy puhuljon. Utána kirakták és szá-
rították. Majd újra kévébe kötötték, és rádobták 
a törőre.)

Apai nagyapám, Johan Kirschofer huszon-
négy-huszonöt embert foglalkoztatott, kereske-
dett is a kenderrel, hajógyáraknak szállított a kö-
télgyártáshoz alapanyagot. Ő volksbundista volt. 
Emiatt közte és anyám családja között óriási zűr 
lett. „Az én házamba volksbundista ne jöjjön!” Ez 

volt anyai nagyapám, Manz Jakab véleménye. 
Nem is engedett be egyet se. Szüleim emiatt 
nem kerültek össze. Nem tartottak se esküvőt, 
se lakodalmat. Azt mondta, majd ő fölnevel en-
gem. Édesapámat nem ismertem, egyetlenegy-
szer láttam, messziről. Ő is Borba került, a réz-
bányába.

A szomszédasszonyomnak kocsmája volt mel-
lettünk a sarkon. Tőle tudtam meg, ha Kirschofer 
nagyapám engemet látni akart, pénzt adott neki: 
„Eredj, hozd át a Józsit!” 

Ő átvitt, és nagyapám akkor ott játszott ve-
lem. Később kivégezték a partizánok, együtt a 
kétszáztizenkettővel. Ő nem volt vezetőségi tag, 
csak egyszerű volksbundista. „Összeírás lesz.” 
Így szólt a hirdetés. Ő is bement a sétabotjával 
jelentkezni. Mindig sétabottal járt. 

Manz nagyapám magyar katona volt az I. vi-
lágháborúban, a 8-as közös huszároknál szol-
gált Cegléden. Először a szerb, majd Szerbia 
összeomlása után az orosz fronton harcolt. On-
nan távírásziskolába vezényelték Bécs mellé. 
Amikor azt elvégezte, az olasz harctérre vitték, 
Asiagóba. Ott volt a háború végéig. 1912-ben vo-
nult be, és ’19-ben jöhetett haza!

A háború után disznókat szállított Horvát-
országba egy Kuhár nevű vágóhídnak. Rózsa 
Sándor pesti gabonakereskedelmi vállalatának 
pedig fölvásárolta a gabonát. Hihetetlen termés 
volt! Nemhiába nevezték Bácskát Európa élés-
kamrájának. 

Négy fiuk, Jakab, János, Fülöp, Miklós és két 
lányuk, Annus és Rozália (ő az édesanyám) szü-
letett.

Manz Jakab volt a Magyar Párt helyi titkára. 
Nekünk saját magyar zászlónk volt. Ünnepeken 
mi azt tettük ki, a volksbundisták pedig a németet.

Gutai István

Ezernégyszáztizenhárom*
(Manz József, 1941, Szentfülöp)

* A Földönfutók, hontalanok. Menekülés Bácskából 1944/45 című kötet (Keskenyúton Délvidéki Tragédiánk 1944–45 Alapítvány, 
2016) folytatása
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Amikor megszállta Magyarországot a német 
hadsereg, a szentfülöpi volksbundisták is fölbá-
torodtak. Manz nagyapám meg két vezetőségbe-
li társa megpróbálta meggyőzni az embereket, 
hogy ne adjanak golyófogónak fiúkat, apákat 
Hitlernek. (A volksbundisták beetették a jónépet, 
hogy „földet kapsz, ezt meg azt kapsz, csak gye-
re az SS-be!”.) A szegény emberek közül ezt so-
kan elhitték.

A gyűlés után pisztolyokkal megtámadták a 
házunkat. Nagyapám pedig védekezett: két re-
volverével fölment a padlásra. Amíg az egyiket 
kilőtte a padláslyukon át, addig anyám a kémény 
mögött töltötte neki a másikat. Anyám akkor hu-
szonkét éves volt.

(A pisztolyok még mindig el vannak ásva az első 
világháborús kitüntetéseivel együtt a szomszéd 
kertjében. Akkor, ’44 novemberében fölkészültek a 
családok arra is, ha elhajtják az egész népet. A mi 
nagykapunkon is kis tető volt. Az alá rakták be a 
drága bársonyokat, összecsomagolt ruhákat, hogy 
majd ott megtaláljuk, ha hazatérhetünk.)

Nagyapám egy-két napra rá bement a köz-
ségházára, mert élelmezésvezető volt. Ott újra 
rátámadtak, és két társával együtt elvitték a kan-
szállásra, ahol a község kanjait tartották. Félig 
agyonverték a három férfit, és becsukták őket, 
aztán kidobolták a faluban: „Két pengőért meg 
lehet nézni a magyar disznókat, mert holnap föl-
akasztjuk őket.” 

Anyám a szántásokon át elfutott Hódságra. 
(Nem lehetett telefonálni, mert a vezetéket elvág-
ták.) Így értesítette a magyar csendőröket. Azok 
mentették meg nagyapámék életét. Orvost hív-
tak. Doktor Dickmann, apai nagyanyámnak az 
unokatestvére Szentfülöpön dolgozott. (Mellette 
orgona- és zongoraművész volt, Bartók Bélának 
jó barátja.) Ő kötözte be és látta el a sebesülte-
ket. Nagyapám egyik társának a veséjét verték 
le, ülni se tudott, a másiknak a gerincét rugdos-
ták össze. Őt Szabadka környékén egy tanyában 
dugták el, ott gyógyult föl.

Jakab és János ezt megtudta, azonnal haza-
mentek Pestről az apjukért. (Amikor a magyarok 
visszafoglalták Bácskát ’41 tavaszán, a három 
Manz fiú fölment Pestre. Ott jó munkahelyet kap-
tak, jól kerestek, nem volt semmire gondjuk. Ja-
kab ács-állványozó volt, Fülöp üveges és keres-

kedő, János pedig fodrász. Kőbányán, a Dreher 
sörgyárnál laktak. Miklós akkor még gyerek volt.)

Nagyapám ellenségei kifigyelték, mikor men-
nek az állomásra. Ott elébük álltak. Jaksi akkor 
előkapta revolverét: „Ha valaki megakadályozza, 
hogy elmenjenek, azt ő lelövi!” Erre félreálltak, és 
nagyapámék fölszállhattak a vonatra.

Doktor Kalstein Oszkár professzor úr meg-
gyógyította nagyapámat. Közben folyt az ostrom, 
egy gránát becsapódásától Fülöp kisebb, Jakab 
viszont súlyos sérüléseket szenvedett. Ez '45. ja-
nuár 5-én történt. Nagyapám házat ígért az or-
vosnak, ha megmenti a fia életét! Jakab kilenc 
napra rá vérmérgezésben meghalt, mert nem 
volt tetanusz-oltóanyag.

Jakabot a kórház udvarán, a kijelölt helyen 
ideiglenesen elföldelték. Két, két és fél hét múlva 
tudták pappal eltemetni. Nagyapám tölgyfa ko-
porsót csináltatott, szánkóval húzták ki a Farkas-
réti temetőbe, mert hó volt akkor.

Amikor vége lett az ostromnak, nagyapám és 
Fülöp gyalog hazamentek Szentfülöpre. Jánost 
elvitték a nyilasok, Kőszegen megszökött tőlük, 
és visszament Pestre. Az apját és a testvérét 
nem találta ott, akkor ő is hazaindult. Szabadkán 
leszedték a vonatról a partizánok, és elvitték a 
bori rézbányába. (János nagybátyámat ’48-ban 
engedték el a bori rabságból, egy magyar falu-
ba, Doroszlóra ment. Az egyik rokon ott volt is-
kolaigazgató. Ő adott neki egy szobát, ahol meg 
tudott húzódni. Fodrászüzletet nyitott, ami utóbb 
olyan jól ment, hogy segéddel dolgozott. Megnő-
sült, magyar lányt vett el. Ő mondogatta állan-
dóan: „Gyerünk Németországba!” ’65-ben aztán 
János fogta a családját, és kimentek.)

A szentfülöpi áldozatok ott vannak eltemetve 
a hódsági határban, ahol a németek légelhárító 
ütege volt. Ők onnan visszavonultak, és átkeltek 
a Dunán. (A Duna mentén súlyos harcok voltak, 
ott hatvanháromezer orosz esett el. Így mondták.) 
A volksbundisták nem várták meg az oroszokat. 
Ötven lovas kocsival, úgy hatszázan családostul, 
ők is átmentek a Dunán, aztán irány Ausztria és 
Németország! Ők megúszták. Azt a hibát elkö-
vette a Volksbund-vezér, hogy a nagy sietségben 
ottfelejtette a tagnévsort. De a partizánok nem 
válogattak! Ottmaradt nagyjából háromezer-
nyolcszáz lakos, akik nem bántottak senkit.
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Amiről én tudok: Szentfülöpön a partizánok 
az egyik legnagyobb gazdának a házában ren-
dezték be központjukat, a parancsnokságot. Ott 
egy harminchét éves hölgy lakott, akinek a férje 
odavolt valahol a fronton. A hölgy nem akart ba-
rátkozni a parancsnokkal. Erre eldugtak nála egy 
fegyvert, utána házkutatást tartottak, és persze 
megtalálták. Kidobolták: „Így jár, aki fegyvert rej-
teget!” A népet a templomudvarba terelték. Az 
asszony, amikor a kereszt előtt kísérték, fölpillan-
tott rá, és elkezdett zokogni: „Jézus Krisztus! Én 
is olyan ártatlanul halok meg, mint te a kereszt-
fán!” Odaállították a falhoz, és agyonlőtték.

Ezután, ’44. november 25-én összeszedték a 
16–60 év közötti férfiakat. Kiválasztottak közülük 
kétszáztizenkettőt. A többieket bezárták a temp-
lomba. Amikor a delet harangozták, mindenki le-
vette a sapkáját, letérdelt a földre, és imádkozott. 
Utána négysoros oszlopba állították és keresz-
tülhajtották őket a falun, közben lövöldöztek a 
levegőbe, hogy megfélemlítsék a népet. (Voltak, 
akik kinéztek az ablakon.) Kocsival ásót és lapá-
tot vittek utánuk.

Közben megérkezett lóháton a partizánpa-
rancsnok. Be volt rúgva. Ő is elővette fegyverét, 
hogy majd lő. A lova megijedt, megugrott, ő pe-
dig meglőtte saját magát. Másnap belehalt.

Zomborból meg lejjebbről szedtek össze szlo-
vákokat (2) és szerbeket, ők kerítették körbe kötél-
lel az áldozatokat, hogy ne tudjon senki elmene-
külni. Hódságon is kivégeztek száznyolcvan em-
bert, de egy megszökött. A szentfülöpiekkel azért 
„alkalmazták” a kötelet, nehogy az megismétlő-
dön. Mindenkit levetkőztettek meztelenre. Egy il-
letőnek, akit odarendeltek lovas kocsival, kellett 
összeszedni a véres ruhákat. Doktor Dickmannt, 
aki ellátta a verés után a nagypapáékat, egy par-
tizán agyonverte. (Amikor a magyarok bejöttek, 
akkor ezt a szerb komát az orvos alkalmassá 
nyilvánította, és így besorozták a magyar had-
seregbe. Ő is bent volt a kivégzőosztagban, és 
bosszút állt.) Akik várták a halált, egész idő alatt 
imádkoztak. Egy fiú odaugrott az apjához, mielőtt 
belelőtték a gödörbe, és keresztet vetett. Volt, aki 
még mozgott, amikor ráesett a társa…

A kötéltartók végignéztek mindent. El kellett 
azt mondani valakinek, hogy megnyugodjanak! 
De kinek? Nem beszélhettek arról, amit láttak. 
De a gyónási titoktartásban ők hittek. Hogy a 

pap nem árulja el őket. A kolduló apácáknak is 
elmondták. Valahogy kiszivároghatott, mert Né-
metországban beszéltek a kivégzésekről.

Borzalmas lelkiállapotba kerültek az otthon-
maradók. Hova lettek az emberek? Akkor még 
nem tudták, mi történt. Gyanítottak rá, hogy vala-
mi nagyon durva dolog történhetett. (Tizenöt éve 
tudtam meg: egy Amerikában élő nő szüleinek 
vendéglője volt Szentfülöpön, ahova Kirschofer 
nagyapám is járt a mindenki által ismert nagyon 
szép sétabotjával. Egyszer egy ember megjelent 
vele ebben a vendéglőben! A vendégek leitatták, 
közben egyre azt kérdezték tőle: „Mondjad már, 
honnan szerezted ezt a sétabotot?!” Végül elkot�-
tyantotta: Ott kapta, akkor, kint a Róth-tanyán.)

’45. március 31-én minden utcát harminc par-
tizán szállt meg, és az embereket, ahogy voltak, 
kiterelték a házukból. A nagyon súlyos betegeket 
otthon hagyták. Aki nem tudott menni, azt a férje 
vagy a felesége fölcimbálta a dragacsra, és tolta. 
Kihajtottak bennünket a legelőre. Ott voltunk más-
fél napig. Kiválogatták a munkaerőt. Az anyától 
elvették a gyerekét, és od’adták a nagyszülőnek. 
Nagyapámat meg Miklóst Vajszkára vitték kény-
szermunkára, nagyanyám Lalicsra került.

Fülöp nagybátyám, amikor látta a veszélyt, 
mindjárt lelépett, és egy barátjával – akinek Ka-
locsán pap rokona élt – átjött a határon. Nagy-
nénémet, Annust, anyámat és engem beraktak a 
marhavagonba, és Gádorra (Gakovóra), a halál-
táborba vittek.

A vasútállomáson edényeket tettek ki, azokba 
raktuk a gyűrűt, nyakláncot, órát… ezt-azt, kinek 
mije volt még. Egy asszonyt (tizenhárom-tizen-
négy éves lány volt vele) bevittek egy szobába. 
Amikor kijött, a szájából folyt a vér. Kitörték az 
aranyfogait.

Gádor is német falu volt, kétezer-kétszáz, két-
ezer-négyszáz lakossal. Velünk tizenhétezerre 
duzzadt a létszám. Egy szobában húszan is fe-
küdtünk. A tetvek ették az embereket. A patká-
nyok éjjel szaladgáltak rajtunk.

Üres rántott levest, csalánlevest kaptunk, ku-
koricadarát. Meg ki amit tudott „szerezni .ˮ Nem 
volt se kutya, se macska a faluban, mind meget-
ték a foglyok.

A parancsnok egy írástudatlan szabadkai 
szerb volt. Egy nő volt mellette, az tudott írni, ol-
vasni.
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Egy asszony elment koldulni Bezdánba. 
(Gakovo attól nincs messze.) Visszafelé megállí-
tották a partizánok, levetkőztették meztelenre, és 
agyonlőtték elrettentő példának.

Ennek ellenére mások is kijártak koldulni. 
Akiket elkaptak, elvették tőlük az ennivalót, és 
bezárták őket a pincébe, ahol térdig érő vízben 
álltak napokig. Az őrök két vashordót tettek a sa-
rokba, ott végezhették el a dolgukat a koldulók. 
Bűzlött a pince, mint a hajderménkű.

Az apácák Zombor környékén koldultak. Őket 
nem bántották a táborban. Segítettek, gyógyí-
tottak. Anyám lábán egyszer csúnya seb kelet-
kezett. Az apácák megnézték, és azt mondták: 
„Ezt nem tudjuk meggyógyítani. Lehet, hogy…” 
Gyógyszer ugye nem volt. Körösztanyám – ő ak-
kor még nem volt beteg – el akart vinni engem a 
táborból, hogy majd ő fölnevel. Annus, a nagy-
néném azt mondta: Nem! Ha anyámmal történik 
valami, majd ő fölnevel.

Anyám unokahúgának az anyja és négy lány-
testvére halt éhen vagy tífuszban a táborban. Az 
ötödik lány odajött hozzánk, és azt mondta, ő se 
akar élni tovább. Egy-két napig ott volt velünk. 
Aztán egy szlovák ember elkérte anyámtól, mert 
nekik nem született gyerekük. (Ők bejöhettek a 
táborba, mert szlávok voltak.) Nekünk se volt 
mit enni, anyám neki adta, de azért megkérdez-
te tőle: „Hová viszi?” „Szelencsára.” (3) A férfi 
megígérte, hogy becsülettel fölnevelik. Ígéretét 
megtartotta. A lánynak öt fiútestvére is volt. Úgy 
tudom, egyiket kivégezték az apjával együtt, a 
másik eltűnt, a harmadik Amerikába, a negyedik 
Ausztráliába, az ötödik Németországba került. 
Azt mondták a lánynak a nevelőszülei, amikor 
már nagyobbacska volt: ha bármelyik testvéré-
hez el akar menni, ők eladnak mindent, és men-
nek utána. Annyira ragaszkodtak hozzá. A lány 
velük maradt, férjhez is adták.

A pénztárcámban őrzöm azt a fölszentelt 
Szent Antal-szobrocskát, amelyik velem volt a 
haláltáborban is. A feleségemnek, a fiunknak, a 
menyünknek, az unokáknak… mindenkinek van.

Egyszer megzörgették a gakovói szobánk aj-
taját: „Vigyázzatok! Jönnek!ˮ A sarokban volt a 
batyunk. Anyám csak annyit tudott tenni, hogy 
kivette Szent Antalt, rátette, és letakarta. A parti-
zán kutatni kezdett, belerúgott a batyunkba: „Ez 
kié?ˮ „Hármunké ,ˮ válaszolta gyorsan anyám. A 

partizán levette a batyuról a takarót, meglátta 
Szent Antalt, szó nélkül letakarta. Elment, nem 
vitt el semmit. 

Később, amikor Gruber pap már ott volt a tá-
borban, ő tartotta az apácákkal a kapcsolatot. 
Egyik éjszaka bekopogtattak hozzá. Kinyitotta az 
ablakot. Egy partizán állt ott, és kérte, engedje 
be őtet, beszélni szeretne vele. Gruber pap be-
engedte.

„Ne haragudjon, hogy ilyenkor zavarom – 
mondta a partizán. – Nappal nem merek jönni. 
Szlovén vagyok. Én nem akartam partizán lenni, 
engem kényszerítettek.ˮ

Aztán elmondta, hogy az édesanyja a halálos 
ágyán adott neki egy rózsafüzért: „Édes fiam, ezt  
fölszenteltettem neked. Legyen mindig nálad, 
mert minden bajtól megóv téged.”

„Elvesztettem ezt a rózsafüzért. Szenteljen 
meg nekem egy másikatˮ – kérte Grubert.

A pap azt mondta neki: „Fiam! Énnekem is 
lenne egy kérésem: Ne vedd már észre, amikor 
őrségben állsz, amikor kimennének az emberek 
koldulni egy kis kenyeret! Fordulj el, ne lásd őket, 
ne halld őket! Engedd, hadd menjenek! Megka-
pod a rózsafüzért.” Úgy lett. (4)

Gruber harminckét papot írt föl, akiket agyon-
ütöttek, agyonkínoztak. Ő is nagyon sokat szen-
vedett, tizennégy évre ítélték. (5) Sok helyen 
volt börtönben. A lengyel pápa kérte meg, hogy 
menjen el Dél-Amerikába, oda, ahol német tele-
pesek élnek. Ezért jelent meg először portugálul 
a könyve, nem németül és nem magyarul. Utána 
spanyolul, olaszul, németül, magyarul is kinyom-
tatták. (6)

Fülöp Kalocsáról indult a keresésünkre. 
Gakovóban ránk talált, és ki akart hozni minket, 
de mi már annyira legyöngültünk a hastífusztól 
meg a maláriától, hogy menni se bírtunk. Nem 
tudtuk volna legyalogolni Garáig a tizennyolc 
kilométert. Legközelebb hozott be gyógyszert. 
Hozott ki a táborból ismerősöket. Kihozta a 
Kufferschmidt Kati nénit is a lányával együtt. Ők 
Sükösdre kerültek. 

Lovas kocsit is bérelt (a kalocsai egyház tá-
mogatta ebben is). Egy alkalommal gyerekeket 
fektetett a szekérderékba, szénát dobott rájuk, 
és elindult velük. A partizánok utánakiabáltak: 
„Állj!” De ő nem állt meg, azok meg csak a le-
vegőbe lőttek. Egyszer fordult elő, hogy elkap-
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ták. Akkor csúnyán megverték. (Már itt laktunk 
Bácsalmáson, amikor hirtelen fulladni kezdett, 
rosszul lett. Leszívták a tüdejéről a vizet, mert 
akkor Gakovóban össze is rugdosták.)

Hátizsákot hozott, amikor újra jött. „Gyorsan, 
gyorsan! Most szabad az út!ˮ Perfekt beszélt 
szerbül, senki se mondta volna meg, hogy nem 
szerb. Borostás volt az arca, a haja kilógott a 
sapkából. Mindig volt nála persze pálinka is. Már 
felkészültünk az indulásra. Én éjszaka nem akar-
tam menni. „Mi lesz velem, ha szomjas leszek?ˮ 
„Jé! – mondta Fülöp. – De jó, hogy eszedbe ju-
tott! Vizet is kell vinnünk.ˮ

A hátizsákba tömködtük a rongyainkat. Fülöp 
engem rátett, és a hátára emelt. Nagyon vékony 
voltam, csak csont meg bőr. Annust az egyik, 
anyámat a másik oldalról karolta, és nekivágtunk 
az útnak. 

Az első magyarországi település Bácsszent-
györgy volt, aztán Gara. Fülöp fölmutatott az éj-
szakai égboltra: „Az a csillag van Gara fölött.” A 
csillag volt az irányjelzőnk. Vaskút, Baja követke-
zett, végül Kalocsa. 

Fülöp a nagymamát is áthozta Kalocsára, leg-
utoljára az öccsét meg az apját Vajszkóról, a Du-
nakanyarból.

Anyám Kalocsán az érsekség konyháján dol-
gozott, a többiek a kertészetben. Amikor lefejez-
ték az egyházat, azt mondták, álljunk odébb. Ők 
már tudták, hogy Rákosi és a kommunizmus mit 
fog hozni.

A statisztikai adatokat is kiírtam: 165 
szentfülöpi katona esett el a háborúban. ’44. 
november 25-én a partizánok 212 férfit végez-
tek ki Hódságon a Róth-tanyánál. Ott is ásták el 
őket. A haláltáborban 833-an, az Oroszország-
ba hurcoltak közül ötvenhárman haltak meg. A 
különböző falvakban agyonlőtt, agyonütött sze-
mélyek száma: 24. Menekülés közben elpusztult 
57, civilként, katonaként eltűnt 69. Ez összesen 
1413. (7)

Azt hittük, hogy az az állapot nem tarthat 
sokáig. Ide kell költözni, hogy minél közelebb 
legyünk az otthonunkhoz. Ott van a házunk, 
mindenünk. Ezért kerültünk Bácsalmásra. „Nem 
igaz, hogy nem mehetünk majd haza.ˮ  Emlék-
szem, a dél-bácskaiak mindig erről beszélgettek, 
ha együtt voltak. Mikor dalra fakadtak, az első 

volt, amit énekeltek: Nach meiner Heimat zieht's 
mich wieder… (Hazámba vágyom vissza…)

A vöröserdei (8) iskola igazgatójának Bácsal-
máson volt tanyája 3-4 hold szőlővel. ’44-ben le-
szüretelte, lepréselte, és amikor elforrt a bor, le-
fejtette, aztán fogta magát, elment Szentfülöpre, 
meglátogatta a szüleit. A partizánok elkapták és 
kivégezték. A felesége ebbe belezavarodott.

(Emlékszem, amikor nagyapámmal látogató-
ba mentünk hozzá, mindig azt mondta: „Ugye, 
Jakab bácsi, ez nem igaz? Csak beszél a nép. Ő 
Oroszországban van! Mi hazavárjuk!”)

Egy pesti családnak is volt itt szép tanyája 
szőlővel. Azt kellett dolgoznunk. A mellette le-
vőt is lehetett. Annak a gazdája – a napokban 
tudtam meg – Temesváron halt meg a lágerban. 
Nem jutott el Szibériáig.

Ez az élet az állami gazdaság beindulásáig 
tartott. Miklós, anyám és Annus belépett, Fülöp 
kereskedő lett. Anyám először brigádmunkás-
ként dolgozott, Annust elküldték Sárospatakra 
könyvelői tanfolyamra. 

A mi családunk vallásos volt. Minden vasárnap 
mentünk templomba. Egyszer Annus megkapta 
munkahelyén a fölmondólevelet: „A szocialista 
eszmével összeegyeztethetetlen a templomba 
járás.” Megtudták azt is, hogy az apja odaát mi-
vel foglalkozott, így kulákcsemetének is minősült, 
és kirúgták az állásából. Ő is brigádmunkás lett.

’51-ben Fülöp elment Sükösdre Kati néni lá-
nyáért, és elvette feleségül. Miklós is egy délvi-
déki sváb lányt vett el. A szülei úgy menekültek 
Bácsalmásra. Utána Vecsésen épített. Mindenki 
épített házat, de dolgozott is mindenki! Mátétel-
kén, ide 15-20 kilométerre béreltünk földet. Va-
sárnap, ha megebédeltünk, összecsomagolt a 
család, és gyalog mentünk kukoricát kapálni. 

Én boltos akartam lenni, de valakik közbeszól-
tak. Azt mondták: „Egyes gyerek, nincs rászorul-
va.” Én csináltam meg a számtanpéldáját azok-
nak, akik velem jöttek a fölvételire. Őket fölvették, 
engem nem. Mi tudtuk, honnan fúj a szél! Akik 
annak idején itt az istenek voltak, azok döntötték 
el. Nekünk kuss volt. Ha meg akartak közülünk 
valakit alázni, azt mondták neki: „Te büdös sváb!” 
Ide sok olyan német került, akik nem tudtak ma-
gyarul. A brigádban együtt dolgoztak, egymással 
ott is németül beszéltek. „Ha magyar kenyeret 
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eszel, minek cvancigolsz? Miért nem magyarul 
beszélsz?” „Azt a kenyeret eszem, amit én kere-
sek. Nem azt, amit te keresel nekem!” Ez a pár-
beszéd sokszor elhangzott.

Nem kaptunk kenyérjegyet, mert svábok vol-
tunk. Szerencsénkre a Molnár pékmester felesé-
ge is az volt. „Éjfél után két órakor menjünk a hát-
só ablakhoz” – így szólt az üzenet. Nagyanyám 
elment, kinyitották az ablakot, és a pék kidobta a 
kenyeret.

Olyan szegények voltunk, hogy még elég esz-
cájgunk se volt. Mindenért a szomszédba kellett 
menni. 

Ide, Bácsalmásra délvidéki magyar és sváb 
fiatalok is kerültek. Kint a tanyavilágban nagyobb 
bálok voltak, mint bent a városban. Körülbelül öt-
ezren laktak a bácsalmási tanyákon. Ez rengeteg 
ember!

Előfordult, hogy a délvidéki fiú le akart kérni 
egy idevalósi lányt. „Szabad?” A táncoló legény 
a könyökével félrelökte, és táncolt tovább. Emi-
att is nagy verekedések törtek ki. Az egyikbe 
Fülöp is belekeveredett, szőlőkaróval vágták fej-
be. Szétrepedt a fején a bőr, valami tíz-tizenkét 
kapoccsal fogták össze. Éjszaka jöttek a lányok 
szólni. Nagyapám fogta a réznyelű kést meg a 
kocsilőcsöt, és ment, hogy megkeresse a tettest, 
és megvédje a fiait. Itthon az egész család azért 
imádkozott, nehogy megtalálja. Szerencsére 
nem találta meg, addigra szétszéledtek a bálo-
zók.

Máskor a lányok annak a fiúnak a szüleihez 
mentek szólni, akit úgy helyben hagytak, hogy 
nem tudott lábra állni. Az apja meg az anyja ta-
licskát toltak érte.

A második kitelepítéskor ki akartak bennünket 
dobni abból a tanyából, amiben akkor laktunk. A 
nagyapám elmondta a kitelepítőknek, hogy ő mit 
élt át, hogy hány évig volt magyar katona, hány 
évig harcolt a frontokon a magyar hazáért. Ezt 
az országot ő élve el nem hagyja, ezt vegyék tu-
domásul! „Nem érdekel, mars ki az országból!” 
Nagyapám bement a boroskamrába, és a két 
fiának adott egy-egy szőlőcsákányt, ő meg egy 
szárvágót fogott: „Ha nem mennek el rögtön, itt 
ölök meg valakit!” Erre visszaadták a kulcsot a 
szomszédéknak is, akik bánáti svábok voltak, és 
előzőleg kidobták őket két lánygyerekkel együtt a 
tanyából, aztán bezárták a házat. 

A feleségem nagyszüleit viszont ’46-ban kite-
lepítették, mindkét ágról. A feleségem kétévesen 
éppen náluk volt, mert a szülei a földön dolgoztak. 
„Szedjék össze, amit visznek, egy kis spinglit (így 
mondják svábul), azonnal menni kell!” A kétéves 
gyereket átadták a szomszédba. ’68-ban látta 
újra nagyszüleit, amikor kimentünk hozzájuk.

A feleségem nem emlékszik, ugye kicsi volt 
még, mit csináltak, mit mondtak a szülei, amikor 
este hazatértek a munkából. Nagy bánata az, 
hogy később se beszéltek róla. Vajon miért nem?

Másik nagyszüleit is elvitték; nagyapja elve-
szítette az egyik lábát az első világháborúban, 
mégis kirakták a házból. Házaikat szabolcsi be-
telepítettek kapták meg. (9)

Sztálin halála után Adenauer Moszkvában 
járt, és elérte, hogy hazaengedjék a hadifoglyo-
kat és a gulagosokat. Azok a svájci vöröskeresz-
tet kérték meg, hogy kutassák fel Jugoszláviában 
élő gyermekeiket. Több mint kétezer gyermeket 
találtak, akiket aztán Nyugatra vittek! Anyanyel-
vük használata Jugoszláviában tilos volt!

’68-ban írták a nagyszülők, hogy látogassuk 
meg őket. Háromszor adtuk be a kérvényt, de 
nem kaptuk meg az engedélyt. Akkor megkér-
tem az igazgatót a munkahelyemen, hogy se-
gítsen. Ő a minisztériumban felelősséget vállalt 
értünk, hogy visszajövünk. Az egész család 
mehetett, a fiunk kétéves volt akkor. A határon 
megkérdezte ugyan a hadnagy: „Maguk együtt 
vannak?” „Igen.” „Ha rajtam múlna, maguk nem 
mennének!”

A nagyszülők új házban laktak. Lent teljes be-
rendezés, fönt padlásszoba, két fürdőszobával. 
Marasztaltak bennünket: „Gyerekek! Beszéltek 
mindannyian németül.” (A fiunkat is németül taní-
tottuk meg először, csak németül beszéltünk vele 
hároméves koráig.) Megkapjátok ezt a házat, 
helyben is van munka.” (Günzburgtól nem mes�-
sze laktak. A másik nagyszülők Kelet-Németor-
szágba kerültek.)

Azt gondoltam, nem tehetem meg ezt az 
igazgatóval. Hazajöttünk. Közben a nagyszülők 
meggondolták magukat, és úgy határoztak, hogy 
itthon akarnak meghalni. Eladták a házat, kimen-
tünk értük, és hazahoztuk őket. A nagypapa hat-
vankilenc éves volt akkor, a nagymama négy év-
vel fiatalabb. A nagypapa két hónapra rá meghalt, 
de itthon! A nagymama még élt néhány évig.
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Anyámat behívták néha főzni az üzemi kony-
hára, ha vendégek jöttek a gazdaságba. A kezdet 
kezdetén, ’61-ben nyolcvan és százhúsz között 
volt a létszám. Tíz év alatt hat vagy hét raktáros 
és beszerző dolgozott a konyhán, de mind bele-
bukott: nem tudtak elszámolni. Akkor mondta az 
igazgató: vezessük anyámmal közösen a kony-
hát. Anyám volt a főszakács, én raktáros lettem, 
csináltam a könyvelést… volt, hogy húsz-hu-
szonkét kisegítő is dolgozott. Hozzánk tartozott 
a vendégház is, ahova külföldi vadászok jártak. 
Amikor én ’78-ban átmentem az áruforgalomra, 
hatszáz főre főztünk.

Új konyhát építettek, az olyan szép volt, Ma-
gyarországon nem volt még egy olyan. Ezerötve-
nen dolgoztak akkor a kunbajai szőlőgazdaság-
ban. Közép-Európa legnagyobb olyan, 230 000 
hektoliteres pincészete volt, amit nem a föld alá, 
hanem a felszínre építettek. ’91-ig, ’92-ig műkö-
dött. Most az egész parlagon van. Privatizálták, 
de a szőlők tönkrementek. 

Tizennégy évig voltam az áruforgalmi osz-
tályon. A Traubisodát nagyon keresték, de a 
meggylevet, a borokat is. Az enyém volt Békés, 
Csongrád, Bács-Kiskun megye és Pest megye 
déli része.

’86 telén mínusz 26 fok volt, elfagytak a sző-
lők, nem lett volna borunk az orosz exportra. 
Engem küldtek a Dunántúlra borokat vásárolni. 
Vettem Pesten egy borászati nagykönyvet, abból 
tanulgattam, és kiképeztem saját magam. Részt 
vettem a kóstolásokon is; úgy indultam borokat 
venni. Pár évig jártam. Baranyában nagyon is-
mertek, mert svábul beszéltem az emberekkel. 
Az nagyon tetszett nekik. A téeszelnököket, akik-
kel kapcsoltba kerültem, meghívtam vendégség-
be. De nem a céghez, hanem hozzánk. 

 ’91-ben leszázalékoltak. Otthon is volt sző-
lőnk, én a szőlőben nevelkedtem, itt is lett. 
Ahogy tudtam, béreltem is. Összeálltam egy ba-
rátommal, kibéreltünk két hold szőlőt, vasárnap 
délután mentünk permetezni. Barackost is telepí-
tettem, paprikát is termesztettem.

Beindítottam ezt az üzletet, és lassan, foko-
zatosan kiépítettem a vásárlói kört. Nemrég át-
adtam a fiamnak mindent. Ugyanis dilemma elé 
kerültem. Az egyik unokám Békéscsabán járt 
technikumba, a másik Félegyházán tanult, a fiam 
pedig a bácsalmási gazdaságban dolgozott.

Először beszerző volt, utána kamionra tet-
ték. Ismerték és szerették, hívták Pestre sofőr-
nek. Aki hívta, szintén bácsalmási volt. Elment, 
itt hagyta a családját, talált egy másik nőt… Ak-
kor én azt gondoltam: „A családunk így szét fog 
esni!” Egy itt, a másik ott, a harmadik amott… 
Azt mondtam a fiamnak: „Én átadom neked az 
egész cókmókot. Ha gondolod, csináljad, én ami-
ben tudok, segítek.” Így ő visszajött, és sikerült 
egyben tartani a családot. A két unoka a kecs-
keméti Mercedesnél dolgozik; a lány logisztikus, 
a fiú gépésztechnikumot végzett, műszakvezető. 
Mind a kettőnek van saját lakása.

A szökés után 1957 januárjában jártunk elő-
ször Szentfülöpön és Doroszlón. Nagyapámmal 
mentem, aki mindent megmutatott. Először a 
házat néztük meg, beengedtek bennünket. Elné-
zést kértek, azt mondták, hogy őket becsapták, 
hallották, hogy itt milyen borzalmas dolgok tör-
téntek, ők arról nem tehetnek.

Azután mentünk a temetőbe. A látvány, ami 
fogadott bennünket, sokkoló volt! Megtaláltuk a 
dédapám piros márványkő síremlékét. Ő harminc-
három évig a szentfülöpi községházán főköny-
velő volt, ’37-ben halt meg. Dédanyám éhen halt 
a gakovói haláltáborban. Hajnali háromkor azt 
mondta a lányának, akivel egymás mellett feküdtek 
a szalmán: „Kati! Ülj föl, segíts imádkozni, mert én 
meghalok.” Imádkoztak, és öt-hat óra körül meg-
halt. Dragacsra tették, és kitolták a tömegsírba.

A sírkövek nagy részét elhordták, a keresztekkel 
flaszteroztak, beépítették a házakba. A nagyobb 
kriptákat fölbontották. A csontok ott feküdtek, a ko-
porsók szétdúlva, akárcsak a kápolna alatti pince, 
ahol papokat és apácákat temettek a falba… a ká-
polnán nem volt tető. Azóta a temetőt meg a ká-
polnát is eldózerolták. Új temetőt nyitottak mellette.

Elmentünk nagyapámmal az ő szülői házá-
hoz is. Nagyapám kopogott. Nem jött ki senki. 
Résnyire kinyitotta az ajtót, éppen csak annyira, 
hogy belássak. Ő is benézett: „Nézd, ebben az 
udvarban játszottam gyerekkoromban.” Az új tu-
lajdonos észrevett bennünket. Odajött és ordí-
tott: „Mit keresnek itt?! Takarodjanak innen! Ezért 
én harcoltam… ez az enyém!” Ezt is borzasztó 
volt hallani. Jugoszláviának a déli részén van egy 
Gračac nevű hegy meg város is. Annak a kör-
nyékéről telepítettek licsánokat Szentfülöpre, és 
Bački Gračacnak nevezték el.
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 ’75-ben a feleségemmel jártunk kint. Zombor-
ban találkoztunk egy bajai apácával, aki szintén 
Szentfülöpön született. Azt kérdezte, hova me-
gyünk. „Gakovóra.” „Az én édesanyám is ott halt 
éhen! Nem vinnének el?” „Jöjjön – mondtam – 
elviszem.”

Megálltunk a temető szélén, és elindultunk 
befelé a tömegsírokhoz. Összetörve minden, 
bujdostunk az ágak alatt. Mi jobbra mentünk, ő 
balra. Egyszer halljuk, hogy nagyon sír és kiabál. 
Harminc év után találta meg az anyja sírját! Egy 
rokonuk lakott a közelben, egy gakovói tanyán; ő 
jelölte meg a sírt, és ráíratta a nevet. Megvártuk, 
amíg sorstársunk lecsendesedik és megnyugszik.

2008-ban, amikor az emlékművet avatták, 
nagy ünnepséget rendeztek. Brazíliából, Ame-
rikából, Németországból repülőgépekkel, bu-
szokkal jöttek az egykori szentfülöpiek. „Te ki 
vagy?” „Hát te?” Ezt kérdezgettük egymástól. A 
szentfülöpi lókereskedő fiával vittük a koszorút. 
Ezt írták rá: „Szentfülöpiek az egész világról.”

Ő is megszökött a gákovói táborból. Cseléd-
nek szegődött egy kunbajai tanyára. Belesze-
retett a gazda lányába, de egy rokona elvitte 
Ausztriába, így elszakadt a lánytól. Megígérte 
neki, hogy visszajön érte, sok mindent ígért neki. 
Stájerországban kitanulta a hentesmesterséget, 
megnősült, üzletet nyitott, ami kiválóan működött. 
Lett pénze, kivándorolt Kanadába, ott megvett 
egy farmot. Állattenyésztéssel foglalkozott, vá-
góhídja egyre jobban ment, Kanada legnagyobb 

hússzállítója lett. Egyszer visszajött Németor-
szágba, kivitt egy írót, és elmondta neki az éle-
tét. A könyvet német és angol nyelven kiadták, 
nekem is megvan. Az emlékmű költségeihez is 
hozzájárult. „Itt a pénz. Amennyi kell, annyi van!” 
Finnországból hozták hozzá a követ. (Az emlék-
mű több mint 50 000 euróba került.)

Megírták Bácsalmás történetét az itteniek is. 
Miért nem írták le azt is, hogy három napig le volt 
zárva a város, és azalatt a szerbek kirabolták? 
Járt hozzám egy csupaizom ember. Beszélgetés 
közben elmondta: tizenöt éves korában elvitték 
őt is a partizánok rakodónak. „Három napon át 
hordtuk ki a sváb házakból a bútorokat. A rak-
part tele volt velük. A partizánok a tükrök előtt 
illegették magukat, igazították a sapkájukat, a 
puskájukat, mi meg kuliztunk, hordtuk a bútoro-
kat a vagonokba.”

Nem kértünk kárpótlást. Azt mondták, még az 
utcára se érdemes kiállni az autóval érte. Szerbia 
soha nem tudja kifizetni azt, amit elvettek tőlünk.

Megkért az itteni igazgató hölgy, tartsak elő-
adást a diákoknak, ő megszervezi. „Én egyedül 
ezt nem szeretném eldönteni, ne vegye rossz 
néven. Meg akarom beszélni a családommal.” 
Hazajöttem, mondom a fiamnak: „Mit szólsz 
ehhez?” „Apu, azt csinálsz, amit akarsz. Ha el-
meséled, ami veletek történt, amit ti átéltetek és 
szenvedtetek, amit veletek megcsinálhattak, azt 
máma ember már nem hiszi el.”
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