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1942 csikorgó telén a 2. Magyar Hadsereg 
kilenc könnyű hadosztályból, egy-egy páncé-
loshadtestből és repülőcsoportból szervezett 
alakulatait a Magyar Királyi Honvéd Főparancs-
nokság a német Déli Hadseregcsoport irányítá-
sa alá rendelte. Így került a voronyezsi körzetbe 
vitéz pálfalvai Lakatos Zoltán alezredes kerék-
páros zászlóalja. Egy évre rá a doni áttöréskor 
nagyrészt megsemmisült. A felvidéki, a kárpát-
aljai és az észak-erdélyi bevonulás fénylő napjai 
ködbe vesztek. Ott és akkor a kerékpáros dandár 
a sikerből jócskán kivette a részét. Lakatos föl-
terjesztése nyomán ezért kapott a 14. zászlóalj 
katonája, Tóth Lajos őrvezető arany vitézségi 
érmet – a legmagasabb legénységi medált –, 
majd a csoportot Jugoszláviába vezényelték. Ők 
jutottak legtovább. Felderítőkként mélyen a szer-
bek háta mögé kerültek, ám a jeges-havas ukrán 
tájon kiderült, a bicikli jócskán elmarad a gépko-
csizó lövészek teljesítményétől. Az átszervezés 
során két zászlóalj kivételével az alakulatokat Tu-
rán harckocsikkal szerelték föl, de a nyeregből a 
maradékot is leparancsolták. A mödlingi, majd a 
Bolyai János Honvéd Műszaki Akadémián had-
mérnökként végzett Lakatos egy vegyes hadosz-
tály törzsparancsnoka lett.

Az alakulat iszonyú emberveszteségét nem 
csak a szovjet túlerő okozta. A cseh tervezésű 
Turán tankok Csepelen módosított változatai 
sűrűn meghibásodtak, tűzerejük, páncélvédett-
ségük, motorteljesítményük messze elmaradt a 
szovjet T–34-esekétől. Mire a hadvezetőség az 
újabb átalakításról döntött, és a 41M típus ráke-
rült a gyártósorra, a front összeomlott, az állo-
mány háromnegyede a harcok és a visszavonu-
lás során odaveszett. 

Az ezredessé előléptetett Lakatos a túlélőkkel 
a föl-föltámadó hóviharban vánszorogva két sze-
relvényt is lekésett. A németek a vasútállomáso-
kat kiürítették, a többit a partizánok fölrobbantot-

ták. A katonák nagy része éhen halt, megfagyott, 
vagy a lemaradozókat a sítalpas szovjet lövészek 
utolérték és legéppuskázták. Épphogy sikerült 
az utolsó vonatot elérniük. A kimerült emberek 
a legyengülésben vagy vérhasban elpusztult baj-
társaikat közönyösen ledobálták a kocsikról, hisz 
ki tudja, mikor kerül sor rájuk is. Mire elvergődtek 
Budapestig, a létszám töredékére apadt.

Lakatos tudta, megpróbáltatásai nem értek 
véget. A visszavonulásról és a veszteségről 
részletes jelentést kell írnia, melyben tisztázza 
személyes felelősségét, alantasai helytállását 
vagy érdemtelen viselkedését, végül közli, kik 
méltók posztumusz kitüntetésre és magasabb 
rendfokozatra. Utóbbi a legnehezebb. Több tanú 
kell hozzá, márpedig akik a hősiességet testkö-
zelből igazolhatnák, elestek, eltűntek, vagy hadi-
fogságba kerültek.

Budai lakásán, a Fadrusz utcai Szent Erzsé-
bet udvarban napokon át tépelődve dolgozott, 
mire a jelentés elkészült. Mérnöki alapossággal 
igyekezett fogalmazni. A számokkal bajban volt, 
mert a halottakról összesítés nem készült. Becs-
lés alapján próbálkozott. Ahogy egy-egy tiszt, al-
tiszt és kötelességtudó sorkatona az emlékeiben 
fölmerült, öreg Continental írógépét otthagyta, és 
zaklatottan föl-alá járt. Felesége megszólítani se 
merte. A szovjet fronton töltött két évről éppúgy 
nem beszélt, mint elesett vagy súlyos sebesült 
bajtársairól és a háború kimeneteléről. Magá-
nyosan gyötrődött, reggelenként lement vásárol-
ni, hogy az asszonyt a cipekedéstől megkímélje, 
telefonált a Honvédelmi Minisztériumba, fogadta 
erdőmérnök öccse hívását, közben a jelentéssel 
bajlódott reggeltől estig. Lakatos Jenő főhad-
nagy a Keleti-Kárpátokban kiépülő Árpád-vonal 
erődítésén dolgozott. Pár napra szabadságolták, 
így tudtak találkozni.

A nappaliban teáztak, s némi aprósüteményt 
ropogtattak – jól nevelt úrinőként az asszony a 
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felszolgálást nem bízta férje tisztiszolgájára, s 
negyedórácskára odaült –, végül az ezredes 
javasolta, a beszélgetést a dolgozószobájában 
folytassák. Átballagtak, asztalhoz telepedtek, 
öccse a fogalmazványt átfutotta, még egyszer 
elolvasta, végül gondterhelten közölte:

– Túlságosan szókimondó. Jobb lenne, ha a 
szöveget módosítanád.

– Szépítgetni sem a minisztérium, sem a Hon-
véd Főparancsnokság kedvéért nem szándéko-
zom. Az a dolgom, hogy segítsem a hadvezető-
ség tisztánlátását.

Jenő kényszeredetten mosolygott:
– Kedves bátyám. Lévén mindketten mérnö-

kök, a pontosság a vérünkbe ivódott. Csakhogy 
jelen helyzetben az urak nem ezt akarják. Egy 
részük már ’39-ben tudta, a kétfrontos háború 
reménytelen. A nácik nyomása és a revízió elke-
rülhetetlensége miatt belesodródtunk, de fölké-
születlenségünkkel a kormányzó és a vezérkar 
is tisztában volt. Ezért próbálta Horthy Miklós a 
háborús részvételt halogatni.

– Hiányosságainkat egy följegyzésben ma-
gam is szóvá tettem.

– Nem is léptettek elő, csak a fronton.
– A szakmaiságot a politikai helyzet felülírta.
– Azóta egyfolytában romlik. 
– Mit kifogásolsz a szövegben?
Jenő mondandóját egy darabig mérlegelte, 

végül belefogott:
– Hosszan fejtegeted a cseh Turán harckocsik 

alkalmatlanságát. Keményen bírálod a módosí-
tott magyar változatot is. A 40 milliméteres löveg 
tűzereje nem elegendő, gyakori a meghibáso-
dás, a motor megnövelt teljesítménye kevés. Jól 
látod: a Turán gyöngécske. Kivált szélsőséges 
időjárási viszonyok közt. De megállapításaiddal 
fél tucat miniszter, államtitkár, főtiszt tyúkszemé-
re taposol.

– Folytasd!
– Követeled, hogy tankjainkat Panzer IV-

esekre cseréljék. Azok képesek a szovjet T–34-
eseket leküzdeni. Csakhogy az átfegyverzés 
nem a hadsereg, hanem a politika dolga. 

– Mondd tovább!
– Kevesled a létszámot, sokallod a frontsza-

kasz kiterjedését, csapataink téli ruházatát bírá-
lod, és így tovább. Az ellátás olyan, amilyen, de 
ez is politikai kérdés. Nem egy ezredes dolga, 

hogy a kormánynak meg a hadvezetőségnek ta-
nácsokat adjon.

– Én az összeomlás okait elemeztem. És azt, 
hogyan lehetne adottságainkon javítani.

Jenő a dossziét az asztalra dobta. Bátyja eltö-
kéltségével nem tudott mit kezdeni. Azt is tudta, 
véleményéhez minden körülmények közt ragasz-
kodik, úgyhogy mással próbálkozott:

– Attól tartok, a vezérkar ezek után szemé-
lyi javaslataidat sem veszi figyelembe. Pedig a 
hősi halottak posztumusz előléptetése családjaik 
helyzetén sokat javítana.

Az ezredes mélyen elgondolkodott. Fölpattant, 
egy darabig ácsorgott, visszazökkent, s a jelen-
tést gondterhelten lapozgatta. Jenő rámutatott, 
mi az, amit valóban nem hagyhat figyelmen kívül. 
Öccse nem hivatásos katona – bár a szolgálatra 
önként jelentkezett –, így hát erősen polgári gon-
dolkodású. Főerdészként alaposan mérlegeli az 
erőviszonyokat, beleértve az érdekkapcsolatokat 
Esterházy Pál herceg birtokán, saját és beosztott-
jai előmenetelét s más meggondolásokat. Mind-
ezek jelen vannak a hadseregben is, csakhogy 
az alá- és fölérendeltség keretei közt a szakmai 
becsület mindenekfölött való. Netán túl idealista? 

Pályafutása során sokféle parancsnoka volt, 
de a műszaki alakulatok a többitől abban külön-
böznek, hogy a jártasság s a technikai-bizton-
sági megfelelés a pozíciót messze felülírja. Az 
ezredben igaza lehet egy mérnök zászlósnak is, 
ha előterjesztését adatokkal támasztja alá. Szak-
mai kérdésekben a rangkülönbség s a szemé-
lyi viszonyok nem vagy alig játszanak szerepet. 
Mindezekkel öccse is tisztában van, de meg-
szokta, hogy a herceg és kegyencei szeszélye, 
a jószágigazgató meg az ispánok magánérdeke, 
a rivalizálás, a barát-ellenség viszony, akár egy 
szerető az észszerűséget esetenként háttérbe 
szorítja. Jut is, marad is, mondogatják – a leg-
utolsó cselédtől a dúsgazdag bérlőkig, Esterhá-
zyt is beleértve.

Jenő feszülten hallgatott. Remélte, hogy ja-
vaslatát bátyja legalább fontolóra veszi. Zoltán-
nak gyermeke nem lévén csupán feleségéről kell 
gondoskodnia, bár a hozzá közel álló tiszteket, 
tiszteseket s nem kevés bakát családtagjaként 
kezeli. Harminc éve a hadsereg a famíliája. Et-
től kéne elszakadnia, s a realitásokat figyelem-
be vennie, különösen egy vesztes háború vége 
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felé. Ha megmaradnak, élet lesz azután is, de 
az elesettek asszonyai, gyerekei nyomorúsága 
nagyon is jelenvaló.

Az ezredes öccsére pillantott.
– Elárulom, éveken át miért nem léptettek elő. 

Frissen kinevezett parancsnokomnak, egy vezér-
őrnagynak – a neve mellékes – az arcába mond-
tam, mennyire ostobának tartom.

– Mit mondtál?
– A hadműveleti értekezleten nekem kellett 

beszámolnom a kerékpár alkalmatlanságáról. 
Különös tekintettel a téli útviszonyokra. A Turán 
páncélos hiányosságait is én részleteztem.

– Na és?
– A vezérőrnagy üvöltve legorombított. Ezek 

után közöltem: azért vállalok felelősséget, amit 
én mondok, nem azért, amit ön megért belőle.

Jenő elnevette magát:
– Nem túl bölcs megjegyzés!
Összemosolyogtak, közben az asszony be-

óvakodott, s a biedermeier Altwien porcelánkan-
csóból újabb adag teát töltött. Megköszönték, a 
hölgy távozott, az ezredes elmélázva közölte:

– Mint tudod, szépapánktól örököltük. Csoda, 
hogy száz évig bírta. A háború óta nem használ-
juk. Kedves nejem a kedvedért vette elő. Neked 
szánom.

– Ne fesd az ördögöt a falra!
– ’44. március másodikát írunk. A vereségig 

legföljebb egy év van hátra.
A Horthy Miklós út felől behallatszott a villa-

mos csörömpölése, a teniszpályákról a labdák 
pattogása, elnyújtott kiáltás, a Fadrusz utcán 
kocsizörgés, éppúgy, mint békeidőben. Aki nem 
járt a fronton, annak nehéz elképzelnie, hogy 
Buda éppúgy megsemmisülhet, mint az Európa-
szerte rommá lőtt, lebombázott városok. Az ez-
redes Ukrajnában annyi földig rombolt települést 
látott, amennyi a borúlátáshoz több mint elég, de 
öccse Észak-Erdélyben mindeddig hasonlót sem 
tapasztalt. Bár a filmhíradók alapján a pusztulás 
mértéke neki sem újság, saját hazájáról ugyan-
azt nehéz föltételeznie.

Jenő, hogy bátyja keserűségét oldja, gúnyos 
fintorral közölte:

– Visszatérve a tábornok úrra: ő sem az eszé-
nek köszönhette a rangját. Valahol olvastam: 
jobb csöndben maradni és ostobának tűnni, mint 
megszólalni és azzal a kételyt eloszlatni. 

Az ezredes szomorkásan mosolygott:
– A jóember sokat beszélt, többnyire mar-

haságokat. Ezért nyugdíjazták. De rajtam nem 
segített. Lekötelezettjei most is szolgálnak. A hi-
erarchiában a rang legalább olyan fontos, mint 
a beosztás. Nemsoká visszavezényelnek egy 
harcoló csapattesthez. A porcelánt a nejemmel 
mindjárt behozatom.

– Szó se lehet róla!
– Nálad az erdészházban jobb helyen lesz. 

Rejtsd el, nehogy az oroszok megtalálják! Hol-
nap reggel jelentkezem a főparancsnokságon. 
Úgy vélem, egyenest az alakulatomhoz irányíta-
nak.

Végszóra megcsörrent a telefon. Jenő a pat-
togó válaszok alapján fölfogta, megjött a behívó-
parancs. 

– Értettem. Ahogy óhajtja. Teljes menetfelsze-
reléssel. A jelentés elkészült. Alászolgája.

Öccséhez fordult: 
– A vezérőrnagy segédtisztje.
Jenő bólintva föltápászkodott, az asszony a 

porcelánt kisbőröndbe csomagolva behozta – 
ezek szerint előre megbeszélték –, elköszönt, 
és könnyes szemmel távozott. A főhadnagyot 
a gesztus csöppet sem lepte meg. Tudta, amit 
bátyja elhatároz, ahhoz ragaszkodik. Kevés szó-
val közli, de véglegesen. A hadseregben ehhez 
szokott, s nem is fog változtatni rajta. Átölelték 
egymást, kezet ráztak, Jenő a lépcsőházból in-
tett, azzal eldobogott. Egyikük sem gyanította, 
hogy utoljára látják egymást.

A GYORSHADTEST PARANCSNOKA, vitéz 
Dálnoki Miklós Béla segédtisztje az érkező Laka-
tost hellyel kínálta, és arra kérte, pár percig vár-
jon. Biccentett, de nem kívánt leülni. Gondolatait 
rendezgette, ha a vezérőrnagy szóban is kér-
dezgetné. Nem kizárt, mert elég, ha a pontokba 
foglalt tartalomjegyzéket átfutja, máris szemet 
szúr a bíráló hangnem és az átfegyverzésre vo-
natkozó ajánlás. Csöppet sem nyugtalankodott. 
Amire képes volt, azt megtette a lehető legala-
posabban, a többit fölöttesei döntsék el. Saját 
előmenetele nem fontos. Annyi szenvedést és 
halált látott, amennyi katonai pályafutása során 
több mint elég. Tapasztalt csapattisztként hátor-
szági szolgálat föl se merül, kivéve, ha a vereség 
tudatában leszerelik.
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Pár perccel később csörrent a telefon, Dálno-
ki a jelentést bekérette, fél óra várakozás után 
Lakatost is. Az ezredes tisztelgett, s az íróasztal 
előtt megállt. A vezérőrnagy rámordult: 

– Húzzon ide egy széket!
Miután leült, folytatta:
– A jelentés briliáns.
Föllapozta, közben látszott, a papírokat pár 

helyen aláhúzta, s rövid megjegyzéseket fűzött 
hozzá. Gondterhelten hallgatott, végül szárazon 
közölte:

– Csupa helytálló megállapítás. Egy bajuk 
van. Az, hogy a háború jelen szakaszában javas-
latai megvalósíthatatlanok. Ezredes úr még nem 
tudja, de a hírszerzés szerint a német bevonu-
lásra, következésképp a nyilas hatalomátvételre 
hamarosan sor kerül.

Lakatos merev arccal hallgatott. A hadi hely-
zetre való tekintettel számított rá, de arra nem, 
hogy ilyen hamar bekövetkezik.

– A főparancsnokság a maga előléptetését 
fontolgatja, de ha a jelentést továbbítom, szóba 
se jön. Megértette?

– Igenis.
– Küldjem el, vagy maradjon a fiókomban?
– Vezérőrnagy úr, ne hozza nehéz helyzet-

be magát. Ami engem illet, szolgálok akármi-
lyen rangban. Föltéve, hogy igényt tartanak rám. 
Csupán arra kérem, a hősi halottak posztumusz 
előléptetését vegyék figyelembe. Sokat segítene 
a családjukon. 

– Azt a minisztérium dönti el. Bár a maga ko-
nokságáról ott is tudnak. Akkor hát közlöm: az 
I. Magyar Hadsereg kötelékében a Keleti-Kár-
pátokba vezényeljük. Úgy tudom, Jenő öccse is 
arrafelé szolgál. A Hunyadi-vonal védelme lét-
fontosságú. Rangja megtartásával kinevezem 
az első páncéloshadosztály parancsnokává. 
Ezredes urat és tisztiszolgáját a sofőr kiviszi a 
pályaudvarra. A szerelvény egy órán belül indul. 
Távozhat.

LAKATOS TÜZÉRSÉGGEL ÉS GYALOG-
SÁGGAL megtámogatott páncélosai sikeresen 
védekeztek. Olyannyira, hogy az I. Ukrán Had-
sereg kénytelen volt megkerülni állásaikat és az 
észak-erdélyi hágókat támadni, ám a kilőtt harc-
kocsik száma és a vérveszteség rettenetes volt. 
A pótlás reménytelennek tűnt, de a hadosztály 

kitartott, a szovjet nehéztüzérség offenzívája 
ellenére is. A pokoli ágyúzás a zöldellő hegyol-
dalakat s a virágba borult réteket olyannyira el-
csúfította, hogy a katonák úgy vélték, a táj sose 
tér magához. A robbanások letarolták a fenyvest, 
fölszakították a sziklás magaslatokat meg a ge-
rendából, deszkából épült, földdel megerősített 
kiserődöket. A védvonalat holtak és szétszórt 
testrészek ezrei borították. A tetemeket sötéte-
déskor a frissen támadt gödrökbe hányták, és 
földdel úgy-ahogy betemették, de nappal a per-
gőtűzben a bunkerekből ki se lehetett mozdulni. 
A kavargó füst a napsütést elhomályosította, a 
bűz elnyomta a fenyő- és virágillatot. Iszonyú el-
lentét, mely az emberek józan eszét megzavarja.

Lakatos segédtisztjével komoran közölte: 
– A Kárpátok gyönyörű, de a lapos ukrán vi-

dék sivár. Télen-nyáron. Havas mezők, a hőség-
ben kiégett puszta, csenevész fák, deszkakuny-
hók, kidőlt-bedőlt kerítés… Ezeket bámultuk két 
éven át. 

– Csoda, hogy ezredes úr kibírta.
– Inkább az, hogy élek. Továbbítsa a paran-

csot! Ha a szovjetek a lövöldözést abbahagyják, 
embereink a holtakat temessék el!

Annak nevezte a zsidó munkaszolgálatosokat 
is. Egy értetlen tisztecskének elmagyarázta: a 
fronton, bár fegyvertelenül, örökös életveszély-
ben szolgálnak, úgyhogy őket is katonáinak te-
kinti. 

Szögletes arca, kialvatlan halványkék szemei 
a hadnagyra meredtek, távcsövét lecsapta, és el-
fordult, hogy a társalgást ne kelljen folytatnia. A 
szállongó füstben amúgy se látott sokat. Csupán 
becsléssel tudta megállapítani, milyen irányzék-
kal honnan lőnek, s páncélosaival mikor indíthat 
ellentámadást.

A legkülső Szent László-állást és a Hunyadi-
vonalat a szovjetek állandó nyomás alatt tartot-
ták. A magyar veszteség egyre fokozódott, de a 
katonák nem adták föl. Lakatos tudta: a koncep-
ció – az ezeréves határok védelme – kilátástalan, 
csakhogy az egyértelmű utasítás késett. Bakay 
Szilárd altábornagy hiába küldött szarkasztikus 
hangvételű táviratot a vezérkarnak: „Előttünk az 
orosz, hátunk mögött a német, fejünk fölött az 
angol, parancsot kérek!”, a kormány habozott. 
Náday István vezérezredes az eredeti terv sze-
rint a védelmet szorgalmazta, csakhogy eluta-
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sították. Magyarország német megszállásának 
híre már másnap, március 20-án eljutott a front-
ra, erre Náday lemondott. A hadtestet Erich von 
Mannstein tábornagy alá rendelték, ő pedig fron-
tális támadást indíttatott. Az ezredes tudta, kivér-
zett katonái egy sikeres offenzívát nem képesek 
végrehajtani, de Náday utóda, Lakatos Géza a 
német óhajnak lelkesen eleget tett. A harcok cél-
ját: a szovjet Észak és Dél Hadseregcsoport közt 
keletkezett rés lezárását elérték, de óriási áron. 
Tizenötezer katona esett el. A hadosztály pán-
célosainak nyolcvan százaléka megsemmisült, 
majd a szovjet ellentámadás az arcvonalat át-
szakította. A magyar csapatoknak vissza kellett 
vonulniuk.

Az ezredes tisztjei mögött a hadállást utolsó-
ként hagyta el. Nem mozdult, míg a fölmorzsolt 
ezredek maradványai az arcvonaltól messze 
eltávolodtak, végül egy Botond csapatszállító-
ba pattant, hogy katonáit utolérje. Arra sem volt 
idejük, hogy a sebesülteket ellássák s a holtakat 
elföldeljék.

A menekülés erősen megfogyatkozott lét-
számmal is keserves volt. Nagy nehezen elver-
gődtek Kassára, onnan – meg-megújuló légitá-
madások közepette – Miskolcra, majd Budapest-
re. A pályaudvart el sem hagyhatták. Az alaku-
latokat a sűrűn induló szerelvények egyenest a 
Dunántúlra vitték. Lakatosék a IV. SS-páncé-
loshadtest oldalán részt vettek Székesfehérvár 
visszafoglalásában, majd a „Tavaszi ébredés” fe-
dőnevű hadműveletben, végül a totális kudarcba 
fúlt „Jégtörő” és az „Erdei ördög” csatározások-
ban. A Tigrisek a nyomasztó üzemanyaghiány 
miatt elakadtak, végül tankjaikat a harckocsizók 
a zuhogó esőben feneketlen mocsárrá vált tala-
jon kénytelenek voltak felrobbantani.  

A Hadügyminisztérium legutolsó táviratában 
Lakatost tábornokká léptette elő. A papírt átfu-
totta, majd gondosan összehajtva zsebre tette. 
Legszívesebben széttépte volna, de a gesztus 
tisztjei szeme láttára a fegyelem semmibevételé-
nek minősül. Kinevezését röviden tudatva indu-
lást vezényelt. Szakadó záporban, a németektől 
elszakadva, pár száz főre fogyatkozott alakula-
tával folyamatosan hátráltak, már-már végkime-
rülésig. Egyetlen páncéltörő ágyújuk, tankjuk se 
maradt. Néhány könnyű géppuskával, golyószó-
róval, kézifegyverrel, kevéske lőszerrel a harcot 

fölvenni kilátástalan. Lakatos csupán arra töre-
kedett, hogy embereit életben tartsa, s valahogy 
eljuttassa Ausztriába, az angolszász megszállá-
si övezetbe. A szovjetektől tisztességes elbánást 
nem remélt. Voronyezsnél megtapasztalta, a ha-
difoglyokat agyonlövik, vagy Szibériába hurcol-
ják. Erőltetett menetben igyekeztek a határ felé, 
közben megtudták: április első napjaiban elesett 
Körmend és Rábafüzes, végül 11-én Pinkamind-
szent és Magyarbükkös.

Lakatos a térképet hosszan vizsgálgatva úgy 
határozott, a gyors ütemben közeledő szovje-
teket észak felé kerülik meg. Szétlőtt falvak, ta-
nyák, majorságok közt az út tekervényes, kivált 
a mappán nem jelzett sáros mezsgyék, de ez az 
egyetlen esélyük.

Alantasaival hosszú pályafutása során elő-
ször keveredett vitába. Egy fiatal hadnagy meg 
egy kölyökképű zászlós – a szovjet fronton egyi-
kük se járt – a döntéssel nyíltan szembeszegült. 
Lakatos tudta, a fölbomló fegyelem ragályos, en-
nek ellenére érvelni próbált.

– Uraim – kezdte –, fogalmuk sincs, mit koc-
káztatnak. A biztos halált vagy a deportálást. A 
megadás eszükbe se jusson! Arra kérem önöket, 
hallgassanak rám! Fiatalok ahhoz, hogy az életü-
ket ilyen ostobán veszélyeztessék.

– A háborúnak vége! – üvöltötte a hadnagy. 
– A maga utasítását nem vagyunk kötelesek vég-
rehajtani!

A zászlós valamivel halkabban morogta:
– Ha az alakulatot utolérik, felszólítás nélkül 

ledurrantják. 
A hadnagy türelmetlenül legyintve fölordított:
– Akiknek a szakadó esőből, a sárból, az 

egész rohadt vánszorgásból elegük van, lépje-
nek ki! Letesszük a fegyvert, és bevárjuk a rusz-
kikat!

A katonák lehajtott fejjel haboztak, végül tu-
catnyian a hadnagy mögé léptek. 

A nyomasztó csöndben csak a zápor suho-
gása hallatszott. Az ólomszürke ég, a bokáig 
érő latyak s a mélyedésekben gyűrűző pocso-
lyák olyasféle reménytelenséget sugalltak, mint a 
front pergőtűzben, visszavonuláskor. A hadnagy-
hoz tétova léptekkel még egy szakasz csatlako-
zott, de az alakulat zöme fegyelmezetten várta 
a tábornok parancsát. Lakatos a zendülőkre pil-
lantva halkan közölte:
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– Sok szerencsét. Indulás!
A menetoszlop élére sietett, a katonák hos�-

szan elnyúló libasorban követték, végül beleol-
vadtak a zuhogó esőbe. Sikerült a szovjeteket 
megkerülni, hátuk mögött az ágyúzás elhalkult, 
majd megszűnt. Pár órával később elállt a zápor. 
Bejutottak egy fenyvesbe, ott egy száraz vágá-
son talpaltak, közben kisütött a nap, s a ronggyá 
ázott egyenruhákat kezdte megszárogatni. Laka-
tos az embereit egy tisztáson megállította, hadd 
gőzölögjenek, élvezzék a melengető napfényt, a 
madarak elszórt csivitelését meg a csöndet. Az 
alakulat szakaszonként a fűre telepedve már-
már derűsen nézelődött. A hadnagyot és követőit 
némelyek sajnálták, mások káromkodva szidták, 
míg a tábornok rájuk dörrent: 

– Hagyják abba! Inkább kérjék a Jóistent, 
hogy élve megússzák. 

Feltápászkodtak, és baktattak tovább. Az Al-
pokalja magaslatain szépen karbantartott tanyá-
kat, legelésző teheneket láttak; mintha a háború 
Ausztriát meg sem érintette volna. Az enyhe idő, 
a derült ég, a zöldellő táj a katonákat jócskán 
földerítette. A háborút maguk mögött hagyták, a 
tábornok térképpel a kezében az oszlopot céltu-
datosan irányította, míg egy réten letáboroztak, 
és várták, hogy beesteledjen. Szakaszonként tü-
zet raktak, konzervet melegítettek, egymás közt 
reménykedve társalogtak, végül Lakatos segéd-
tisztje kijelölte az őrségváltást, a századok a fü-
vön elnyúltak, és jó ideje először mély álomba 
merültek. Csak itt-ott hallatszott horkolás, az őr-
ség lépteinek dobbanása, elkésett pittyegés. Az 
égen feltünedeztek a csillagok, a völgyből odáig 
jutott egy vonat zakatolása, távolodó mozdony-
fütty; amúgy a csönd a tájat puha paplanként te-
rítette be.

MÁSNAP HAJNALBAN FÖLKEREDTEK, s 
egynapos erőltetett menetben elérték az amerikai 
zónát. Kerülték a falvakat, mivel nem tudni, med-
dig jutottak a szovjetek. A parasztok elfutottak, a 
majorságokat kiürítették. Az amerikai csapatok 
Teufelsgraben környékén táboroztak. A tábornok 
halomba rakatta a fegyvereket, majd segédtiszt-
jével megindultak a barakkok felé. A sebtében hú-
zott szögesdrót kerítésnél a katonai rendőrség a 
jövevényekre bámult, egy törzsőrmester megálljt 
intett, és futtatott a parancsnokáért. 

A főhadnagy akcentussal, de jól beszélt ma-
gyarul. Szülei kivándoroltak Amerikába, fiuk ott 
született, de anyanyelvét a clevelandi magyar 
cserkészcsapatban sikerült megőriznie. Pár ud-
varias szót váltottak, majd Lakatosékat elkísérte 
a táborparancsnokhoz. Amaz hanyagul tisztel-
gett, a két embert hellyel kínálta, s maga is le-
ült. A tábornoknak feltűnt, hogy oldalfegyvereiket 
nem rakatta le. Kávét hozatott, és várakozóan 
rájuk meredt.

Lakatos németül kifogástalanul beszél, úgy-
ahogy franciául is, de szót sem tud angolul, így 
hát magyarul kezdte:

– Lakatos Zoltán vagyok, az első páncélos-
hadtest tábornoka. Megtudhatom az ön nevét, 
rangját?

A főhadnagy sebesen fordított:
– Bill Casey ezredes. Kérdi, mit óhajtanak.
– Megadjuk magunkat. Embereim lerakták a 

fegyvert.
Az ezredes a kávéra mutatott, Lakatos keser-

nyés mosollyal nemet intett, ezek után segéd-
tisztje se mert inni. Kis ideig hallgattak, végül a 
táborparancsnok közölte:

– Katonáit ellenőrizni fogjuk. Vannak köztük 
németek?

– Nincsenek.
– Nem lenne jó, ha átöltözött SS-eket talál-

nánk.
– Ezredes úr, ahogy tájékoztattam, nincs köz-

tünk német. 
– Rendben van. 
Casey pattogva berendelt egy katonai rend-

őrt, és utasította, hogy Lakatos segédtisztjét egy 
századdal kísérje el a magyarokhoz. Az alaku-
latot alaposan vizsgálják át, azután helyezzék el 
a hadifoglyoknak kijelölt sátrakban, a németektől 
elkülönítve.

Egy sort hallgattak, az ezredes Lakatost kí-
váncsian fürkészte, végül megszólalt:

– Miért nem az oroszoknak adta meg magát?
– Két évig szolgáltam a keleti fronton. Tiszt-

jeimmel együtt nyomban kivégeznének, vagy el-
hurcolnának Szibériába. 

– Náluk a hadifoglyoknak nincsenek jogai?
– Saját katonáiknak sincsenek. Ön nem hal-

lott a sztálini tisztogatásról. A háború előtt koholt 
vádakkal a szovjet tábornoki kart gyakorlatilag 
lefejezték.
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– Tőlünk mit vár?
– Tisztességes elbánást az embereimnek. 

Semmi mást.
– Önt a tiszti barakkban fogom elszállásolni. 

Kérem a fegyverét.
Lakatos lecsatolta a pisztolytáskáját, s az 

asztalra tette.
– Ne értsen félre! Szolgálati előírás… Ugye 

megérti?
Lakatos végre elmosolyodott, és biccentett:
– Megértem, ezredes úr. Magam is így ten-

nék.
– Ha gondja van, forduljon a főhadnagyhoz. 

Jelenti, s majd intézkedek. 
A tábornok felállt, tisztelgett, és kihúzott de-

rékkal távozott.
A körletben pár magyar főtiszt közt meglátta 

vitéz sztanogorai Solymossy Ulászló vezérőrna-
gyot. Sose szolgáltak együtt, de vaskeresztjüket 
ugyanazon alkalommal vették át. Solymossy 
a kismartoni csász. kir. katonai főreáliskolán, 
a Theresianumban, a Ludovikán, majd a Hadi-
akadémián diplomázott, de érdekelte az oktatás 
színvonala Mödlingben és  Bolyai János műszaki 
akadémián is. Kíváncsi volt, hogyan támogatják 
a páncélosok a „bokorugrókat”. Lakatos egy ide-
ig tanított a Ludovikán, úgyhogy a vezérőrnagy 
figyelmét sikerült fölkeltenie.

Kezet ráztak, s a többiektől félrehúzódva beszél-
getni kezdtek. Solymossy sokszorosan kitüntetett 
gyalogos főtisztként, minisztériumi csoportfőnök-
ként, katonai attaséként, majd hadosztályparancs-
nokként szolgált, ’44-ben nyugdíjazták, sebesen 
reaktiválták, végül Levente-főparancsnok, majd az 
erődítés országos vezetője lett. Ő is rendelkezett 
fronttapasztalattal. Volt miről társalogniuk, főképp 
a kilátásokról és a majdani hazatérésről. A vezér-
őrnagy borúlátóbb már nem is lehetett volna. Úgy 
vélte, a megszálló szovjetek sosem fognak távoz-
ni. Egykori diplomataként erősen gyanította, az 
angolszászok Kelet-Közép-Európát átengedik az 
oroszoknak, azok meg bevezetik a bolsevizmust. 
A katonai vezetőkre kivégzés, legjobb esetben 
életfogytiglani börtön vár. Családjaikon nem se-
gíthetnek. Hozzátartozóikat puszta jelenlétükkel is 
veszélyeztetnék. Végül hozzátette:

– Tudja, tábornok, a múltat folyvást újraéljük. 
Ráadásul minden forradalom, minden háború 
után visszamenőlegesen megváltozik. 

Lakatos ugyanígy látta, de nem szándéko-
zott Nyugaton maradni. Remélte, hogy beosztott 
csapattisztként pár év börtönnel megússza. Ha 
Szibériába hurcolják, előbb-utóbb hazaengedik. 
A fegyháznál vagy a kényszermunkánál a szám-
űzetés sem jobb. Nem óhajtott Solymossyval vi-
tába bocsátkozni, ezért hallgatott, s csak pár kér-
dést vetett közbe. Végül az alacsonyabb rangúak 
köréjük csoportosultak, és várták, hogy a két fő-
tiszt mondjon valami biztatót. Főleg Solymossyt 
faggatták, ám a vezérőrnagy kitérően válaszol-
gatott. Inkább arról beszélt, a körlet megfelelő, 
az amerikaiak a katonákkal emberekként, nem 
náci fenevadakként bánnak. Ez is túl szép ahhoz 
képest, ami otthon várható. 

Lakatost egy százados komor képpel fél-
revonta. A tábornok rossz érzésekkel követte. 
Amaz zavartan belefogott:

– Tábornok úr, mélyen sajnálom… Kedves 
öccse elhunyt. Együtt szolgáltunk Észak-Erdély-
ben.

– Hogy történt?
– Épp hazaért budai legénylakására. Alighogy 

megszólaltak a légvédelmi szirénák, a házat 
bombatalálat érte. Aki otthon volt, mind meghalt.

– Honnan tudja?
– Meg akartam látogatni. A századunkat pár 

nap szabadságra hazaengedték. Mire odaértem, 
az épületet a robbanás földig rombolta. Senki 
sem élte túl.

Lakatos hosszan hallgatott, végül kibökte: 
– Köszönöm.
– Még valamit közölnék, tábornok úr.
– Rajta!
– Jenő mesélt egy Altwien porcelánkészletről. 

Családi örökség… Azt mondta, nagy ritkaság, tá-
bornok úrtól kapta. Első dolga lesz abból teázni.

– Szegénynek nem hozott szerencsét. A kész-
let vele pusztult. Száz év után pár bútoron, olaj-
portrén kívül semmink se maradt. Hálás vagyok, 
hogy megemlítette.

Elfordult, és kiballagott az udvarra. Nem akar-
ta, hogy a százados lássa a könnyeit.

Napokon át hallgatott. Fölmerült, hogy értesíti 
a feleségét, miszerint életben van, s az ameri-
kaiak fogva tartják, csakhogy a tolmács-főhad-
nagy közölte: senki sem írhat, míg beosztásukat 
és háborús részvételüket alaposan kivizsgálják. 
Legyen türelemmel. 
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Napjait beletörődve morzsolgatta. Ritkán, 
keveset beszélt, a harcokról soha. Többnyire 
Solymossyval társalgott: miből áll egy katonai 
attasé tevékenysége, milyen volt a minisztéri-
umban szolgálni, hogy boldogult a kamaszkorú 
leventékkel? – vele is röviden, csupán tessék-
lássék, hogy a vezérőrnagy ne tekintse udvariat-
lannak. A többieket kerülte étkezéskor is. Hosszú 
köröket rótt az udvaron, közben öccse és bajtár-
sai halálán borongott végeérhetetlenül. Mit tehe-
tett volna máshogy, másként? – noha tudta, a té-
pelődés értelmetlen. A vesztes háború mindent 
felülír. Ifjúkora óta azért szolgál, hogy börtönben 
vagy kényszermunkán végezze?

Kezét zsebre dugva lépkedett, hogy remegé-
sét a többiek ne lássák. Izzó keserűségét sen-
kivel sem akarta megosztani, hisz a történteken 
mit sem változtatna. A bajtársak megértették, 
társalgást nem kezdeményeztek. Megvolt a ma-
guk gondja, bár a tréfacsinálók az amerikaiak 
fura szokásain, lazaságukon, közvetlenségükön 
a följebbvalókkal el-elviccelődtek. 

Három héttel később beállított egy szovjet tisz-
ti delegáció. Órákon át tárgyaltak, végül Casey 
ezredes a tábornokot behívatta, hellyel kínálta, 
és a tolmácsra pillantott:

– Közölje az oroszokkal: az úr Mr. Szoltan La-
katos! Neki is mondják el, mit akarnak!

A szovjet ajánlat a tábornokot felettébb meg-
lepte. Emberei előttük tették le a fegyvert, de ke-
vesen vannak, nem érdemes velük bíbelődni. Ha 
Lakatos hajlandó katonáit a foglyok közül kivá-
logatni, viheti a többiekhez az amerikai táborba.

Lakatos rávágta: 
– Természetesen. Indulhatunk.
Casey döbbenten meredt rá.
Egy percig habozott, végül a főhadnagyra nézett: 
– Fordítsa! A szovjetek szövetségeseink. Az 

udvariasság megkívánja, hogy velünk ebédelje-
nek. Délután mennek vissza. Előtte szeretnék 
tábornok úrral pár szót beszélni.

– Ahogy óhajtja.
Tisztelgett, megfordult, s anélkül, hogy az oro-

szokra egy pillantást vetett volna, távozott.
Kora estefelé az ezredes magához rendelte. 

Pár szovjet tiszt részegen az udvaron dülöngélt, 
teherautójuk járó motorral várakozott. Lakatos rá-
juk se nézve Casey irodájába dobbant. Az ezre-
des ezúttal nem kínálta hellyel, s máris belevágott:

– Tábornok úr, jól meggondolta?
– Nincs mit meggondolni.
– Hiszen épp ön mondta, hogy bánnak a hadi-

foglyokkal az oroszok!
– Ha csak egy parányi esély mutatkozik, kato-

náimat meg kell védenem. Én vagyok a parancs-
nokuk. Mindaddig, amíg le nem tartóztatnak.

– S ha az ajánlat csapda?
– Legalább megpróbálom.
Casey fölállt:  
– Sok szerencsét. Isten önnel.
Kezet nyújtott, Lakatos megrázta, azzal az 

udvarra lépett. Egy orosz gúnyos udvariassággal 
a teherautóba tessékelte, majd felüvöltött: 

– Davaj!
A szovjet fogolytábor az amerikaiakéval össze 

sem hasonlítható. A rabokról csizmáikat, egyen-
ruháikat leszedték, és ócska göncökbe bújtatták 
őket, kivéve a tiszteket; őket elkülönítve őrizték. 
A tábornokot belökdösték egy sátorba, és órákig 
várakoztatták. Végül belépett egy zsíros képű, 
tányérsapkás orosz hasig lógó kitüntetésekkel, 
egy tolmács meg a zendülő hadnagy. Utóbbi buj-
káló tekintettel várta, hogy rá is sor kerüljön. Az 
orosz Lakatost kiszámított nyugalommal fürkész-
te, végül ordítva belefogott. A tolmács fordította:

– Tudjuk, kicsoda! Népnyúzó háborús bűnös! 
A maga embere mindent elmondott. Meg ne pró-
báljon hazudni!

Lakatos rákérdezett: 
– Mit akar?
– Hány szovjet halála szárad a lelkén?
A tábornok hallgatott.
– Feleljen!
– Háború volt. A katonák a harcok során estek el.
 Az orosz a hadnagyhoz fordult: 
– A tábornok a sajátjait is feláldozta, ugye?
– Így van, ezredes elvtárs.
– Mit csinált magukkal? Tudom, de mondja a 

szemébe!
– Át akart vinni az amerikaiakhoz. A katonákat 

megfenyegette. Alig bírtunk tőle megszabadulni.
Lakatos a hadnagyra pillantott:
– Magát lázadásért a helyszínen agyonlö-

vethettem volna. Na, hagyjuk a komédiát. Mi a 
szándékuk? 

Az ezredes szélesen elvigyorodott:
– Most már semmi. Le van tartóztatva. A kö-

vetkező transzporttal Szibériába visszük.
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– Nem ezt ígérték az amerikaiaknak.
– Szarok rájuk. Ez itt a szovjet hadsereg. Vi-

gyék!
Lakatost kilökdösték a sátorból, paroliját le-

tépték, és a foglyok közé taszigálták. A táborban 
pusztított a vérhas, az alultáplált katonák szá-
zával haltak meg, de a tábornok megúszta. Pár 
hónappal később a hadnaggyal meg a túlélőkkel 
marhavagonban egy Gulagra szállították, 1950 
karácsonya előtt csontig sorvadva hazaenged-
ték, a határon letartóztatták, bilincsbe verve Bu-
dapestre vitték, és folytatólagosan elkövetett há-
borús bűntett vádjával hadbíróság elé állították.

A TÁRGYALÁSON a hadnagynak is tanús-
kodnia kellett. Összement és megkopaszodott, 
de bujkáló tekintete maradt a régi. Lakatosnak 
a Gulagon szerencséje volt: hadmérnökként a 
karbantartókhoz osztották be, valamivel jobb el-
látással. A tábornok a tisztek rádióinak javítgatá-
sával külön élelmiszerhez jutott. Azok is nyomo-
rúságosan tengődtek, szabadságra nem mehet-
tek, s még a tábor körzetéből sem léphettek ki.

A tárgyalás fél óra alatt lezajlott. Előbb meg-
hallgatták a hadnagyot – a vádakat sorra meg-
erősítette, noha Lakatossal alig pár hónapot szol-
gált –, majd ismertették a hadbíróság álláspont-

ját, végül kihirdették a határozatot. A tábornokot 
lefokozásra, vagyonelkobzásra és életfogytiglani 
börtönre ítélték. Csak annak örült, hogy a Fad-
rusz utcai lakás a felesége hozománya, így hát 
nem vehetik el. Végül az utolsó szó jogán fölszó-
lították, ha akar, beszéljen, bár a helyzetén úgy-
se tud javítani. A vádlott tagoltan közölte:

– Nem áll szándékomban mentegetőzni. Ma-
guk mondták: a védekezés hiábavaló.

A bíró kalapácsa koppant: 
– Vezessék el!

Később Lakatos életfogytiglaniját tizenöt évre 
enyhítették, 1957-ben amnesztiával szabadult, 
majd segédmunkásként a Gamma Optikai Mű-
veknél helyezkedett el. 1964-ben egy jó ismerőse 
Waldheim-Nemessányi doktorhoz fordult. Arra 
kérte, Lakatosnak próbáljon szerezni egy képzett-
ségének megfelelő állást. Bármit, ahol gépekkel 
lesz dolga. Nemessányi a Sportkórház tudomá-
nyos igazgatójaként az egykori tábornokot bejut-
tatta a gőzmosodába. Csak annyit kért, hetente 
egy alkalommal matematikából korrepetálja gim-
nazista fiát. Természetesen megfizeti, de Lakatos 
a pénzt visszautasította. 1967-ben a Sportkór-
házból ment nyugdíjba mosómesterként.

Úton


