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Mezey Laszl6 Miklos

Szeged,
avagy a ragyogo pillanatok emléke

Hogy az ember nagyon szerethet egy varost,
az kdzhely. De hogy egy varos szeretheti az em-
bert, az talan szokatlan gondolat. Pedig igy van,
én tudom, hiszen engem Szeged nagyon szere-
tett. Négy évig biztosan.

Ismerkedés a varossal

Tizenkilenc éves koromig Szegedet csak a
térképen lattam. Iskolasként tudtam, hogy az or-
szag déli részén fekszik, a Tisza és a Maros 6sz-
szefolyasanal. Az akkori, '60-as évekbeli gyonge
mindségl sajtofotokrol még a fogadalmi templo-
mot, a DOm teret és talan az ives, fémszerkezet(i
hidat ismertem. De ez volt minden.

Tizenkilenc évesen érkeztem meg ide el6szor,
amikor — elébb irasbeli, aztan szébeli — felvéte-
li vizsgat tettem a tanarképzé féiskolan, amely
nem sokkal ezutan vette fol az elatkozott szegedi
kolt6, Juhasz Gyula nevét.

1972 nyara volt. Ugy emlékszem, aznap ra-
gyogo id6 volt, tizott a Nap, forrésag Ulte meg
a Hbsok kapuja kornyekét. Nagy nyuzsgés volt
az akkor Aprilis 4-e sugaritnak nevezett, ma a
Boldogasszony nevet visel6 nyilegyenes ut ele-
jén allé fééplletben. Sok szazan izgultak a folyo-
sokon, termekben. Koztlk én is. Talan az akkori
nagy izgalom miatt kevés részlet ragadt meg az
emlékezetemben az irasbeli felvételirél.

Zsufolt folyoson fehér inges, bluzos fiatalok so-
kasaga nylzsgott, izgult, cigarettazott, beszélge-
tett, konyvet lapozgatott, vagy magaba mélyedt.
Volt miért izgulni, hiszen példaul a magyar—torté-
nelem szakra tizenkétszeres volt a tuljelentkezés.
Az egész felvételire ugy gondolok vissza, mint va-
lami tudatosan el6idézett kdoszra, amelynek én is
részese voltam. Aztan egészen jol kijottem belGle.

A masodik, a szdbeli forduld helyszine a Ha-
man Katé utcéban, a mai Szent Ferenc utca és

Matyas tér sarkan allé épuletben, a Torténettudo-
manyi Tanszék terme volt. Itteni szereplésem em-
|éke pontosan él bennem ma is. Nyelvtanbol vala-
milyen mondattani elemzést huztam. Irodalombdl
azt kérdezték, mit olvastam legutdbb. Beszéljek
arrél a konyvrdl. Torténelembdl Magyarorszag két
vilaghaboru kozotti kulpolitikaja volt a tételem. A
tanszékvezet6, a boldog emlékezetli Nagy Istvan,
vastag szemuvege mogul biztatéan nézett ram.
Elkezdtem az elsé vilaghaboru végével, a triano-
ni dontéssel, és mondtam, mondtam. Hihetetlendl
sokaig beszéltem. Mar az olasz—magyar egyez-
mény megszuletésénél tartottam, de Nagy tanar
ur, a késébbi draga j6 Nagy Pista, nem mondta,
hogy koszondm, elég. Csak figyelmesen nézett a
sokdioptrias lencséken at, mosolygott, bélogatott,
és hagyta, hadd mondjam. Valamikor a masodik
vilaghaboruba valé hadba lépés tajan hangzott
el a rég ahitott mondat: Kdszénom, elég lesz. Es
egy mosollyal pecsételte meg a szavait. A felvételi
bizottsagban Uld6géld bajuszos KISZ-titkar is kér-
dezett valamit, de arra mar nem emlékszem, mit.

Erthetetlen, de szinte biztos voltam benne,
hogy folvesznek. Ez egyszerre 6romteli és bor-
zongatod remény volt. Orémteli, hogy tovabbta-
nulhatok; félelmetes, hiszen ha folvesznek, a ta-
nulmanyok megkezdése elétt tizenegy hdnapos,
el6felvételis katonai szolgalat var ram. Augusz-
tusban egy stencilezett papiron megkaptam az
értesitést, folvettek. Roviddel utana a katonai be-
hivoparancs is megérkezett. Szeptember 1-jén
bevonultam Hodmezévasarhelyre.

Atutazéban

Az a bizonyos 1972/73-as katonaév akkor
csaknem elviselhetetlennek tiint. Ma mar tudom,
valéban az volt, csak éppen nem haszontalan.
De ez masik torténet. Ami idetartozik, hogy
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Hodmezévasarhelyrél egy Doc és akkor épp a
Sévényhaza nevet viseld Opusztaszer kdzétt,
ritkds erdével bendtt terlletre jartunk gyakorla-
tozni. Ahhoz, hogy Hodmezévasarhelyrél ide el-
jussunk, at kellett haladnunk Szeged északkeleti
kulvarosan.

Az egy év alatt sokszor atutaztam Szegeden
egy khakizold Csepel teherauto platojan uldogél-
ve vagy épp fazdésan kucorogva. Kodos, boron-
gos, szeles, paras 0szi reggelek képe van el6t-
tem, ahogyan az 6reg jarma kohogve igyekszik a
Csongradi sugaruton kifelé a varosbdl. Almosan,
rosszkedviien, cigarettatdl pallott szajjal néztem
a varost, ami ekkor még idegen volt, szurke, sét
csaknem rideg. Rozoga villamosok zotykdlddtek
a pesti Nagykoruthoz képest szlik utcakban. Sze-
ged nem a vonzo arcat mutatta felém, nem volt
magakelletd, nyajas, de tudtam, hogy barmilyen
is, var ram. Csak ez az egy év teljen el végre!

A katonasag tizenegy hénapja alatt talan két-
szer hoztak be benninket a féiskolara, konzul-
tacié cimén. Reggel kimendéruhaba vagtuk ma-
gunkat, follltink a k6hogds Csepelre, igy jutot-
tunk el a féiskolara. Mindenki a maga szakjanak
megfeleld orara ilhetett be. En a féépiileti ma-
gyar irodalomtudomanyi tanszék egyik termében
talaltam magam, ahol L&rinczy Huba tartott orat,
akivel azutan mar nem volt szerencsém talalkoz-
ni, mert rdvidesen atigazolt a szombathelyi fis-
kolara.

Dramai volt az élmény. Olyan témakrdl és
olyan szinten folyt az eszmecsere, hogy elhil-
tem. Hogyan fogok én itt helytallni szerény tu-
dasommal? Ultem a padban, feszengtem a ka-
tonaruhaban, hiszen az egyenruha roppant ide-
gen volt ebben a kdzegben. De leginkabb azért,
merthogy elképzelhetetlennek tartottam, valaha
én is bekerllok a tudomanynak ebbe a belsé
vagy inkabb felsé korébe.

Kaprazatos délelétt

Ez az emlék az agyamban olyan, mintha
egyetlen pompas fénykép lenne. Tulexponalt, va-
kito fénnyel ragyogé allokép. A szegedi nagyallo-
mas restijében vagyok, a peron felé nyitott szé-
les ajton at betliz az augusztusi napsutés, allok
a pultnal egy korso sorrel a kezemben, és arra
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gondolok: Istenem, de szép az élet! A ragyogo
napfény aranyszinbe vonja a resti kopott beren-
dezését, a polcon sorakozé Uvegeket, a sontés
badoggal fedett pultjat, a sércsap sargaréz cso-
vet, a vizesen csillogé korsokat és poharakat.
Mint rubin tinddkol a konyakok borddja, attet-
sz6n csillognak a vodkak a pult mogotti polcon.
Es én ebben a ragyogasban és a kissé pallott
kocsmaszagban lassan kortyolom a sort, és re-
pesek a boldogsagtol.

Ez a napfényes szegedi délel6tt a leszerelé-
sem napja volt, 1973. augusztus 1-je. Letelt a ti-
zenegy honapos, el6felvételis katonai szolgalat.
E nap mamoritdé reggelén oltottink civil ruhat a
hédmezdbvasarhelyi laktanyaban, és a ragyogo
napsutésben follltink a szegedi vonatra a Nép-
kert vasutallomason. Még csoportban — katonai
nyelven szélva: alakzatban — vonultunk ki a ka-
pun, slrl hurrazasok kozepette. Aztan néhany
tiszt és katonai rendész kiséretében szalltunk
fol a vonatra, amely Szegedig vitt benntinket. Itt
aztan kiser6ink utjara bocsatottak a boldog tar-
sasagot.

A pesti gyors indulasaig volt még valamennyi
id6. J6 néhanyan, katonapajtasok betddultunk a
restibe, és sort ittunk. En ugyan akkoriban sem
szerettem a sort, délelétt amugy sem ittam soha
alkoholt, de ez kivételes nap volt. A leszerelés
napja, amelynek impresszioit maig elevenen &rzi
a memoriam. Pontosan emlékszem, ahogyan
el6z6 este mindenki megkapta az otthonrol kul-
detett civil ruhat, ahogyan reggel azt magunkra
huztuk. Ahogyan intéztuk utolsé dolgainkat a lak-
tanyaban, és az épuletek kozotti sétanyon vég-
re egy év utdn nem csak zold ruhas embereket
lattam. Szines volt a laktanya, hangos, boldog
fiatalemberek zsongasatol. Aztan szazadonkeént
ki a kapun! Azt a hangulatot, 6romet, tulcsordu-
|6 érzést ma is a torkomban, az agyamban, a
szivemben, a zsigereimben érzem. Csak az ut
tuloldalaig kellett gyalogolni, hiszen ott allt a hod-
mezdvasarhelyi kisallomas, ahol félszalltunk a
szegedi vonatra.

De most itt a ragyog6 napfénybe 6ltdzott res-
tiben folszabadultan markolom a korso fllét, las-
san kortyolom a keser( levet, és leirhatatlanul
boldog vagyok. Boldog, mert vége a katonaév-
nek, és eléttem az élet, a jov6, mindaz, ami az
Elet.
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Ma mar tudom azt, amit akkor csak éreztem:
eléttem van minden lehet6ség, szinte csak raj-
tam mulik, hogyan alakul a sorsom. Azaz mi lesz
bel6lem. Alakult, ahogy alakult, az lettem, ami
lettem: de azt a ragyogé délel6tti félorat a sze-
gedi restiben, sosem feledem. Azt mondjak: a
boldogsag érzete mindig csak egy pillanatig tart.
Ha igy van, szamomra ez volt a boldogsag egyik
legragyogdbb pillanata.

A négy év elsd napja

Az ismerkedés néhany napja és az atutazo
korszak egy éve utan 1973 szeptemberében
megkezdddott négyéves szegedi életem. Egy
kllvarosi — késbbb tudtam meg, felsévarosi —
kertes haz egyik szobaja volt az albérletem. Ez
az elsé itt toltétt nap is napos volt, fényes volt,
mintegy megelblegezve az elbttem alloé négy
esztendd érzeskoreét.

Elégge sziik szoba volt, de mindenbdl ketté
volt benne: két agy, két szék, két szekrény; csak
asztalbol egy. Ez massziv kerek asztal volt, olyan
modon megnagyobbitva, hogy egy méretes rajz-
tabla volt a tetején. A berendezésbdl is sejthetd,
ketten béreltlk a szobat, egy mérnokhallgatoval,
aki azonban megérkezésem napjan még otthon,
a békeési kisvarosban toltotte a vakacié utolso
napjait.

Tehat megérkeztem Szegedre, az akkor még
hepehupas, foldes utca kertes hazaba. A kis kert
kész csuda volt, mert csaknem egész teruletét
lécekbdl acsolt lugas boltozta be, amelyen ori-
asi szeml, mézédes sz6l6 termett &szdnkeént.
Hatalmas flrtokt6l roskadozott a lugas. llyen bd
termési sz6l6t azéta sem lattam. A kertet zseb-
kenddnyi helyen sitdtte csak a nap, itt néhany
zOldségagyas kapott helyet — mind a sz6lének,
mind a z6ldségeknek kés6bb még szerepuk lesz
szegedi napjaim soran.

Kevés holmimmal hamar berendezkedtem, és
azonnal folfedezdutra keltem. Mivel a varost nem
ismertem, taldlomra indultam el, végul a Mars
(akkor Marx) téren kotottem ki, ahol a varossal
valé ismerkedésemet a buszallomas buféjében
egy korso sorrel pecsételtem meg.

Elveztem a késé nyari napfényt, a hideg sért,
bamészkodtam a buszpalyaudvaron. Elsétaltam

a Bartok térre, ahol folfedeztem egy fényké-
pészt, mindjart csinaltattam par igazolvanyképet,
indexbe, villamosbérletre. Villamosra szalltam,
elmentem a vasutallomasra, megvettem az ak-
kor érkezett friss Esti Hirlapot. Végigsétaltam a
sugaruton, a H6sok kapuja felé, ismét megnéz-
tem magamnak a tanarképzd féiskola féépuletét,
hogy hova kell jonndm majd beiratkozni.

Visszatérve hlvos, kertre néz6, lugas arnyé-
kolta szlkos albérleti szobamba, ledéltem az
egyik agyra, elévettem Kérosi Csoma Sandor
Buddha élete és tanitasai cim(i, épp akkoriban
megjelent konyvecskeéjét, és késd éjszakaig ol-
vastam.

A négy év tobbi napja

Az ezutan kovetkez6 négy évrél még a be-
nyomasok, az emlékképek, a boldog pillanatok
puszta folidézésével is nehéz lenne szamot adni.
Valészinlleg olyanféle regényfolyam sziiletne,
mint Proust mive, Az eltlint id6 nyomaban.

Eltem, mint a hetvenes évek elejének tobbi
szegedi didkja, megismertem a tudomanyokat €s
a szerelmet. Es a diploma mellé megszereztem
a boldogsag visszahozhatatlan, megismételhe-
tetlen pillanatait. Azokat a pillanatokat, amelyek-
nek els6jét egy évvel kordbban a nagyallomas
restijében éltem at. Szeged a kdvetkez6 négy
esztendd alatt még sok-sok ilyen ragyogo pilla-
nattal ajandékozott meg.

A katonasag lélekodld esztendeje utan Szeged
a szabadsag megittasultsagat jelentette, a sza-
bad diak életformajat keretezte. Szabad voltam,
és kotelességtudo; keményen tanultam, de a ma-
gam idébeosztasa szerint. Es azt tanultam, ami
egész életemben érdekelt: irodalmat és torténel-
met.

A tanulas sok-sok prébatétellel is jart. Voltak
rémisztd, elsé pillanatra megtanulhatatlannak hitt
targyak. Az elsd félévben nyelvészetbél a hang-
tannal kezdtuk, amely ijeszt6 volt a rengeteg latin
szakkifejezésével. Ugyancsak elbizonytalanod-
tam egy-egy logikadra utan. Allitam a H8sok ka-
puja alatt, néztem az elddcdgb villamos utan, és
arra gondoltam, hogy lehet mindezt megtanulni.
De mondjuk, a verstan sem volt egyszerli az
elsé hetekben. Ugyanazt éreztem a klasszikus
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sor- és strofatipusok elemzésekor, mint amikor
egy esztendeje még katonaként bedlltink az iro-
dalmi szeminariumba. Itt a magas tudomanyok-
nak olyan tornya all eléttem, amelynek a legfélsé
szintjére — gondoltam akkor — sosem tudok folka-
paszkodni. A rank varo pszicholdgiaszigorlat pe-
dig olyan mumus volt, amellyel a kisgyerekeket
ijesztgetik.

Szivés tanulas és onfeledt szérakozas, akart
eés nem akart tapasztalatszerzés és szerelem,
az elmélyult gondolatok és a kdnnyed mamor
pillanatai valtakoztak a négy év alatt, srlin és
kiszamithatatlanul. Vizsgadrukk és mozi, hosszu
konyvtari délutanok és éjszakai hazibulik, renge-
teg onfeledt olvasas és csak ifjuként atélhetd él-
mények... Ezeket mind-mind Szeged adta. Ha a
boldogsag megbrzott pillanatait folidézem, ezek-
nek a helyszine csaknem kivétel nélkil Szeged.

Szeged, ahol els6 hallasra szamomra furan,
6-z6 dialektusban beszéltek, és ahol mindig su-
tott a nap. Szeged, ahol a hétvégére hazautazé
évfolyamtarsak menzajegyével meleg ételt ettem
vasarnap. Ahol a megkapott dsztdndijat a féis-
kola fééplletével szemben talalhatd diakbiszt-
roban, a ,Béke tanszéken” azonmod elkezdtik
elkdlteni. Ahol éjjel 11-kor pompas pacalporkoltet
tunkoltunk kenyérrel a Felsévarosi Kocsmaban.
Ahol éjszakai miszakban dolgoztunk a konzerv-
gyarban a zsebpénz kiegészitése végett. Ahol a
Somogyi-kdnyvtarnak ama kézikényvtari polcain
bongésztem, amelynek még Mora Ferenc igaz-
gaté ur tdmaszkodott vilagos oltonyében egy is-
mert fotografian. A Tisza-parti sétany a Sell haz
el6tt; az Aradi vértanuk tere, ahol délutanonként
sokszor egyetemistak fociztak; a gyakorld alta-
lanos iskola udvara, ahol mi kosarlabdaztunk,
hogy a meccs végén a vesztes csapat fizesse
a gy6ztes froccseit a ,Békében”. Félelmetes szi-
gorlatok és hatalmas mazlival abszolvalt vizsgak;
remek tanarok és kevésbé remekek; rengeteg ol-
vasas, hajnalba nyulé beszélgetések politikarol
és vilagmegvaltasrél. Andalgo sétak a muzeum
el6tti parkban, Gcsoérgés ugyanott egy padon, és
kettesben bamulni a szdkékut valtakoz6 szines
fényeit. Reggeli loholas a villamosmegalloba és
éjszakai koszalasok. Hoénap végén az utolso fillé-
rek ujraszamolasa. Amikor mar csak egy fél kilo
kenyérre futotta, és az albérleti kert agyasabal ki-
huzgalt z6ldhagymat ettem hozza. A ritka pénz-
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béség, amelynek a kocsmak és a konyvesboltok
hamar véget vetettek. Baratsagok és szerelmek,
komoly férfibeszélgetések és felszines csacso-
gasok. Es nagy tervek, abrandok tudos életpa-
lyarol, irésagrol, talan karrierrdl is.

Sosem feledem a téli hajnalt, amikor egy lany-
nyal kézen fogva botorkaltunk a nagy héban, a
kulvarosi utcaban, vagy épp a sejtelmes, igéretes
hangulatu meleg estét a parkban. A nagy olvasa-
sok, a nagy félismerések intellektualis pillanata-
it, a Dugonics téri borozoban végigvitazott érak
inspiraltsagat, izgalmat, a masik érveivel szem-
beni okos argumentalast vagy felszines felese-
lést. Az agyon vegigfekve a vaskos konyv folotti
mélazast, és hallom, ahogy a konyhaban szoba-
tarsam odakésziti a kotyogdba a kavét. Istenem,
Szeged! Langyos tavaszi naplemente a Tisza-
parton, mamoros éjszakai botorkalas a Dém té-
ren, friss reggeli sietség a Csongradi sugaruton,
sorozéssel sszekotott strandolas Ujszegeden,
atvitazott este valamelyik diakkocsmaban, egy
bucsupohar a zaréra elétt a Béke tanszéken...
Baratsagok és szerelmek emléke, elmélydlt ol-
vasasok, nagy nevetések és izgalmak emléke.
Ezek azok a pillanatok, amelyek feledhetetlenek,
és amelyek 6sszeadjak a boldogsagrdl alkotott
tudasom.

Ugyan az életem akkori folyasat alapvetéen a
féiskola — a maga kdvetelményeivel, tanrendjével,
tanaraival — hatarozta meg, de ezt az 1973-1977
kozotti négyévnyi életet Szeged keretezte. Es
nem egyszerlien a helyszine volt ennek a négy
évnek, de ittlétem atmoszférajat, hangulatat és
sok tekintetben szellemi tartalmat is meghata-
rozta példaul az akkor olvasott Juhasz Gyula-,
Moéra Ferenc-, Tomorkény-, Jézsef Attila- vagy
Radnati-olvasmanyok révén. Ahogyan a varos
neve egybdl folidézi Szent-Gyorgyi Albert vagy
a szegedi fiatalok kérének arcait. Az, hogy olyan
emberré formalodtam, olyan szellemmé eszmél-
kedtem, amilyen lettem — abban Szegednek na-
gyon nagy szerepe Vvolt.

Summazat
A hdédmezbvasarhelyi kaszarnya volt a dur-

va férfiva avatas kemény éve, Szeged az okos
folnevelés négy esztendejét adta. Szeretettel,
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szeliden nevelt a varos, és megtanitott minden-
re, ami egy férfi életében nélkilézhetetlen. Szé-
pen nevelt, mikdzben nehézségeket allitott elém,
olykor egészen magasra téve a mércét, maskor
dédelgetett, dajkalt, segitett és sugott nekem. Az
én Szegedem megtanitott arra, hogyan lehet(ne)
szépen élni. Mégis egyik legnagyobb adomanya

az a tanitas volt, hogy ne csak utdlag, nosztal-
giaval emlékezve értékeljem az egykor ram tort
oromet, a boldog pillanatot, de az atélés egyide-
jliségében, a pillanat mamoraban is. igy, a jelen
pillanatait akkor és ott élvezve éltink egymassal
négy esztenddén at Szegeddel. Adhat-e ennél
tobbet egy hely, egy varos?
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