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Szemadam Gyorgy

Gyulai Liviuszra emlékezve*

Amikor megtudtam, hogy Liviusz baratom
visszaadta lelkét a Teremtdjének, egy hét év-
vel ezelbtti esemény képe jelent meg elbttem.
Ausztraliaban, egy ott él6 magyar entomologus
baratommal éppen egy eukaliptuszerddben jar-
tunk, amikor a hatunk mogott vagy tiz méterrel
iszonyu recsegeés-ropogassal kiddlt egy hatal-
mas fa, amely eleinte lassitott felvételként, majd
egyre gyorsulva és torve-zuzva zuhant le a vas-
tag avarba. ,Ezek a fak igy halnak meg — mondta
a baratom. — Méltésaggal. Az utolsé percukig all-
va és szolgalva. Elélények sokasaganak adnak
oxigéent, otthont, élelmet, pihenbhelyet és arnyé-
kot, s amikor az idejuk kitelt, egy adott pillanat-
ban minden ellenkezés nélkul adjak at magukat
az elmulasnak.”

Liviusz felesége, Emmyke — akit Liviusz igy
nevezett —, aki az utols6 tizenegy napot egy
kérhazi szobaban toltdtte a férjével, azt mond-
ja, hogy Liviusz mindvégig nagyon nyugodt, vele
pedig rendkivul figyelmes és kedves volt. Nem
készult a halalra. Animaciés filmje kovetkezd
részeirdl és mas terveir6l beszélt, s halala utan
sem Ult ki arcara a szenvedés. Emmyke szerint
arckifejezése nyugodt, szinte der(s volt.

Egy teljes életet él6, megnyugodott ember
ment el kozulink békésen, aki bejarta az utat,
amit Teremtdje kijelolt neki. Ahogyan Pal apos-
tol irta Timoteusnak a masodik levelében: A jé
harcot megharcoltam, a palyat végigfutottam, hi-
temet megtartottam” (2Tim, 4,7).

Es itt kellene kdvetkeznie annak az ismerte-
tésnek, amely e palya stacidit sorolja; a kulonféle
elismeréseket és dijakat. Am én most ettdl elte-
kintek, mert a baratai voltunk, és tudjuk, hogy ki
is volt Gyulai Liviusz. Az 6 egyik kedvenc fordula-
taval élve: ,elég az hozza”, hogy a nemzet maveé-
sze volt, és ebben benne van minden. En Gyulai
Liviusz személyiségérél szeretnék most szdlni.
Elsésorban azt kell kimondanom, hogy néla sze-
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retetreméltobb emberrel még nem talalkoztam.
Liviuszt egyszerlien nem lehetett nem szeretni.
Ez féleg abbdl addédott, hogy megdrzétt maga-
ban valamit a gyermekbdl. Abbdl a gyermekbdl,
aki az erdélyi Baroton szuletett, akit édesanyja
egyedul nevelt, és aki kis id6 mulva a nyugati
hatarszélre, Sopronba kerult, aminek emlékét Az
én kis varosom cimi animacios filmjében idézte
meg. Majd jott Budapest, és a szamara meghata-
rozo jelentéségl és utat mutatd Képzdmivészeti
Féiskola, meg az emberprobalé 1956. Gyulai Li-
viusz 19 éves volt ekkor. Diplomazas utan aztan
kovetkeztek azok az évek, sét évtizedek, amikor
az 6 palyajan (is) csak gerinctéré6 megalkuvasok-
kal lehetett boldogulni, de ebbdl 6 nem kért.

Szeretetteli nyitottsaggal
csodalkozott ra a vilagra —
Gyulai Liviusz 2008-ban
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Liviusznak tehat egyaltalan nem volt konnyU
gyermek- és fiatalkora, s akar még megkese-
redett, kiabrandult emberré is valhatott volna,
de 6 megmaradt annak a gyermeknek, aki fo-
lyamatosan kérdez, tanul, és szeretetteli nyi-
tottsaggal csodalkozik ra a vilagra. De ebben
a figyelemben akkor mar ott volt a szakmailag
érett, technikailag tOkéletesen felvértezett gra-
fikus latasmadja, elemzbkészsége és manualis
készseége is. Mivel a tusrajztdl és az akvarelltél
kezdve a lin6- és a fametszeten at egészen a
litografiaig barmilyen grafikai technikaban meg
tudott szdélalni, és annak a korulbelll hatvan év-
vel ezel6tti magyar konyvkiadasnak még szuk-
sége volt olyan illusztratorokra, mint amilyen 6
volt, szamtalan konyvet illusztralt. A hatvanas-
hetvenes évek nagy grafikusgeneraciojanak
utolsd6 mohikanjaként hihetetlen szorgalommal
és invencidval alkotott.

Liviusz azon régi vagasu kulturemberek kozé
tartozott, akik még szerették, sét tisztelték a kony-
vet, gydjtotték, érteknek tartottak, és allandoan
olvastak. Neki is maniaja lett a konyvek gyujtése.
Elképzelem, hogy micsoda boldog buszkeséggel
vehette kézbe fiatal koraban az els6 olyan kony-
veket, amelyekben az 6 illusztracioi diszelegtek.
Ezeket az utolérhetetlenll aprolékos kidolgozott-
sag, de mindenekel6tt is a finom irdnia, illetve a
groteszk felé hajlé humor jellemezte.

Sajatos humorat Liviusz késébb szellemes
animacioés filmjeiben csillogtatta meg igazan.
Mind grafikai munkéassagéért, mind animacios
filmjeiért felsorolhatatlan mennyiségi dijat vehe-
tett at, de ezekkel soha nem hivalkodott. Mi sem
allt tavolabb téle, mint az 6nhittség, de dntudatos
emberként pontosan tudta, hogy ki 6.

Szeretett mesélni, s szazszor hallott, vége-
érhetetlen torténeteit hallgatva e monolégokban
olyan abszurd fordulatokkal talalkozhatott az em-
ber, amelyek mlvészetére is jellemzdek voltak.

Mint tudjuk, vannak olyan emberek, akikkel
kapcsolatban akar egy rovid beszélgetés utan is
ugy érezzuk, hogy rendkivil farasztéak voltak, és
leszivtak az ember energiait, mig masokkal egy-
egy ilyen talalkozas utan feltdltédést érzink. A
Liviusszal valo egyuttlét utan mindig azt éreztem,
hogy a beldle sugarzo der( feltolti az embert.

ld6s korara aztan szamtalan kiallitasa nyilt
kulféldon, s ennek, no meg Emmykének kdszon-

het6en sok pontjara eljutott a vilagnak. Jart meég
Kubaban és Indiaban is. Ez utdbbi utat Emmyke-
vel és két baratjukkal 2004-ben tették meg turis-
taként, teljesen maganvallalkozasban. Jellemzé
momentum az, amit utitarsa és baratja irt rola
az utinapldjaba: ,Lulu folyamatosan vasarolja a
kényveket borsos aron.” Mert tudni kell, hogy Li-
viuszt a baratai csak Luluként emlegettek.

Luluban volt valami olyan tulajdonsag vagy
képesség, amelyet nem tudok masként megne-
vezni, mint a naivsag és a bdlcsesség egyut-
tese, amihez valami hasonlot korabban csak a
régi kinai bolcsekrdl képzeltem. Amilyen tétova
tudott lenni a praktikus, hétkdznapi intéznivalok-
ban, olyan hatarozott véleménye volt mindenrél,
s tudom, hogy bizonyos dolgok nagyon fel tudtak
haboritani, mert moralis ember volt. Soha nem
alkudott meg a szakmajaban, s nem hozott létre
egyetlen hozza nem mélté mivet sem.

Ugy képzelem, hogy Liviusz baratom valami-
képpen most is itt van kdzottink, s ahogy szokta,
kissé félrehajtott fejjel hallgat, esetleg néha koz-
beveti: igen, igen, csak azért, hogy tudjam: figyel.

S ha most szlinetet tartanék, és megkérdez-
ném téle, hogy egyetért-e az elmondottakkal, ak-
kor valoszinlileg azt mondana: ,Igen, igen, csak
nem ez a fontos.” Es akkor megkérdezném téle,
hogy mi lenne hat a fontos, 6 meg Uzenne velem.
Valahogy igy:

,Szeretett Emmykém! Tarsam! A te szeretette-
li gondoskodasod taplalta az életemet. Valdban a
feleségem, azaz életem fele voltal. Nincs ra szo,
hogy meéltoképpen meg tudjam neked kdszonni
azt, hogy nyugodt boldogsagban élhettem mel-
letted.”

,Kislanyom, Kiskati! Te lovas ember vagy.
Banj ugy a sorsoddal, mint a lovaiddal! Ertsd
meg, hogy amint a lovak is 6nallé személyisé-
gek, a sors is t6led fliggetlen entitas, de ahogy a
lovakat is iranyitani tudod, ugy a sorsodat is kéz-
be veheted. Fogadd el tehat azt, de erbs kézzel
tartsd a szarat! Soha ne sarkantyuzd, ne akar;j
elébe menni dolgoknak, és ne ostorozd, ne zu-
goladj, ha ezek nem ugy alakulnak, ahogy elvar-
nad! Szerettelek.”

Es akkor én félbeszakitanam Lulut, és azt
mondanam neki: ,Varj, Liviusz! Miel6tt az uno-
kadhoz szdInal, én hadd mondjak valamit réla! O
most Emmyke mellett van. Beszélgettem vele, és
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akkor azt mondta: »Most, hogy mar én vagyok az
egyetlen férfi a csaladban, méltéva kell lennem
nagyapam emlékéhez.«”

»Akkor én mar nem is mondok semmit — mon-
dana elégedetten Liviusz —, csak azt kérem, hogy
igéretedhez hiven allj édesanyad és Emmyke
mellett! Isten aldjon, Vendel!”

Végul megkérdezném Liviusztol, hogy mit
uzen nekunk, a baratainak, mire 6 valoszinileg
ezt valaszolna: ,Gyerekek! Bocsassatok meg ne-
kem, ha néha értetlen vagy turelmetlen voltam
veletek, de higgyétek el, hogy gydldlet soha nem
élt bennem senki irant. Egyik6tok azt allitja, hogy
nekem nem is volt ellenségem. Ennek 6rilok. De
azért egy kicsit jobban figyeljetek egymasra, és
értsetek szot egymassal! Oriljetek Isten ajandé-
kanak, az élet nagyszer( kalandjanak! Forditsa-
tok arcotokat a Fény felé, és toltekezzetek vele,
hogy az bensd derlként sugarozzék beldletek
masokra! Probaljatok meg jobban szeretni egy-
mast, meg azt a hazat, ahol éltek, és végezzétek
legjobb tudasotok szerint, orommel a munkato-
kat! Es fontos még, killénésen most, amikor a
pandémia képében az Ur figyelmeztetést kiildétt,
hogy — amint azt Il. Szent Janos Pal papank ha-
romszor is kimondta homiliaja alkalmaval —: »Ne

féljetek!« A magyarok Istene aldjon meg Benne-
teket!”

Ezt kovetben Liviusz elsietne, mert Durer-
rel akarna talalkozni, akinek el szeretné mon-
dani, hogy 6 latott igazi, él6 orrszarvut, és az
nem olyan, mint amilyennek az oOtszaz éve élt
németalfoldi mester abrazolta, de valojaban an-
nak olyannak kellene lennie, mint az 6vé. Mert
az emberi fantazia és a mivészet nemegyszer
pontosabb és szebb, mint a valésag. Ezt ebben
a pillanatban is tapasztalhatjuk.

Liviusz nem jart rendszeresen templomba, de
hivd ember volt, s elmondhatta volna azt, amit
Kosztolanyi Dezs6 szinte végszéként fogalma-
zott meg Hajnali részegség cimi versében, hisz
a gyonyorl vers megirasa utan egy évvel meg-
halt:

,Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,

ugy érzem én, baratom, hogy a porban,

hogy lelkek és gbréngydk kézt botoltam,

mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak

vendége voltam.”

* Elhangzott 2021. aprilis 1-jén Budapesten, a
Fiumei Uti sirkertben.
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