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Traser Laszlo

Cédulak XXVIL.

— képek a régi Szegedrél, na, nem olyan
messzirdl, talan negyedszazaddal ezeléttrdl,
amikor Nikolényi Istvan fészerkeszt6 folvett a
Délvilag c. napilaphoz. Némi dramak utan ebbdl
Reggeli Délvilag — vagy bennfentesek szamara a
Llila ujsag” lett. Utébb kiderult szamomra, milyen
szeépseges idét tolthettem ott végleges bezara-
sunkig, vagy két évet. Fontos volt szamomra ez a
munka, a szabadsag mellett, jobbara arrol irtam,
amirdl akartam, raadasul irdsmaniam is kiélhet-
tem, szoval, j6l éreztem magam. Es a kilatas pa-
ratlan volt, egyenest a Tiszara, a szerkesztéségi
szobahoz nagy terasz tartozott — szivesen jartam
oda. Mindez most onnan jott el6, mert Halasz
Mici akkoriban uralta a szegedi reklampiacot, lé-
ven 0 szerkesztette a varos vezetd, tan egyetlen
reklamujsagat, melynek szlogenjét egy valdsa-
gos kolt6 irta, ime: Kezében a kedvenc lapja —
minden héten ingyen kapja. Na, ez volt a Szege-
di Extra! A kolt6i adottsagra jellemzd, a kétsoros
annyi idd alatt készdilt el, mig Mici lement ebédel-
ni, igaz, a honor sem maradt el, egy teljes ezres
formajaban. Ami nagy pénz volt akkor! Széval,
mint el6bb mar nekifutottam, mindez onnan jon
ide, mert reggelente, majd még par napig, latom
a lépcsbhazban a tobbkildnyi reklamkiadvanyt,
melyek Ujsagnak nem mondhatok, bar sokan
bongészik. Természetesen elfogult vagyok. Mici
néha megkért, irjak egy tenyérnyi, mondjuk, ek-
korka szoveget, mint itt! Pénzért, de én ingyen is
irtam volna... és képzeljék, visszahallottam, ol-
vastak! Tobb sem kellett a boldogsaghoz.

—,A zaszIot, a zaszIot ne hagyjatok! / Ha min-
ket elfu az idbk zivatarja: / Nem lesz az istennek
soha tébb magyarja.” Arany Janos Az 6rékseg
c. versének zarosorai. Mindez onnan, hogy ol-
vasom egy egyetemi oktatd nyilatkozatat, mely
szerint hallgatoi leginkabb ,magyarul beszéld”
kulféldiekre hasonlitanak, mert mintha nem tud-
nanak semmit hazank, hazajuk torténetérél. A
tanar magyarsagtudatot keresett hallgatoinal,

lesujté hianyt tapasztalt. Helyzetmagyarazattal
tele a padlas, de ami korabban, mondjuk, 100
éve, Trianont kdvetden eleven seb — mara isme-
retlen homaly. Nem az a szorny( fajdalom hiany-
zik a lelkukbél, amely a tudatlan, cinikus nem-
zetcsonkitast kdvette a hazajukbdl kitelepitett és
szenvedésukben o0sztozé magyarok korében.
Azt sem ismerik, tartok téle, nagyon sokan, és
tavolrdl sem csak fiatalok, amit a roman vagy ép-
pen szerb megszallas jelentett, ez utébbi példaul
Pécs, Ujszeged és mas, déli telepiilések eseté-
ben. Szeged csak azért nem, mert itt francia csa-
patok allomasoztak. Minap egy kilhoni magyar
lelkesedett elcsukldo hangon, hogy itt magyarul
szurkolhat a meccsen. De az is a képhez tartozik,
hogy minap magyar képviseld sirgette a NATO
aktivalasat a hazai diktatura folszamolasaban.
Hiaba, a torténelem nem valtozik. '56-ban az oro-
szokat hivtak be, '68-ban Pragaba szintugy, hat
most csak a hivas célzottja valtozik, ja és a népet
még mindig nem lehet levaltani! Szérny(!

— vidéki mama férje meghalt, a néni elham-
vasztatta, majd az urnat hazavitte, és a szek-
réenyre tette. Mint ismeréseinek elmondja, ha
folmegy a lanyahoz Pestre, elétte megbeszéli a
hamvakkal, a Tataval, vigyazzon a hazra, mig 6
odavan. Micsoda elmaradottsag, vélekedik mas,
majd kirdaz a hideg, teszi hozza. Igen, nem szok-
tuk az ilyet kimondani, de j6 halottainkat nem
egyszer(i elengedni. Evezrede visznek a sirra
ételt-italt, a megboldogult kedvenc notgjat is el-
huzzak neki, de ha éppen sokan vannak a teme-
tében, hat eldudoljak... Mi, mindenutt csak fél
szivvel jelen 1évd varoslakdk a temetbkapuban
vett viragot, koszorut viszunk hozzajuk, szembe
sz0kd kdnnyet morzsolunk, mar aki konnyen tud
sirni, rosszat nehezen mondunk fel6lik, még ha
Ok akkoriban... Megbocsatunk, ha tudunk. Talan
nekiink nehezebb, még itt vagyunk, nélkiiliik. Ok
mar lezartak, amit lehetett, megtették, vagy ép-
pen elmulasztottdk — de mi még itt vagyunk, és
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térténhet barmi. Ok elmentek, de a sziviinkbél,
elmult éveinkbdl, az életinkbdl nem. Fura ez, de
olykor te is érzed — akik szerettek, velink marad-
tak. Egy darabig legalabb. Es akkor a népszerii
hetilap cimoldalan a csabitdé cikk cime: Hat jel,
amibdl megtudhatod, elhunyt szeretteid talalkoz-
nanak veled. Hja, mindent a vevéért, mar ha fizet.

— ki sem merem szamolni, mikor tortént, legyen
elég annyi, az elmult évezredben. Véletlenul egy
uton mentink reggel iskolaba az osztaly legszebb
lanyaval. Akkoriban nem ugy volt, hogy csak ugy
odamentél hozza, és beszélgettetek, ez valahogy
nem illett. Most hogy egyutt mentink, amit nem
kerulhetett ki, elvégre nem haragudott ram, miért
is tette volna, nem volt ra oka, széval koszontem,
és mellé léptem. Sajnos az iskolaig vezet6 ut na-
gyon rovidke volt, pedig én boldogan atsétaltam
volna mellette a hidon is (akkor még csak egy hid
volt Szegeden). Ujszegeden tortént mindez, 6sz
felé. Némi O6sszecsapott Iépcsén mentlink fol a
Népkert sorra, ami nagy kovekbdl készilt, koztuk
flcsomok. Szerettem volna kihasznalni az alkal-
mat, valami fontosat mondani, de ezeken a lép-
csOzetes kOveken megcsusztam, és Ugyetlensé-
gem leplezve nagyfiuként éktelen csuf szavakat
mondtam. Gabi nem szélt semmit, csak angyali
sz6kesegevel felém fordult, szirkéskék szemével
ram nézett — nem tétted meg magad, kérdezte.
Esélyem nem volt centivel sem kozelebb kerdlni
hozza, ezzel a varatlan talalkozas adomanya el-
szallt, a kaland véget ért. Egészen kivalo altatdor-
vos lett egy jelentéktelen férj mellett, sok év utan
néha talalkoztunk a menzan. Sokszor mentem el
a hazuk elétt Ujszegeden, soha nem lattam ott.
Talan szamontartott titkolt imadojakent.

—a 70 évvel ezelbtti hortobagyi kényszermun-
kataborokba elhurcoltakra emlékezink egy fo-
rumon. A mintegy tucatnyi taborban 10-12 ezer
ember raboskodott, kdztik a 6 évesen, szileivel
egydtt elhurcolt kislany is, 6 idézi most fol az éle-
tét. Olykor zokogna, de visszatartja konnyeit, pro-
bal targyilagos felvilagositast adni a kérdezdknek.
Nem szolt nekik el6tte senki, 1950-ben egy nyari
hajnalon rajuk torték az ajtét, és teherautéval el-
hurcoltak a csaladot egy Szeged kdrnyéki falubadl.
Azutan 1953 szeptemberében: Magukkal tévedés
tortént, de soha ne beszéljenek errdl senkinek,
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mert visszakerulhetnek! — elbocsaté szép szavak-
kal szélnek eresztették Oket. Természetesen ez
a bd 3 év elkisérte maig, hiszen nem tanulhatott
tovabb, a munkahelyén is, s6t mar el6tte az al-
talanos iskolaban is gyotorték a ,kulak gyereket”,
végul is miért lett az apja-anyja lanya! Csupa 6sz
hajuak vagyunk a teremben, kivétel az emlékezd
unokaja. O ugyan hallott a mama térténetérél, de
kortarsai soha. Kadar idején pisszenés sem a de-
portalasokrol, mara lehetne réla beszélni — kinek?
Tankonyvben, de az egyetemi targyak kozott sem
szerepel ilyen tétel, ugyan kit is érdekelne? Az-
utan egy férfi kér sz6t, mert Vince miatt jott el, aki
osztalytarsa volt, és elarulta a baratjanak — voltak
a hortobagyi taborokban. Utana egy id6s asszony
kérdez: a szomszéduk, a Vorosék is ott voltak,
ismeri-e esetleg Oket az emlékez6. Konnyek, is-
merte Oket, egy darabig egy helyen raboskodtak
azokkal a gyerekekkel is. Malmot rajzoltak a por-
ba, j6 jaték volt, teszi hozza. Az életlink is.

— egyik reggel azzal koszont be a misor-
vezetd, naluk a hazban egyre tobb ajtén ott a
stop tabla — itt allj meg, Mikulas! J6 volt hallani
a gyermekhangokat is, akik varjak a puttonyost,
és hisznek a csodaban, megtalalja 6ket az An-
gyal, még ha korhazban vannak is, eljon hozza-
juk — 6rvendeznek. Bamultam azon a histérian is,
amit egy anyuka mesélt, akinek 19 éves nagyfia
megutkézve fogadta a bejelentést, miszerint nem
a Jézuska hozza az ajandékot, nem is O disziti
a karacsonyfat. Ezt a csaladtol kapja. Bizonya-
ra jobbak lennénk, ha sokaig hinnénk, egyalta-
lan hinnénk és remélnénk — de mar elfordultunk.
Folnéttink, harmatos artatlansagunk tovatint.
igy jobb? Amikor elveszitjiik, szégyenlésen meg-
tagadjuk azt a hajdani gyereket, aki elhitte, amit
mondtak neki a felnéttek — csak a vilagot kovet-
juk. Mostansag nincsen méd maskeént élni, mert
lépten-nyomon lenyulnak, becsapnak, kisem-
miznek, ha megérzik — még gyerek vagy, ma-
radtal. Tan késleltetnénk sokan a felnéttséget,
de slrgetjik is. Tizenéves lanyok pucérkodnak
a szépségversenyen — szorongva nézed, testik
mar felnétt, lelkik még szendereg. Csalddniuk
kell, fajdalmaktdl szenvedni, mire megeértik — ha
megeértik —, ami latszik, nem az a vald. Kegyetlen
torvény, olykor életre szol6 Utés, de mit tehetsz?
— viseled, ha birod. Annak jé, aki folébredt, tul-
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élte, mit ramért a sors, vagy inkabb tarsanak,
mert maradhatott almaival? Majd Te valaszolsz,
elvégre veled torténik!

— egy német varos korhazi rendel6jébe minap
bement egy ember, és az ott varakozok kozul ta-
lan 6t személyt agyonlétt. Rovidesen elfogtak, de
akkorra mar magaval is végzett. Talalomra olte
meg aldozatait, nem keresgélte 6ket. Ennél sok-
kalta békésebb, bar a végeredményt tekintve ha-
sonld kimenetel( torténetet irt le Thornton Wilder
egykori amerikai ir6 majd 100 évvel ezel6tt Szent
Lajos kiraly hidja cimmel. Elbeszélése egy sok
évvel korabbi hid tragédiajardl szol, mely ki tudja,
miodta kototte 6ssze Peru févarosa, Lima mellett a
szakadék ket partjat, de egyszer csak, 1714. ju-
lius 20-an délben a mélybe zuhant. A hid fabol
készllt, és hajladozott is a szélben, de a helyiek
szépnek tartottak — sokan jartak rajta, olykor még
az alkiraly is. Limaban akkor még vallasosak vol-
tak az emberek, igy sokan keresztet vetettek a hir
hallatan, s imat mondtak, hogy éppen akkor nem
jartak a hidon. Egy ferences rendi szerzetes, bizo-
nyos Juniper atya, fiatalember, a szakadék part-
jan uldogelt, és a tragédia utan ugy dontott — nagy
vallalkozasba kezd! Folkutatja ennek az 6t halott-
nak az életutjat, hogy altaluk bebizonyitsa Isten
szandékat, mert pillanatnyi kétség sem volt ben-
ne, a hid Isten akaratabol szakadt le, s akik rajta
voltak, eljutottak életik zarokovéhez. Egy kerek
evig dolgozott, kutatott éjjel-nappal, s igen nagyon
megrémuilt, amikor a Szent Inkvizicié Lima féterén
nyilvanosan elégette iromanyat. Hja, barataim, |s-
ten atjai kifurkészhetetlenek, nem egy kis szerze-
tes, hanem az ember szamara is. Mondhatnak a
nagyokosok. Mi, tobbiek meg csak hallgatunk.

— alig 40 évvel ezel6tt, a '80-as években tobb-
szor jartunk Erdélyben két orvos baratunknal.
Egyikik, a késbébbi egészségugyi miniszter, B.
Ferenc, masikuk egy kis faluban lakott, N. Lajos,
utobb tobb orvostorténeti konyv szerzdje. Rend-
szerint konyvet vittink, amibél, Iévén altalaban
kortars magyar vagy kulfoldi szerzdk, nekik hiany
volt. Levente baratommal jartunk ott, nekem mind-
két hely nagyon messzinek tlnt, raadasul az utak
is nyomaszté allapotban voltak. Gydgyszert, kot-
szert csak latogatasaink vége felé, az ottani rend-
szervaltas, pontosabban Ceausescu bukasa utan
hordtunk, én Szilard Janos rektor engedélyével,

egy zsakkal. ‘89 karacsonyat kovetd napokban
Temesvarra indultunk. Eletre szdlé élmény volt,
hogy a hataron az addig undorral felénk tekint6
(mi a konyvek miatt izgultunk) fegyveresek majd-
nem mosolyogva nyujtottak at egy lécdarabra
rajzszogezett roman zaszlét. Egyedi emlékként
sokaig 6riztem. Délutan érkeztunk a kihalt varos-
ba, szUrkult, és idénként valahol I16véseket hallot-
tunk. Egyébként sem volt baratsagos varos, azon
a délutanon kulondsen nem. Vendéglatoink orul-
tek mindennek, mi pedig hallgattuk torténeteiket.
Aznap még, masnap is kijarasi tilalom volt Te-
mesvaron, és amikor visszaindultunk, még tartott.
Tékés Laszlordl ugy beszéltek, mint a '48-as sza-
badsagharc utan Kossuth apankrol. Emlékezetem
szerint varakozassal tekintettek elére, de vala-
hogy mi tobb optimizmussal. Ami azt illeti, sajnos
nekik lett igazuk. Kifelé menet a hatédron mar ujra
a régi latvany fogadott — ugy néztek rank, mint aki-
ket nem vartak, de legalabb elfelé mentink. Utobb
tudtuk meg, hogy Bukarestben még annyira sem
délt el a helyzet, mint Temesvaron.

— itt révedezlink, vagy azt sem, a 21. szazad
elején, a vilagegyetem és dnmagunk kisebb-na-
gyobb részletének ismeretével, tengernyi tudas
birtokaban, kuldnféle tarolohelyeken, ezekbdl ma
mar legalabb annyi a mobilokon is elérhetd, mint
a konyvekben — mégsem latszik a kiut. A kisér-
tés mar évtizedek 6ta, hisz’ képesek lennénk on-
non pusztitasunkra, de hogy miként gyogyitsuk
meg a Fold sebeit, Uram bocsd’ tulajdon lelkiink
szenvedését — esély sem mutatkozik. Ma sokkal
tomegesebb az emberi gazdagsag, mint barmi-
kor korabban. Meg a szegényeké is az. A kézony
egymas irant talan egyutt jar a foldi javak bdsé-
gével, amiként maganyunk. Esélye nincs tdmeg-
méretekben féloldani. Valami nagy, nagy tuzet
kéne rakni — melegedni. Lélekben is. Nagy kincs,
ha eltalalsz ilyen helyre egyszer is. Elég, ha csak
nézheted Oket, még szdlni sem kell. Nem lesz
fehér karacsony, a reggeli misorvezet6 erre azt
mondja, neki béke van a lelkében — jon az anyu-
kaja. A nagymama is leinti a vilag bajait — estére
itt lesz a kisunokaja! Mi végre vagyunk a Foldon?
Ha eddig nem tudtunk megszabadulni blineink-
t6l, keserves kinjainktol, minden igy folytatodik
januar masodikan is? Addigra megszlletik a
Gyermek — csodat tesz talan veliink, kiarado re-
ménysége! O, Irgalom atyja, ne hagyj el...
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