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Szab6 Frigyes

Unnep

(Téthfalu majdani krénikajanak lapjaira)

Nagycsalados ember volt szép nevd, erdsen
vallasos hites feleségével, sziil. Remete Agnes-
sel Tothfaluban Dobo Imre. Tizenharom gyerek
kelt a fészekben naluk, fidk is, lanyok is: Terus,
Joska, Feri, Imre, Péter, Franci, Agnes, Margit,
Karoly, Pali. Marika, Boriska és Lajos meghaltak
babakorukban. Feri és Agnes fiatalon hagytak
6zvegyet maguk utan. Terus, Joska, Imre, Péter,
Franci, Margit megérték az idGs- vagy idésebb
kort, aztan elmentek szép lassan egymas utan,
mas-mas égaljon mindegyik. Mar csak két fiu-
testvér van kozuluk, Ausztraliaban az ekkor het-
vennyolcat szamlald Karoly — azéta 88 lett —, meg
az ,eppen hogy csak” hetven — hetvenharom volt
ekkor, most 83 — éves Pali, Németorszagban.

(Bata Andrasnak és szul. Olah Irénkének — jo
emberoltényivel késébben — valamiért nem tet-
szik majd az a tizenharmas fészekalj, mert tul-
tesznek rajta; tizennégyre igazitjak a magukét:
Imre, Gellért, Mari, Teri, Margit, Ica, Gizi, Berna-
dett, Juci, Pista, Jéska, Erzsi, Matilka és Janos
a gyerekeik, Pistanak onszandéku hijaval mar.
Testvéreinek ez folsajdul még; a lanyok olyankor
szemuUk sarkan babralnak zsebkenddgjukkel.)

Dobd Imréék a temetdnél laktak, épp csak két
hazzal odébb a nyugodalmas, békés helynek a
bejaratatol, amelynek képzelt kapuja valaki utan
mindig er6sen zarult be, nyikordulas nélkul, de
az idok végezetéig olyankor...

—
‘41’ ﬁ”
{‘

Allnak, balrél Jobbra: Margit, Agnes, Fr@nci, Terus, Joska, Feri, Imre,
Péter; (il az anya, sziil. Remete Agnes és id. Dobo Imre,
koztiik vilagos ruhaban Karoly all, kalapban Pali
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Forré nyarakon harom terebély eperfa vetet-
te vastag hlsét-arnyat az utcafronton hosszura
nyult, szokatlan kinézet(i hazra. itéletidében jég-
veréstél védte; szél duhongéseétél és viharétol.

Furcsasagat az adta Doboék hazanak, hogy
az utcai hosszu falbél csak egyetlenegy kicsi ab-
lak — a kishaz ablaka, ahogy a csaladban mond-
tak —, az is tulsagosan a temet6 felé tolva el, né-
zett az utca szemkozti oldalara. Az a tulso, na-
pos oldal is 6t hazbdl allt a csondes kis Temeto
utcaban. (Valamiért mindenutt csondesebbek a
tébbinél az ilyen utcak; halkabban jarnak-kelnek
ott. A kegyelet dntudatlan jele lehet ez.)

Volt Dobéék hazan a kicsin kivll két masik
ablak is, de azok az udvart és a kertet lattak. A
nagy kertet, ahol Agnes asszony a konyhai vete-
meények birodalmatol elkulonitett részen szépsé-
ges Ul6 és magasabbra folnyuld, karokat nyala-
bolé rézsabokrokat nevelt és apolt nagy gondos-
saggal. Amikor teljes virulasukban voltak a sar-
ga, piros, fehér, barsonyos bordo, de zémikben
a kedvencek, a rézsaszind, illatos viragszirmok,
hullasnak indulasuk elétt dudoraszva, elégedet-
ten és boldogan mind kotényébe szedte-hullatta
Ovatos razassal, finom tépéssel a haz asszonya,
majd szaradni hagyta a tengernyi szirmot lepe-
dékre, agyteritékre hintve szét. S Agnes ugy tud-
ta-értette beszaritani a rengeteg viragot, hogy
mind megdrizte szinét és illatat letépése-razasa,
elhullasa pillanatabdl.

Az asszonyi ujjbegyek nem vétették el, nem
tévedtek a szirmok tapintasakor, jolI érezték, hol
tart éppen a szaradas. Amikor bizonyos volt,
hogy készen az, fogta akkor Agnes a valahon-
nan vidéki vasarrol hozott — mert a falunak kira-
kodovasara sem volt —, vette hat a takaros, fehér
vessz6bll ovalisra formazott ruhdskosarat, és
puposra toltotte a lepeddkrél, szinesen és gazda-
gon mintazott agyteritékrél dvatosan belerazott,
pihekdnny( sziromtarkasaggal. A kosarat aztan
a szoba hlvos sarkaba allitotta, és langpallost
mellé. Mert Gnnepnek pompajat emeli majd a ko-
sar draga rakomanya.

S eljott urnapja. Akkor kell6 idében reggel,
harmaton még, Agnes és hivé asszonyok, férfi-
emberek is érkeztek készségekkel a templom f6-
bejarata el6tti szépen z6ldelld, gondosan tisztan
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tartott gyopes térre. Leraktak kellékeiket az oda-
készitett asztalokra, aztan a n6k korosztvetéssel
a templomajt6é iranyaba fordulva, s hangtalan
befelé imadkozassal, a férfiak meg csak egy in-
kabb ugy elséhajtott ,Isten segitssel” munkahoz
lattak. Az 6 dolguk csak annyi volt, hogy lécek-
bl dsszeltottek kis satorvazakat, s mar odébb
is lltak. Ugy gondoltak, leréva ezzel résziikrél a
mai szent napot megilletd ajtatoskodas is. Ha ke-
vés lenne tan, majd potolja a nagyon szent életl
Agnes, aki — jol lattak szemiik sarkabdl — tobb
kordsztot vetett magara, térdet és f6t is hajtva
kissé. Tiz 0sszekulcsolt ujjal. Lehunyt szemeit
nem lathattak.

A satorbordazatokat aztan Agnes asszony
szigoru és tudds vezénylete alatt fololtoztették
az asszonyok. El6sz6r mind a négy vaz harom-
harom oldalara fehér vasznat huztak feszesen,
majd rafeszitették a satortetét a ramazat tetejére.
A satorok negyedik oldala nyitott maradt, az volt
az ajtajuk.

Hogy igy foléplltek a satrak, belllrél az ol-
dalvasznakra hajnalban vagott friss virag kerult
béséggel, munkaban jartas ugyes asszonyi ke-
zektdl. A satrak kozepére asztalt allitottak slin-
gelt teritével takarva, a teritbre feszlletet vagy
mas kegytargyat helyeztek; tartokkal gyertyakat,
vazaban friss viragot oda és a sarkokba is, sza-
laikat nem szamlalva. Az asztalok el6tt imazsa-
moly helyett szines parnaval leteritett samli, tér-
depeléshez.

Zugtak a magas, hegyes csucsu toronyban a
harangok, hivtak a falubdl — a két szomszédos-
bol is — s a téres tanyavilagbdl az Unneplésen
0ltozott, parasztszekeres és stajer kocsis, fiake-
ros népet az Ur (innepének tiszteletére. Jottek is
sokasaggal, be se fértek a templomba; sokan az
ajtd eldtt allva vették le fekete kalapjukat, s tartot-
tak karimajat fogva ujjaik kozott. Volt, aki ott fujta-
razta le réla a kocsiut porat. Az oltarnal misézd
pap szavait nem is hallottak ezek ott kinn, csak a
megrazott csongettyl éles hangjabdl valamit, az-
tan az orgona és a korusének elvegyult morajat.

Amint a mise veget ért, a templomban min-
denki folallt a padsorokbdl. A beéllt csondben és
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varakozasban nagylanyok és asszonyok sora-
koztak fol gazdagon kivarrt, fehér lobogokkal a
két padsor kozott.

A fstolét nagy ministransfiira biztak, mogéje
meg két kisebb allt be egymas mellé, kicsi cson-
gettylvel mindketten. Aztan négy legény lépdelt
be a sorba. Ok tartottak kénydkig megemelt kar-
jaikkal a szerény ékesitési supellat rudjait, amely
ala, kdzépre, Unnepi tartassal és lélekkel, diszes
Oltdzékben allt be a falu papja, Firanyi Lajos plé-
banos ur. O a szentségtartét fogta két kezével. A
plébanos utan allt fol az énekkar, imakonyvekkel,
eneklésre készen.

A pap jeladasara a lobogét tarté lanyok meg-
indultak a kijarat felé, majd mozdult lassan az
egész sor. A kéruson akkor bugtak fél — élesen
is, Obldsen is — az orgonasipok, a plébanos mo-
gott a nék pedig ahitattal kezdtek Ginnepi énekbe.

Amikorra a nagylanyok kiléptek fehér lobogoik-
kal a templomaijtén, addigra a korabban ott tomo-
ralék tavolabb huzodtak. Helylkdn kétoldalt, két-
harom lépésre egymastdl kislanyok alltak konny
kartonruhaban; kezukben fliles kosarkak. Szaraz
rézsaszirmokkal voltak azok rakva Agnes szép
fehér ruhaskosarabdl, amely mellél reggelre el-
vette az asszony a langpallost, és kivitte a kosarat
a gangra. Oda vezette be a kislanyokat, viragszi-
rommal rakni meg kis kosaraikat. Egyutt mentek
aztan a templomkertbe, ahol Agnes mindegyiket
— a két egyid@s, de kilon udvarban nové barna
unokalanykat is — még egyszer megtanacsolta,
aztan besorolta 6ket a helyiikre. © maga ugy allt
meg, hogy mindegyikre figyelni tudjon.

A kosarakkal a kislanyok el6bb a templombal
érkezd menetre figyeltek, aztan meg Agnes ve-
zénylésére vartak. Az asszony biccentett kicsit
a fejével, és a szemét is szlikebbre vette hoz-
z4: lehet! Ertettek a sz6bol a kislanyok, s hinteni
kezdték kosaraikbdl a kénnyl rézsaszirmot oda,
ahol majd elhalad a templomi menet, illatos és
szallongva hull6 virdgesében taposva az Urnak
ezen az énekes és szent, harangzugasos unne-
pén.

A viraghinték az elsd folviragozott satorig
haladtak a menet el6tt. Ott mindenki megaillt,
a hivék oldalra huzodtak, utat nyitva és teret
hagyva a supellat hordozoinak. Amikor ez ko-

Dobo Teréz és Tértei Eszter az egyik
folekesitett sator bejarata eldtt

zeledett a satorhoz Firanyi plébanos félé emel-
ve, a kislanyok akkor mar nem hintettek viragot
— sziromeso6t zaporoztattak a lelkipasztor elé. A
supellattal félrealltak, az éneklés is abbamaradt,
a pap meg halaval telve adta kdszonete jelét a
gyulekezetnek. Aztan Firanyi plébanos ur belé-
pett a szentségtartoval egyedul az els6 satorba
az idékozben ketfelél beallo két ministrans ko-
z0tt. Letette az asztalra a szentségtartét, letér-
delt a zsamolynak oltoztetett hokedlira, korosztot
vetett, rovid imat mondott, aztan folallt, az egyik
ministrans atnyujtotta neki a szenteltvizszérdt, s
Firanyi atya megszentelte egyenként a sator fa-
lait, és mindent, ami az asztalon allt; a viragokat
a vazakban.

A pap igy jart sorra minden satrat, végig ro-
zsaszirmos uton. A négy sator megszentelése
utan visszarendez6dott a menet ugy, ahogyan
a templombal vonult a satrak felé. A nagylanyok
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fehér lobogoikkal eldl, és amikor elért hozzajuk
Firanyi plébanos ur sugasa a supellat aldl, elin-
dultak a mogottuk sorakozokkal a templom ira-
nyaba. Nem mentek be a templomba, hanem
jobbra tértek, templomkerulésre. A viragos kisla-
nyok ujratoltott kosarkai kiurultek lassan, s akkor
Ok oldalra alltak, megvartak, amig odaér hozza-
juk a menetben oktatjuk és iranyitojuk, Agnes
asszony és a férje, a temetécsdész Dobd Imre.
Eléjuk alltak be a sorba, és haladtak apré Iépé-
sekben az uUnnepi vonulokkal, akiket vegigkisert
utjukon az asszonyok Urat dicsérd és halalkodo,
blindk aldli féloldozasért is esdekl6 éneke a tom-
jénfust kesernyés illataban, amely a nagy minist-
ransfiu kezében leng6 fustol6bdl aradt szét.

A templomkerilés utan Firanyi plébanos ur a
sekrestyébe ment, és atoltozott; a szentségtartét
atvitte a templomba. A supellat, a kegytargyak
a satrakbdl, a lobogok is a helydkre keriltek; a
ministransok leadtak ruhajukat és a flstolét. A
sekrestyébdl mindenki a satrakhoz sietett; a plé-
banos csak aztan indult, hogy az ajtét bezarta. A
satrak falairol Agnes, mas asszonyok és nagyla-
nyok mar szedték le a reggel foltiizdelt viragokat,
uritették a vazakat, osztogattak a szentelt vira-
got. Mindenki olyan viraggal szeretett volna ha-
zaindulni urnapjardl.

Firanyi plébanos ur reverendaban, kalappal a
fején haladt el a diszeiktél mar megfosztott, félig
le is bontott satrak elétt. A templomtdl tavolabb-
ra es6 hivatala és szallashelye felé, a pardkiara
tartott.

— Isten aldja, plébanos ur — kdszontek el téle
a hivei.

— Dicsértessék a Jézus — fogadta kdszoné-
sUket a pap, és a jol végzett munka tudataban,
lathatd elégedettséggel ballagott tovabb.

*

Egy Lajos-napon Agnes kézen fogta szora-
hajlé kislanyka unokajat.

— Gyere, kicsim — mondta neki kedvesen —,
elmegylnk folkdszonteni a plébanos urat.

A masik kezében kis viragcsokrat tartotta az
oregedd, kerek kis nagymama. Gondozott kertjé-
ben kototte. A ma is allé, de akkori formajara ta-
tarozott és mas rendeltetési plébaniahivatal dol-
gozdszobajaba nyitottak be a kopogtatasra kihal-
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lott ,Tessék!” utan. Beléptek a magas, massziv
ajtén a nagymama és unokaja. Agnes maga elé
allitotta a latvany miatt kicsit vonakodo kislanyt —
sosem jart még ebben a szépséges szényeggel
boritott szobaban —, és batoritasaul gyengéden
a vallara tette szabad kezét. A plébanos folallt
munkajabdl, székérél az asztalon belll, és kissé
csodalkozva nézte a varatlan vendégeket.

— Tessék, Agnes néni — mondta tanacstalanul
az asszonynak, és a viragcsokrot nézte.

— Dicsértessék a Jézus — szdélalt meg a nagy-
mama. — Es éltesse az Isten erében még egész-
ségben Firanyi plébanos urat még nagyon sok
névnapjan is — mondta, és szoritott gyongén a
kislany vallan, emlékeztetésil a jovetelukkor
esett és nehezen sikerult rabeszélésre, hogy 6
is — az unoka — kdszontse majd szépen a papot.

— Isten éltesse — nézett fol zavartan a papra
a hatéves kislany, aztan lesutotte szemét. A plé-
banos kijott asztala mogul, s akkor az asszony
atnyujtotta neki a viragot.

— Fogadja névnapjara, plébanos ur — mondta
a papnak.

— Nagyon kedves téled, gyermekem, és ko-
szonettel fogadom a viragot. Bele is teszem ebbe
a vazaba — fordult oldalt Firanyi atya, és a frissre
cserélte a vazaban allé hervatag csokrot. Aztan
a kislany elé allt, és bal arcat érintette apolt, sima
ujjaival. A lanyka zavartan nézett a papra.

— Neked is kdszondm folkészontésemet —
mondta a plébanos —, és mert tudom, szorgal-
masan jarsz majd hittandrakra — s a pap most
Agnes asszonyra nézett, mint cinkosara ebben a
dologban —, kapsz t6lem valamit.

Firanyi plébanos akkor reverendaja bd zsebébe
nyult, s egy szem, fényes tapintasu tarka papirba
csomagolt cukorkat adott a kislanynak. Nagyma-
maja ranézett hunyoritva, hogy meg kell azt ko-
szonni. Tette a kislany, szégyenlésen és halkan.

Amig a pap és Agnes templomi dolgokrdl be-
szélgettek, addig a kislany mar folszabadultab-
ban, de csodalkozva, hitetlenkedve nézett koral.
Olyat, ami ott volt, 8 még sosem latott. Nehéz,
barna szinl, magas, Uvegezett konyvszekre-
nyek, diszesen faragottak, kulcsokkal zarhatok,
polcaik zsufolva vastag és régi, sulyos kényvek-
kel. S6tét szinli az a nagy, mivesen megmunkalt
irdasztal is, amelyen a plébanos ur dolgozik. Es




Ismeretlen, Margit, Terus, id. Dobé Imre, mégobtte Zarkov Mari, Franci, ismeretlen

a harom szék is olyan faragasu. S a kanapé meg
a magas, szekrényes falidra; ennek hosszu sé-
taloja végén fényesre csiszolt, kerek nagy réz-
tanyér lengett ki jobbra-balra. Eppen kondult is,
egyet €s jO Obloset, az ora.

Arra eszmélt belefeledkezett szemlél§désé-
ben a kislany, hogy megpuhult a kezében a be-
csomagolt cukorka. Ismerte az ilyen csomagola-
su cukorkat is, s azt is tudta, hogy az a tejkara-
mella. Sokszor latta a mindenféle illatu és szagu
kis boltban a pléhtetejl, nagy szaju és fekvd
helyzeti Uvegben, amikor élesztdéért vagy egy
katula gyufaért, hegyes zacskéba mért, negyed
kil kristalycukorért kuldték kis tenyerében szo-
rongatott apropénzzel. De izét még nem ismerte
annak a cukorkanak.

— Mit kaptal a plébanos urtdl, kislanyom? —
kérdezte a nagymama, amikor mar j6 hazafelé
ballagtak a hiivés oldalon. Ugy kérdezte, mintha
nem tudta volna.

— Karamellat — mondta a kislany, és meg is
mutatta.

— Edd meg, kicsim — mondta a kovér kis nagy-
mama —, mert mind 6sszeolvad a kezedben. Edd

csak meg — ismételte biztatasat —, az én fogaim-
nak mar nem tenne jot.

Akkor a kislany kibontotta papirjabol a mar la-
posra puhult cukorkat, a nyelvére vette, nyelvével
meg — szemét behunyva — a szajaba vitte a két-
réteges papirrol, és szopogatta lassu izlelgetés-
sel, amig csak el nem olvadt telijesen a szajaban,
s le nem csorgott a torkan a tejkaramella.

*

Dobd Imréék harom szép terebély eperfaja-
nak nyarakban beérett, lehullott-lerazott, fekete
meg fakd szinl gyimolcsét mindig 6sszeszed-
ték, és cefrés horddba ontdzgették csempe meg
csorba, levert zomancu gyUjtéedényeikbdl ma-
szatos, epertél ragados kepd, kisebb-nagyobb
gyerekeik. Kés6bb az unokak dolga lett ez, akik-
bél csak a faluban rugta tizendét a port.

Az epercefre ott forrt ki a limlomos kamra
sarkaban. Follgyelést a nagyapa tartott folotte.
Napjaban kétszer is megkavarta az erjed6 mos-
lekot egy lapockaval, s amikor leemelte a hordo-
rol a takarot, aldla mindig muslicafelhé rebbent,
szemébe is és szajaba. A folligyeletes keverge-
tés addig tartott, amig csak ki nem forrt a cef-
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re teljesen, és id. Dobd Imre at nem eresztette
kétszer a palinkafé6z6 Nagy Jéska kazanjan ro-
zsével, hulladék faval, némi venyigével is fiitve
ala az izzaszté meleg kazanhazban. Sosem volt
6 ivé ember, de ha mar van a sok eper, kif6zi
hat, és ha ihatnékja lesz majd olykor, ne kelljen
kocsmaznia. Es tudja, hogy mit tolt fityokajaba.
Ha budos is egy kicsit az eperfozet.

A palinkaja fé6zéséért unokai is fizettek. Nagy
Joska veluk szedette 6ssze faja megrazasakor a
foldre teritett ponyva koré és attol messzire hul-
lott sok I6ttyedt eperszemet.

A kamra el6tt egy nagyobb helyiség volt, m{-
helynek is lehetett azt mondani. Folszerelése
nem volt tul valasztékos: két par gumicsizma,
asok, lapatok, talicska, néhany kopottas, 0ssze-
szedett nagykotél falba vert kampéra akasztva;
rovidebb pallébdl négy-6t. A falak kérulaggatva
el6re elkészitett szurés gyaszkoszorukkal. Mert-
hogy nagyon népszeritlen foglalkozast izott
egész életében id. Dobé Imre. O volt a falu teme-

técsbsze. S oda a miihelybe volt bekbtve Szent
Mihaly lova, a feketére festett gyaloghinto, ame-
lyet mindenkinek csak egyszer adatik meguini.
Es nem is tud megnyergelésérél.

A nala tiz évvel korabban elkoltozott, de vele
hiiségben végig kitartott sziil. Remete Agnes
sirjat nem birta megasni a mar megaszott oreg
temetOcsOsz.

*

Rég 06zvegységben élt mar id. Dobo Imre,
amikor beszélgetésbe kezdett vele 6hozza ké-
pest gyerekkoru ismerdse. Mi massal kezdhet-
te volna az, mint hogy megkérdezte a tisztelt és
idés embert:

— Hat osztan, amugy hogy van, Imre batyam?

— Ha mar kérdezed, fiam, megmondom: nem
olyan nagyon jo’.

—Mért? Mi a hija, Imre bacsi? — igy a fiatalabb.

— Tudod, fiam, nem nagyon halogatnak — pa-
naszolta el a bajat az oreg temetdcsész.

2010. jul. 25.

Haromkiralyok
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