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A kenyér ügy

Török Kálmánnak már csak két hónapja volt 
hátra a nyugdíjig a bánya központi raktárának 
élén, amikor beütött a forradalom. Nehéz napok 
következtek. A városban üresen álltak a boltok. 
Volt, hogy éjszakai műszakváltáskor állt meg a 
raktár előtt a busz, bányászküldöttség jött, soron 
kívül lisztet, cukrot, konzerveket vételeztek. Min-
denkit kisegítettek, de mindenről papírt csináltak, 
Kálmán bácsi tudta, hogy mindennel el kell majd 
számolnia. Éjszakára sem ment haza, emberei is 
felváltva bent maradtak vele. Nem lehetett tudni 
akkoriban, hogy kinek honnan van fegyvere. 

A baj akkor következett be, amikor már 
mindennek vége volt. Történt, hogy 1956. decem-
ber 4-én a vezérigazgató elvtárs kiadta az ukázt, 
hogy amíg a bányászok nem hagyják abba a 
sztrájkot, a raktár nem szolgáltathat ki lisztet a 
pékségnek. A bányának ugyanis akkor még saját 
péksége volt, műszak végén mindenki a munka-
helyi kantinban vételezte a kenyeret. 

Török Kálmán nem tudta elhinni, hogy ez 
megtörténhet: elegendő lisztkészlet mellett ke-
nyér nélkül marad a fél város, és ezt éppen neki 
kell így intéznie. Felgyalogolt a központba, hogy 
megpróbálja tisztázni a helyzetet a trösztvezér-
rel, volt gimnazista társával. 

A parkon át érkezett a székház hátsó, gaz-
dasági bejáratához, ahol egy zárt, orosz katonai 
teherautó várakozott. Körülötte szokatlanul sok 
ember, vastag vattakabát volt rajtuk, mint valami 
egyenruha. Egy se volt ismerős közülük.

Szokása szerint a teherlifttel ment fel a legfel-
ső, úgynevezett elnöki szintre. A folyosón itt is ide-
gen férfiak jöttek-mentek, a vezér titkárnője egyet-
len kézmozdulattal utasította ki őt az irodából. 

Jó ideje várakozott már az ajtó előtt, amikor 
valahonnan elősietett a főnök. 

– Hogy kerülsz ide, Török? – förmedt rá. 

Csak annyit tudott kinyögni: 
– Kérlek, liszt ügyben jöttem... 
A vezér felrántotta az irodaajtót:  
– Nincs semmiféle liszt ügy. Addig tűnj el in-

nen, amíg teheted! 
Török gyalog ment le a lépcsőkön, a hat eme-

let próbára tette. 
Pontosan akkor kezdtek ratatázni a géppisz-

tolyok, amikor leért a földszintre. Előrerohant, 
ahonnan a zajt hallotta. A főbejárat kétszárnyú 
ajtaja kitárva, benne lövészállásban két géppisz-
tolyos férfi, sorozatban kaszálnak ki a térre, a 
nemzeti színű zászlókat lengető, Himnuszt ének-
lő bányászokra. Mint akikbe belevágott a villám, 
az első sorokban állók összerándultak, a földre 
csuklottak, végigvágódtak a kövezeten. 

Török Kálmánnal hirtelen megfordult a föld, 
ahogy a fegyveresek háta mögül kinézett a sikol-
tozó, megbolydult tömegre.

– Mi ez? Mit csinálnak itt? – ordított fel két-
ségbeesetten. Aztán felismerte, hiszen katona-
viselt ember volt, hogy illetéktelenül tartózkodik 
a „műveleti területen”. Merre induljon? Előtte a 
géppisztolyosok, a hátsó bejáratnál a szovjet te-
herkocsi a vattakabátosokkal. Legszívesebben a 
föld alá süllyedt volna.

Aztán már késő volt: hátulról rohantak rá, 
megragadták a két karját, hátraarcot csináltak 
vele. Szemből, a folyosón két géppisztoly szege-
ződött rá. A feje előrecsuklott, mintha lövés érte 
volna.

A két pufajkás a hóna alatt megemelve, sebe-
sen vonszolta a rendészszoba felé. 

– Hogy jutott be a székházba? – emelte fel 
Töröknek ültében félrebillent fejét az odaérkező 
parancsnok, a megyei ÁVO egyik volt vezetője.

Nem tudott válaszolni. A szája nem engedel-
meskedett. 

Hajnalban a lépcsőházuk előtt talált rá a fia. A 
járdán feküdt, mint egy rongycsomó. Fél oldalára 
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megbénult, sem beszélni, sem enni nem tudott. 
Csak két nappal később merte kórházba vitetni 
a család. Ott még mindig nagy volt a felfordulás, 
bár a sortűz sebesültjeit többnyire már átszállí-
tották más városokba. Török Kálmán december 
21-én halt meg egy újabb agyvérzés következ-
tében. Karácsony harmadnapján a legnagyobb 
csendben temettette el a család.

Kinek jó a divat?

Korunk nagy kérdései szinte naponta ostro-
molják értelmünket. Már nem az erkölcsi paran-
csokhoz való viszonyunk, hanem a pillanatnyilag 
legfontosabbnak tartott kérdésekre adott vála-
szunk alapján ítél meg bennünket a világ.

Az egyik ilyen szinte minden pillanatban el-
hangzó kérdés manapság a „fenntartható fejlődés” 
kérdése. Nevezetesen, hogy a nyersanyag-feldol-
gozás, a termelés világszintű, állandó fokozása 
mellett mire és meddig lesznek elegendőek a Föld 
készletei? Mikor jutunk el oda, hogy már nem lesz 
az emberiség ellátásához elegendő energiaforrás, 
olaj, gáz, szén, nem lesz elegendő ásványi anyag, 
nem lesz elég ennivaló, elég víz, még esetleg ele-
gendő egészséges, tiszta levegő sem? 

Sokszor halljuk, hogy a Föld népességszá-
mának növekedése teszi drámaivá ezeket a 
kérdéseket. Pedig ennél is meghatározóbb e 
kérdésekben a világszerte folyó, felpörgetett üte-
mű tömegtermelés és az ezzel párhuzamosan 
növekedő fogyasztás. A termelés és fogyasztás 
növekedése közel sem a népességnövekedés 
folyománya. Igaz ugyan, hogy a Föld népessé-
ge a 20. század folyamán megnégyszereződött, 
a termelés és fogyasztás viszont a száz évvel 
ezelőttinek a sokszorosa lett. Ennek egyik oka 
a technológiai fejlődés: a korábban ismeretlen 
robbanómotorok, elektromos üzemű gépek, 
majd az elektronikus berendezések fajtáinak és 
számának elképzelhetetlen mértékű megsokszo-
rozódása, a háztartási kisgépektől a motorokig, 
autókig, repülőgépekig, tévékig, számítógépekig 
és tovább. Másrészt a nagyüzemi mezőgazda-
ságra való áttérés, a műtrágyák, a mezőgazda-
sági gépek és a nagyüzemi állattartás elterjedé-
se, valamint minden területen a tömegtermelés 

bevezetése. Az eredmény egyrészt örvendetes: 
száz év alatt átlagosan csaknem száz százalék-
kal csökkent a létfontosságú termékek világpia-
ci ára, másrészt aggasztó, mivel az ilyen mér-
tékű nyersanyag-felhasználás elvezet egyrészt 
a készletek kimerüléséhez, másrészt ahhoz a 
jelenséghez, hogy az ipari szemét elszennyezi 
egész természetes környezetünket.  

Ennek a folyamatnak a következménye tehát 
mindennapi életkörülményeink javulása, az ellá-
tottság, a kényelem korábban el sem képzelhe-
tő mértékű növekedése elsősorban Európában, 
Észak-Amerikában, majd Japánban és a felzárkó-
zó távol-keleti országokban is. De következménye 
például a veszedelmes, modern fegyverek olyan 
mértékű felhalmozódása is világszerte, ami józan 
ésszel meg nem indokolható és el sem fogadható, 
és a permanens háborúk korszakává tette a 20. 
századot, és teszi, úgy látszik, a 21.-et is. 

Nagy veszélyt jelent, hogy a termelés nö-
vekedése nem áll a demokratikus társadalmi 
szervezetek, nemzeti közösségek észszerű 
kontrollja alatt, sem bármiféle más, felelős kö-
zösségi intézmény nem korlátozhatja, hanem 
egyszerűen a privát tőketulajdonosok folyamatos 
bevételnövekedését szolgálja. Tehát legfőbb cél-
ja nem is az emberi létfeltételek javítása, hanem 
a termelésből és kereskedelemből származó ha-
szon folyamatos megsokszorozása. 

Ez okozza, hogy száz év alatt tehát olyan 
mértékben megnőtt a Föld népességének fo-
gyasztása, és ebbe beleértendő például a fegy-
verek gyártása is, amit valóban csak nehezen 
tud kielégíteni és elviselni glóbuszunk.

Jellemző az is, hogy ezt a fogyasztást nem a 
valóságos emberi szükségletek vezérlik, hanem 
a folyamatos termelési és kereskedelmi bevéte-
lek növekedésében érdekelt tőkecsoportok mes-
terségesen, elsősorban a reklámipar eszközeivel 
gerjesztik. A reklámipar a modern kor egyik jel-
legzetes terméke, amely szinte életünk minden 
területére és mozzanatára hatással van. A rek-
lámipar feladata ösztönözni az újabb és újabb 
termékek biztonságos eladását. E cél elérésé-
nek pedig leghasznosabb eszköze a divat. 

De hát mi a divat? Hogy válhatott a megha-
tározó társadalmi folyamatok nélkülözhetetlen 
motorjává? 
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Annyit mindenki tud, hogy a divat nagy hata-
lom. Az emberi természet két lényeges motiváci-
ójára: az utánzás ösztönére és a szépérzékünkre 
épül. Ez a két, mindannyiunkban működő ösztön 
eredetileg az emberi közösségek összetartozá-
sát, az együttműködést, az élet erkölcsi normái-
nak elsajátítását és bevésését szolgálta. 

Modern korunkban ezekre az alapvető ösz-
töneinkre építi eszköztárát a reklámipar. Vonzó 
mintákat, szép, fiatal nőket és férfiakat állít szol-
gálatába, és a segítségükkel mutatja be, hogy 
mi fontos az életben. A médiumok, a sajtó, a 
közösségi oldalak, a filmek, a tévé- és számí-
tógépes játékok, a divatlapok, a reklámfilmek 
stb. nem az erkölcsi értékeket: nem a segítő-
készséget, a tiszteletet, a szorgalmat, a szere-
tetet állítják elénk követendő mintaként, hanem 
a megvásárolható, éppen divatos külsőségeket. 
A minden évszakban újabb és újabb színű, fa-
zonú ruhákat, új generációs gépjárműveket, 
mobilokat, wififelszereléseket, a legkülönbözőbb 
nyaralási és étkezési szokásokat, tehát mindazt, 
amit a termelők és kereskedők áruba akarnak 
bocsátani. A hatalmas mennyiségben gyártott 
termékeket a divat hivatott gyorsuló ütemben és 
minden korosztályra kiterjedően ismertté, kívá-
natossá tenni.   

Elsekélyesednek a vágyaink: a terveink egyik 
divattárgy megvásárlásától a másikig terjednek 
csupán, miközben életünk felőrlődik a vásár-
lásokra való pénz megszerzésében és elköl-
tésében. A Föld energia- és alapanyag-tartalé-
kai, vize, levegője pedig egyre fogy az esztelen 
mennyiségű újabb és újabb termék gyártása kö-
vetkeztében, míg csak szeméttelepre nem juttat-
juk Földünk minden értékét. 

A jó orvosság

Egy társasutazás során az autóbuszban aka-
ratlanul kihallgattam a mögöttem ülők beszélge-
tését. Egy negyvenes éveiben járó asszony kön�-
nyek között mesélte el a mellette ülőnek, hogy 
évekkel ezelőtt hogyan tette tönkre a házasságát 
és mennyi szenvedést okozott neki férje sok nő-
ügye, amiről a kollégái, kolléganői is mind tudtak, 
hiszen egy szakmában dolgoztak. Az asszony 
hangja az intim részleteknél el-elhalkult, tudván, 

hogy az autóbusz zárt terében sokan hallhatják 
a szavait.

Beszélgetőtársáról tudtam, hogy nyugalma-
zott pszichológus, aki viszont mindig kicsit meg-
emelte a hangját, amikor válaszaival nyugtatni 
próbálta a panaszkodót. Tapintatos szavai és 
összegzése különösen megérintett: Igyekezzünk 
minél ritkábban felidézni, elpanaszolni a minket 
ért fájdalmakat – mondta –, mert minden felidé-
zés során újra átéljük azokat, az okozott sebek 
újra felszakadnak, és mind mélyebbé válnak, 
egyre nehezebbé válik a gyógyulás, a megbo-
csátás. Mert a gyógyulást nem várhatjuk semmi 
mástól, csak a megbocsátástól. 

A fiatalabb hölgy itt közbeszólt, megjegyezve, 
hogy biztos, hogy ő soha nem tudja sem meg-
bocsátani, sem elfelejteni, ami történt. De nem 
is akarja. Mert aki felejt, azzal minden újra meg-
történhet. 

– A megbocsátás és a felejtés nem ugyan-
az – érvelt a pszichológus asszony. – A meg-
bocsátás nem jelent felejtést, és nem jelenti a 
kapcsolat folytatását sem. A megbocsátás a lelki 
nyugalmunk helyreállítását jelenti, azt, hogy nem 
úgy foglalkozunk már a történtekkel, mint ele-
ven sérelmünkkel, hanem csak mint egy lezárult 
eseménnyel. – Ahogy a szeretet sem csak egy 
túlcsorduló érzelem, hanem az, hogy jót aka-
rok, a javát keresem a másik embernek. Így a 
megbocsátás sem felejtés, nem is az igazság 
eltussolása, hanem azt jelenti, hogy levonom a 
tanulságokat, de nem tartom ébren a lelkemben 
a másik iránti haragot, nem akarok rosszat neki. 
Igyekszem minél kevesebbet morfondírozni a 
sérelmeimen, sem magamban, sem másokkal 
nem idézem fel újra és újra őket, engedem be-
forradni a keletkezett lelki sebeimet, és bizton-
ságos távolságot alakítok ki a bántalmazómmal. 
Nem szembesítem őt folyton a múlttal, az újabb 
konfliktusok lehetőségét is kerülöm. Ez sokszor 
nagyon nehéz, hiszen ha például a volt házas-
társról van szó, a közös gyermekek miatt szinte 
mindennaposak a találkozási alkalmak. Mégis 
igyekeznem kell felülemelkedni a történteken, ne 
a sérelmeim szemüvegén át nézzem a jelent és 
a jövőbeli dolgokat.

– Nem adok igazat a pszichológus asszony-
nak – jegyezte meg úti szomszédom, amikor az 
autóbusz rövid kávészünetre megállt egy ben-
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zinkútnál, és a parkolóban kicsit megjártattuk a 
lábunkat. – Igenis jót tesz az embernek, ha vala-
kinek kipanaszkodhatja magát, ha elmondhatja a 
búját-baját, jó, ha van, aki meghallgatja és meg-
vigasztalja. Épp egy pszichológus ne tudná ezt? 
Hát nem ezért járnak hozzá az emberek?

És tényleg, a freudi pszichoanalízis gyakorla-
ta szerint a pszichológusok sokszor a lélek mé-
lyén eltemetett sebek feltárásával gyógyítanak. 
Mégis, adott esetben, a sok évvel ezelőtti válás 
történetét hallgatva, az idős lélekgyógyásznővel 
kellett egyetértenem: Elégtételt okozhat, ha a pa-
naszkodás során újra átéljük a saját igazunkat 
és sérelmeink nagyságát. De ezzel mégiscsak 

feltépjük a sebeinket. Pedig jobb lenne hagyni, 
hogy begyógyuljanak. Ez nem a sérelmek elfoj-
tását jelenti, csak azt, hogy a lelkünkből kioldjuk 
a haragot, a gyűlöletet, az esetleges bosszú-
vágyat. Nemcsak Jézus parancsára, nemcsak 
azért, mert a keresztény embernek szeretettel 
kell felebarátja felé fordulnia, hanem azért is, 
mert a negatív érzelmek megmérgezik az em-
bert. Legbiztosabban annak ártanak, akinek a 
lelkébe befészkelik magukat. 

Jézus, amikor megbocsátásra biztat minket, 
nemcsak az isteni parancsot közvetíti felénk, de 
jó orvosnak is bizonyul: gyógyulásunk útját is 
megmutatja.

Szent Ferenc


