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Gutai Istvan

A megijelolt

A radié mar rég lejatszotta a Himnuszt, de
6 még mindig forgolodott az agyaban. Férje
egyenletesen szuszogott mellette, most azonban
ez sem nyugtatta meg.

Ujra folkattintotta az olvasélampat, és elol-
vasott megint néhany oldalt a konyvbél; de az a
részlet sem volt éppen alomba ringato. A csa-
lad, amelynek adoétartozas miatt elarverezték a
vagyonat, a Csepel-szigeten huzta meg magat.
Az apa a Rakosi Mlvekben lett segédmunkas, a
nagyobb fiu pedig Sztalinvarosban. A fiatalabbat
folvették a zenei gimnaziumba (szép hangja és
jo hallasa volt), de a falujukbdl levelet kapott az
iskola: kulakgyerek nem mélto ilyen képzésre. A
fiut azonnal kirugtak.

Folnézett a kdnyvbél. Az 6 fiuknak sem irta
ala a jelentkezési lapjat az iskolaigazgato, ugy
kuldték el a faipari technikumba. Persze hogy
nem vették fol.

Folkelt, és kiment a konyhaba, kiszaradt szaj-
padlasat egy pohar hideg vizzel igyekezett leh(-
teni. Tovabb kavarogtak fejében a tegnap este
eseményei.

Angliai csaladlatogatasarol hazatért baratnéje
unszolasanak engedve (,mozdulj ki egy kicsit...
meglatod, téged is érdekel”) elment vele a varosi
konyvtarba.

,Jartal mar itt?” — kérdezte téle a baratnéje,
amikor a gondozott parkon at ballagtak a feluji-
tott kastély felé. (Néhany éve olvasta a megyei
Ujsagban, hogy a varosrendezési terv alapjan
Uj épuletet emelnek a rendérkapitanysagnak,
az elhagyott kastélyt pedig felujitjak, és a varosi
konyvtarat helyezik el benne.)

,lgen’, mondta, ,pedig még egyéves sem vol-
tam.” Kényszeredetten mosolygott.

,Ezt nem értem! Hogy? Mit mondasz?” A ba-
ratnéje megallt a Iépcsbfeljard tovében, és értet-
lendl nézett ra.

,Nem sokkal a keresztel6m utan jol bebugyo-
lalt édesanyam, hiszen mar 6sz volt, oktdber,
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kocsira ultek velem, és behoztak ide, bemutatni
a nagymamanak. ltt tartottak fogva, mert aratas
utan nem tudtak teljesiteni a beszolgaltatast.
Oregapamat akartak bezarni, de 6 meglépett, és
elhelyezkedett Pesten a BESZKART-nal. Valaki-
nek blnhddnie kellett a csaladbol.”

Baratnéje tagra nyilt szemmel, szinte hitetlen-
kedve kérdezte: ,Ott nem keresték az avdsok?”

,Ugy latszik, beérték ennyivel. Nagyanyam
persze a bortdn utan nemsokara meghalt. Edes-
anyam szeretett volna kilencven utan igazsagot
szolgaltatni neki, de nem sikerult.”

,Nem mondtal semmit errél nekem!”

,Nem beszéltink réla soha. Errdl se.”

Egykori kulakokrol és leszarmazottaikrol szo-
|6 kOnyvét mutatta be a szép szamu hallgatésag-
nak egy hatvanot-hetven év kordli, kissé testes,
kopaszodo férfi, fel is olvasott néhany részletet;
olyankor levette, majd visszatette a szemuvegét.

Egy id6s asszonynak lanykoraban ratapo-
sott szandalos labara a tanacshazan a csizmas
avos, mert szerinte nem akarta épiteni a szocia-
lista orszagot. Egy csaladtol a varrogépét is elvit-
ték addtartozas fejében, egy gazdanak pedig az
Osszes kukoricajat. Erre (hogy két hizojat etetni
tudja) a szomszéd faluban vasarolt, de azt is el-
koboztak téle.

KulonOsen annak az asszonynak a vissza-
emlékezése ragadta meg, akinek a nagyapja az
. vilaghaboru elétt két testvérével kiment Ameri-
kdba, és egy vasgyarban dolgozott. Két testvére
ottmaradt, 6 hazajott, és az élukre rakott dolla-
rokbdl itthon cséplégépet vett, és daralét kezdett
mukodtetni. A haboru utan nemsokara 6 is rake-
rult a kulaklistara, sanyargattak, szinte mindeneé-
bél kiforgattak, végul folakasztotta magat.

A bemutatd utan 6 is vasarolt egy példanyt a
kdnyvbél, és bedllt a sorba, hogy alairassa. Erez-
te, hogy remeg a kezében a kotet. Amikor sorra
kerdlt, szinte dntudatlanul kiszakadt bel6le: ,Ne-
kem a dédapam volt Amerikaban... 6 foldeket
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vasarolt az ottani keresetébdl... aztan...” ,Akkor
mondja el, mi tortént aztan! Kivancsi vagyok ra.”
A férfi aprokat bolintgatott, k6zben megkérdezte
a nevét, és beleirta ajanlasat a konyvbe, majd
foljegyezte a telefonszamat, és mielétt a kovet-
kez6 olvaséhoz fordult volna, még hozzatette:
,Hamarosan jelentkezem.”

A konyhapultrél folvett egy cédulat és a go-
lyostollat, hogy megprobalja rendszerezni a gon-
dolatait, amelyeket elmond majd. Eszébe jutott,
amint szanon siklanak a falu felé. A lovak prisz-
kolnek, az egyik nyakaban csilingel a csengd...
mint a mesében. Ot-hat éves koraig éltek a szal-
lason, a veégtelen hatarban; kiskacsak, csibék
voltak a jatszotarsai, legkedvesebb pajtasa pedig
Tisza, a hazdrz6é komondor.

Occsével (6 mar a faluban sziiletett) sirva ko-
nyorognek az édesapjanak, latva a tanacshazan
megvert és hazafelé ténfergé bacsikat, hogy ir-
jon ala, csak ne bantsak! Persze 6 is alairt, mit
tehetett volna?

Szilei néman allnak az udvaron, és nézik,
ahogy ismeretlen férfiak kihajtjak az istallobdl az
allatokat, és zsakokba merik a terményt, aztan
elvontatjak a gépeket a k6z6sbe.

A gyors- és gépirdiskola igazgatojanak feldult
arcat latja, amint a fejére olvassa: ,Szégyelld ma-
gad! Reakcios és rendszerellenes vagy!” Hon-
nan tudta ezt egyaltalan? Bizonyara az altalanos
iskolabdl kapott jellemzésbdl. Ha ez volt a véle-
meénye, miért vették fol egyaltalan az iskolaba?
Ha pedig mar ott volt, miért haborgatta és szé-
gyenitette meg? Szinte elmenekult onnan. (Azért

kerult abba az iskolaba, mert mar akkor sem volt
egészseges a szeme, €s egyre romlott, az orvo-
sok pedig semmi biztatét nem mondtak. A szllei
ugy gondoltak, ha azt a szakmat kitanulja, akkor
is lesz kenyér a kezében, ha megvakul.)

Rokoni segitséggel Pesten szerezte meg a
szukséges képesitést, adminisztratorként ott is
helyezkedett el. Onnan ki akartak rugatni valakik,
de a fbnoke megveédte, és maradhatott. A KISZ-
be azonban be kellett Iépnie.

Kés6bb (mas jelek alapjan is) az a meggy6-
zG6dés alakult ki benne, hogy figyelik, nyomon
kovetik 6t. Gyakran megkérdezte magatol, mert
akkor mar nem bizott senkiben: meddig tart ez a
megtorlas?

Egy kozeli falu gépallomasan dolgozott akkor,
az igazgato titkarndje volt, amikor vakmeré csele-
kedetre szanta el magat, ami végzetes is lehetett
volna. Egyszer tobb érara egyedil maradt, ,a f6-
nok hazon kivul tartézkodik”, mondta néhanyszor
a telefonba, aztan egy alkalmas pillanatban kinyi-
totta a pancélszekrényt, és megnézte a személyi
kartonjat. ,Megbizhatatlan’, olvasta magardl.

Elbizonytalanodott: érdekel egyaltalan valakit
az 6 meg a szlilei, nagysziilei sorsa? Erdemes
bolygatni? Nem mindegy ma mar? Tépelddott
ezen egy ideig, nézte az ablakot ver§ éjszakai
esot, aztan mégis ugy gondolta: neki is el kell
mondania! Annyi éven at élt lesttott szemmel,
takaréklangon, kiiszkddve, 0sszeszoritott szajjal,
megjeldlve...

Leirta vazlatanak elsé mondatat.

Csernik Attila: Trianon
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