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ott a házakon túl
a zöldellő lankák között
a talpam alatt csikorgó kavicsok
fölött ahol sötétedő felhők
fonták körbe az emlékoszlopot

      s az odavésett arc mereven
      kemény tekintettel nézett szemembe
      összegyűjtve múltat jelent és jövőt
      ott a végtelen magány tengerében
      állva vállalva önnön sorsát
      odacövekelve mozgásra képtelenül

ott értettem meg mit jelentett
számára ez a nyomorúságos puszta
       a megtartó szülőhaza

Illyés Gyula szülőházának romjai előtt Az erdélyi huszárok emlékműve a budai 
várban

Vágtatna, de mozdulatlanságra
                  kárhoztatta a sors,

kőbe faragott törzse ellenáll,
fölötte lebeg száz halál.
Nincs megérkezése
és nincs visszafordulás.
Testében vértelen csatazaj és
fegyverek ropogása.

Terhének súlyát két lába hordja,
orra mára levegőt metszi,
feje konokul oldalra billen,

szügye alatt szánkózik a tél, virul a 
nyár,
sörénye felhőt kavar, 
patái alatt tombol a kemény talaj.

Várja a csodát.

Végtelen síkok hívják,
távoli puszták rács nélküli, 
ostort, zablát nem ismerő világa,
korlátot nem tűrő szabad száguldás.

Évszázadok emlékét őrzi,
Hunor és Magor izzadságszagát,

 a csodaszarvas léptei nyomát,
 nyílvesszők suhanását, 
nemezcsizmák oldalába vágó sürgetését,

szálló ének, szálló madár bűvöletét.
Sejtjeiben ágyuk dörrenése, 
kardlapok csörgése, 
csonttörő rohanás, 
diadalmenetek büszke léptei, 
szekérhúzásos napi robot.

Szól hozzánk a szél hangján.
Értitek néma nyerítését?:

Ne adjatok rám kötőféket! Veletek
                  jöttem, veletek élek.
                  Én itt maradok!
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Versek

Életrajz

Zs. G.-nek

Amennyiben apám szót fogad anyámnak, és
nyomorúságunkat cipelve felülünk arra a 
teherautóra,
úgy most Sydneyben ihatnám a tejeskávét,
vagy egy ablakból bámulnék a kölni dómra,
és nem olvasnám Illyést és Nagy Lászlót,
akik még láttak fecskét is, nem csak 
ágyúcsövet,
és tudták, milyen színű a búzavirág,
és Örkény sem mosolyogna rám a képen,
pedig koponyája mögött téglafal a szibériai táj,
és nem tudnám, hogy mit jelent, ha egy
költőnek valami „nagyon fáj”,
és azt sem tudnám, hogy e langyos délutánon
bandukolok-e vagy andalgok,
s nem látnám, hogy az este a Balaton fölött 
a legszebb, mikor a nap belelógatja lábát
a vízbe, s a parton hangosan koccannak a 
borospoharak, 
és minden nevetés, minden szó 
lelkünk hálójában még fennakad.

Új világ született

(Egy kiállítás a „nagy háborúról” 
 a budapesti Várkert Bazárban)

Láttam a gonoszt.
Rémlett, hogy a halálba induló 
vonat lépcsőjén vigyorog,
és papírra rajzolja a tájat 
a vértócsás ereknek,
a mocsárba gázoló lábnak.

Láttam a gonoszt,
ahogy lánggá gyúrta a szétlőtt
arcokat, mellet, koponyát, ahogy 
a szuronyroham fergetegében
szatyorba szedte a hadizsákmányt.

Éreztem a szagát,
az aknavetők füstjéből áradt 
a terem zajába temetkezve, ahogy a
sárba kapaszkodó kezek közül
kikotorva az élet illatát
kormos, sötét bőrére kente.

Hallottam a hangját,
a suhanást, a csattanást, a röhögését,
mikor az égbe robbant a repeszgránát,
mikor a szétszakadt gerincnek, vállnak
fájdalmát nyögték a kiüresedett ágyak.

Éreztem a könnyeket.
Arcomon folytak az anyák szeméből.
Lányok zokogása rázta a testem.

Te kétségbeesett jövő! Nyújtsd kezed a múltnak!
Egy értő párbeszéd elengedhetetlen.


