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Elfelejtett ének*

„A temperált zene korszakának vége van” – 
mondta többször, beszélgetésekkor Szabados 
György. „De hát a zongora…” – csodálkoztunk. 
„Igen, ennek a korszaknak összefoglaló hangsze-
re – válaszolta –, de bármennyire tágítjuk lehe-
tőségeit, egy új korszak zenéjéhez, egy majdani 
kánonhoz új hangszerek kellenek.” A temperált (a 
természetestől eltérő, kiigazított) hang jelenségé-
nek kapcsán a zongorahangolásról például a kö-
vetkezőket mondta: „A zongora ugyan mechani-
kus hangszer, de a természetes hangzástól eltérő 
hangolása nem volt mindig a maihoz hasonlatos. 
A temperáció kezdetekor a hangolók, a muzsiku-
sok kérésére az addig hagyományos hallásnak 
megfelelően évtizedekig a fülhöz, a természetes 
hangzáshoz igazították, hajlították vissza.” Sza-
bados zongorapreparációja a művész hitvallása 
szerint sem a zongora „átírása” akart lenni. Noha 
egy nem temperált hangzásvilág „akusztikus 
templomaként” dolgozta ki eljárását, interjúiban 
kiemelte: csak a zongorában rejlő hangzásokat, 
karakteréből fakadó lehetőségeket erősítette föl. 
És a preparált darabok végén mindig „kibontotta” 
hangszerét, visszaadva eredeti hangzását, mai 
világunk nyugvópontját. Az európai temperált, ki-
igazított hang és az archaikus természetes hang 
között hidat képező világként is értelmezhetjük 
zeneművészetét. A kínai tusrajz jól példázza a 
„tagolatlan bőgés” (Hamvas) elementaritását és 
a legkifinomultabb lelkiség szervesen egybeforrt 
világát a művészetben. Talán nem tévedek, ha azt 
mondom, hogy Szabados is ebben a feszülésben 
élt a Kelet és a Nyugat zenei és mögöttes szellem-
tárával – magyari módon. A Szabadost átható két 
hangzásvilág (és a mögöttes kétféle létmód) tel-
jes lényét foglalkoztatta, és – mint minden lényegi 
kérdést – szellemileg is átvilágította. Nemcsak e 
kettősség vonatkozásában, de a zenéje egészé-
ben is központi helyet foglalt el az énekhang. A 
parlando-rubato énekjellegből fakadó hangszeres 
muzsikájáról most nem beszélnénk – összefogla-
ló írásai és nyilatkozatai vannak erről –, mindez 

a szabadosi zene alapjához tartozik. A közvetlen 
énekhang jelenlétét az életműben viszont érde-
mes legalább vázlatosan felrajzolni.

***
Szabados – akárcsak a többi nagy zeneköltő 

– az éneket tartotta az ember legközvetlenebb, 
legtermészetesebb megnyilatkozásának. Ha rit-
kábban is, de önfeledten művelte az életben és a 
pódiumon egyaránt. 

A legelső énekhang, amelyet számba vehe-
tünk, magáé Szabadosé. A hetvenes évektől 
kezdve folyamatosan élt vele, egészen az utolsó 
előtti koncertig (Magyarkanizsa, 2010 szeptem-
bere). Igaz, inkább kántálásszerű vagy jobbára 
énekbeszédszerű ez a megnyilvánulás, de mivel 
az ének ott lappang benne, az egyszerűség ked-
véért a továbbiakban éneknek nevezném.

A hetvenes években született és szextettben 
előadott Nagy hegyi tolvaj balladája és a Kato-
nazene volt az a két darab, ahol életművében 
először az ének – Szabados által – megszólalt a 
pódiumon. Az előbbinek egyelőre nem került elő 
felvétele, magam sem hallottam soha. Ez idáig a 
legkorábbi ismert énekfelvétele tehát az 1973-ban 
szextettel rögzített Katonazene. Az ismert nép-
dalt látszólag híven követi Szabados, mégis sa-
játos módon elemeli, megnyújtja. Stilárisan nem 
lép ki a népzenei formából, mégis egyfajta időtlen 
regősénekként lebeg éneke a kortárs hangszeres 
játék fölött. Ezt az énekmódot finomította tovább a 
Jelenés (1996, MAKUZ + Roscoe Mitchell) éneké-
ben. Sík Sándor verse, Szabados kiegészítésével, 
maga is a regős hagyományra épít. A darab vége 
rímel A kormányzó halálának végével. Mindkét 
darabban egy kozmikus „óra” ritmusa lüktet, és a 
befejező hangok egy öröklét magasságából nézik 
fájón-szeretve földi kálváriánkat. Szabados kán-
táló éneke visszafogott, fakó hangú, szublimált 
fájdalma egyfajta mai regősénekként válik időtlen 
megszólalássá. 

A szólózongorázások közbeni Szabados-éne-
kek az ázsiai torokhanghoz köthetők, a kínai szín-
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padi énekhez hasonlatosan teremetett a maga 
számára játékos – időnként humoros – keretet/
szerepet. Énekbeszédhez közeli énekében a ma-
gyar népdalban rejlő lehetőségeket fejlesztette to-
vább, sajátos hangsúlyait az ázsiai hajlításokból 
ismert hangszínek érzékenységével ötvözte. Zon-
goraszóló estjein vagy kamaraegyütteseknél rend-
szeresen hallottuk a jellegzetes szabadosi ének-
beszédet (pl. Barre Phillips-szel és Jirí Stivínnel 
való trióban, Joëlle Léandre-ral duóban…). Érde-
kes lenne pontosabban megállapítani, mik voltak 
hangszeres játékának azon pontjai, ahol mi, hall-
gatók szinte bizton éreztük, jön az emberi hang, 
most valami várhatóan előhívja belőle a közvetlen 
megszólalást. Az a sejtésem, hogy esetében nem-
csak lélektani, belső igényből fakadt föl zongorá-
zás közben az ének, hanem a hangszeres játék is 
megágyazott az elementárisabb éneknek. A Sza-
bados-féle ősies és Ázsiáig érő magyaros énekbe-
széd a későbbi énekesei közül Kobzossal és Ka-
nalassal is rokonítható. Mindhárom, a későbbiek-
ben Szabadossal dolgozó énekes (Tarkó, Kobzos, 
Kanalas) – Szabados muzsikálásához hasonlóan 
– extatikus jelleggel, nagy belső tűzzel élte énekét.

***
Az első alkalom, amikor énekessel dolgozott 

együtt a ’70-es évek végén és a ’80-as évek ele-
jén volt. Tarkó Magda a klasszikus zene felől érke-
zett. Amennyire a fennmaradt három darab hang-
felvételéből megállapítható, Tarkó éneke inkább 
egy tudattalan és eladdig bejáratlan érzelmi-érzé-
ki gesztusvilág felszabadítása és kibontása volt. 
Szinte egy időben a Nyugaton is akkortájt művelt 
– többnyire hangszerutánzásokon alapuló –, ám 
hangi eszköztárában felszabadító hatású kortárs 
énekekkel. De Tarkó Magda éneke még nem a 
magyar hanglejtésből és prozódiából fakadt, bár 
részleteiben időnként sajátos hajlításokat, hang-
súlyokat is hallhatunk. Szabados, duójuk egyik 
darabjában, egy mondókát emelt be témának, ami 
jelzi, hogy tisztában volt a magyaros éneket meg-
határozó, nyelvből fakadó karakter hiányával. Ezt 
azonban akkor, az alkati határok miatt, valószínű 
nem lehetett áthidalni.

A Kobzos Kiss Tamással kezdődő együttmű-
ködés Kobzos zenei kötődése miatt is más jellegű 
volt. Három meghatározó műben dolgoztak együtt:

Szertartászene királyunk, a Nap tiszteletére – 
vokális zenemű (1984-től, kibővített MAKUZ)

Az események titkos története (1983, kvartett)

A kormányzó halála – táncopera, a Nagy Jó-
zsef vezette JEL Színházzal, librettó: Kodolányi 
Gyula (1989, MAKUZ, JEL Színház)

E három nagyon különböző mű valójában a 
kortárs magyari énekbeszéd (Események..., A 
kormányzó halála) és énekmód (Szertartásze-
ne...) megszületése, annak máig meg nem haladt, 
magasrendű kibomlása. A magyar nyelviségből 
fakadóan senki másnál nem lelhető szervesség-
gel és minden ízében nyitottan a kor irányában. 
A Kobzos Kiss Tamással kidolgozott Szabados-
darabokban hallható magyar énekbeszéd és a 
belőle kinövő ének alapjában különbözik bármely 
kortárs magyar szerző énekétől. Noha tetten ér-
hető benne a népi éneklés hagyománya és a bar-
tóki, kodályi világ is, e két utóbbi nagy zeneszerző 
magyaros ízű énekétől is különbözik abban, hogy 
Szabadosnál és Kobzosnál a nem temperált ének-
hang a kiindulópont, ami teljesen áthatja a végső, 
megújuló énekmódot is. Ez Bartókék idejében 
megoldhatatlan volt előadói szempontból is, de 
mindenképpen kellett hozzá az a teljesen nyitott 
rögtönzői magatartás és tapasztalat (a jazz és az 
ún. improvizatív zene hozadéka), amely mindent a 
maga teljességében szül újjá. Az európai kora ba-
rokk idején ismert énekbeszéd és a belőle kinőtt 
ének születéséhez hasonlatosan végre megszüle-
tett a minden ízében magyaros ének „mai ruhája” 
(Bartók). A beszélt nyelv és a népi énekmód gyö-
keréig visszanyúlva, a nem temperált énekmód 
tudatos kitágításával e három műben Szabados 
és Kobzos egy megújuló énekbeszédből kibon-
totta, újjászülte a magyar éneket. Semmi túlzás 
nincs abban, hogy kettejük nevét összekötöm, 
nem kisebbíti ez Kobzos Kiss Tamás érdemét. A 
kormányzó haláláról készült próbafelvételek, ahol 
Szabados előénekli és előjátssza a darab szinte 
minden fontos fordulatát, és finomítja/alakítja Kob-
zost, bizonyítja, hogy a zeneszerző képzelete, bel-
ső hallása milyen fontos útmutató volt e nyelvezet 
megszületésében. 

Kobzos Kiss Tamás otthon volt a lanthoz és ko-
bozhoz kötődő középkori énekekben (Balassi-da-
lait egy ország ismerte), a reneszánsz zenében, a 
református egyházi zenében, a magyar népzené-
ben és a türk népzenék egy részében. Ez a szé-
les alap – ahol a rögtönzés magától értetődő volt 
– és Kobzos szellemi-lelki fogékonysága volt az, 
ami Szabados legfontosabb énekes társává tette. 
Ezért sikerülhetett kettejüknek az, ami másnak 
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nem. Nem véletlen, hogy a mai magyar énekmód 
megformálása Szabadoshoz volt köthető, hiszen 
ezt csak egy olyan zeneszerző szülhette meg, aki 
Bartók és Kodály után lelkileg-szellemileg otthon 
volt mind a Hagyomány (arkhé), mind az európai 
zene világában. És ami kortársainál nem volt föl-
lelhető, de valójában a legfontosabb: napi szinten 
művelte – annak egyetlen eszközével, az improvi-
zációval – e kettő közös alapját: a zene teljességé-
ben való újjászülését. Sajnos ma nincs folytatása.

***
Szabados énekes műveinek másik vonulata 

– mint azt alább a Boldog Ilona oratórium kettős 
énekespárjánál is láthatjuk majd – a gregoriánhoz, 
az európai egyházi zeneiséghez, a bartóki, kodá-
lyi énekhagyományhoz kötődik. Ezek természet-
szerűleg kórusmuzsikák: 

Az Angelus Silesius A lélek vágyódva hívja őt 
szövegére írt (ismeretlen dátummal) befejezetlen 
vokális zenekari mű részletei valószínű, hogy a 
későbbi – szintén befejezetlen – Boldog Ilona ora-
tóriumba olvadtak.

Ó, ember, te Istennek hű fia… (a Gilgames szö-
vegére) gyermekkórusra és zenekarra. (ismeret-
len dátummal, előadatlan)

Érdekes lenne hallani, hogy az archaikus imád-
ságra, szoprán hangra és zenekarra írt dal, az Ég 
szülte földet mennyire tükrözi az európai zeneisé-
get, a keresztényi hagyomány miként érintkezik, 
szövődik az ősi népiséggel. A szöveg kettős kötő-
dése nyitott mindkét irányban. (ismeretlen dátum-
mal, előadatlan)

A Három ének (Babits műveire; 2005–2006) 
szoprán hangra, férfikarra és szimfonikus zenekarra 
íródott. Ennek korai változata két külön dal volt, a 
Honvéd férfikar előadásában, majd a Három éneket 
a Dohnányi Zenekar játszotta két alkalommal.

Végül a hagyatékban található a Kiket menny-
ből táplál a Nap, a Babits Mihály Eucharistia c. ver-
sére, női karra írt kórus. A dal 2010-ben, egy évvel 
halála előtt született, a mű szintén előadatlan.

Életének összefoglaló műve lehetett volna – ta-
lán annak is szánta – a Boldog Ilona oratórium 
7 tételben, gyerekkórusra, vegyes karra, két női 
énekesre, nagyzenekarra (benne a MAKUZzal) 
és narrátorra. 

A szerző elmondása szerint a darab két női 
énekese két világot, két kultúrát, kétféle maga-
tartást testesített volna meg. Az egyik az újkori 
európai komponált muzsika temperált hangzását, 

az elvékonyított, a természetnél éteribb hang vi-
lágát, a másik az archaikus világ nem temperált, 
elementárisabb, vaskosabb, természeti hangza-
tát. E kétféle éneklésnek – ami kétféle létmód is 
– egymásba oltása a mai zenében valószínű csak 
Szabadosnak sikerülhetett volna, másnál ehhez 
hiányoznak a már föntebb, a Kobzos énekével 
kapcsolatosan említett alapfeltételek. A gyógyító 
szentecskéről szóló mű librettóját a Biblia, Come-
nius, Weöres Sándor írásaiból, sumer és egyéb 
szövegekből állította össze Kőszegi Lajos. A 156 
előadót igénylő művön az ezredforduló után több 
mint fél évtizedig dolgozott. Mondhatni, megszál-
lottan. Elutasítva sok más munkát, koncertmeg-
hívásokat, fesztiválokat. Mint mondta, ezt csak 
mindenből kivonulva lehet megszülni. Végül belát-
ta, hogy ha el akarja tartani a családját, abba kell 
hagynia ezt a teljes embert és minden idejét meg-
követelő munkát. Olyan anyagi támogatást, amely 
e munkához való szabad időt s megélhetést biz-
tosított volna, nem sikerült szereznie. A levelekre 
sem az akkori állam, sem az egyház még csak 
nem is válaszolt. Szabados a Boldog Ilonát eltéve 
folytatta életét, belátva, elfogadva a sors akara-
tát. A fenti művek mind a keresztény szakralitás 
művei, egyértelmű tehát kötődésük az európai vo-
kális zenéhez, ami természetszerűleg a zenekari 
foglalatot is befolyásolta. A Magyar Királyi Udvari 
Zenekarral kidolgozott nagyzenekari és szabad-
zenei tapasztalat lenyomata ugyan végig sugárzik 
e művek zenekari szövetéből is, de a hangsúly 
a formák egyértelműségén, véglegességén van. 
Érdekes lenne kutatni, hogy a Szabados által oly 
kedvelt középkori zeneiség, Bach, Brahms, Liszt, 
Verdi, Puccini, Schönberg (Gurre-dalok), Bartók, 
Kodály… énekei mennyire visszhangoznak e kó-
rusművekben. Annyi bizonyos: a szenvedő ember 
magasról tekintő ölelő részvéte, szeretetének égi 
tisztasága sugárzik e művekből is.

***
A kezünkben tartott felvétel az arkhé, a Hagyo-

mány világának és az európai zene összefogla-
ló hangszerének, a zongorának a találkozása. A 
Boldog Ilona két énekhangjának rokoni párja. 

Emlékszem, amikor a ’90-es évek közepén 
Szabados mesélte, hogy érdekes próbákba kez-
dett egy énekesnővel, aki nem az európai tempe-
rált énekhangot képviselte, ugyanakkor kiválóan 
idomul a zongorához. Mint mondta, Kanalas Éva 
csúszásai, lejtései rendkívül jól „kerítik” a zongo-
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rahangot, a zongorajátékhoz viszonyuló ének-
hangja ritka pontosságú. E kamarajátékban egy új 
tartalom igézetét érezte. (Itt említeném meg, hogy 
Szabados kedvence volt Berecz András, akit sze-
rethető személyén és hitelességén túl pont archai-
kus jellegéért, e karakteres csúszásokért és meg-
élt, feszes ritmusérzékéért is különösen nagyra 
becsült.) Kanalas éneke a népzenei gyökérzettel 
együtt a távol-keleti Ázsia hagyományáig ér. Ez a 
tapasztalata teszi számára lehetővé (Kobzoshoz 
hasonlatosan) a hagyományból való nyújtózást 
mai létünk megszólalása felé. Kanalas Éva éneke 
még jobbára az ősiség keretei közt mozog, kevés-
bé él korunk vokális jellegzetességeivel, miközben 
a felvételen a rendkívüli változatos zenével elbű-
völő zongorán áttetszik a teljes szabadosi világ. 
Ez az óvatosság Kanalas részéről becsülendő, 
hiszen az emberi éneket a beszélt nyelv kötöttsé-
gei miatt a legnehezebb „mai ruhába” öltöztetni, 
avagy a mai tartalmakhoz növeszteni. A minden-
áron változtatni akaró szándék könnyen az erőlkö-
dés és magamutogatás vakvágányára visz. Főleg, 
ha mint a magyar éneklés esetében, ezzel egy 
kultúra hosszú évtizedek óta nem törődik, önma-
gából nem műveli ki, minden tévútjával és lehe-
tőségével együtt. A népzene-mélyi hangzást, ősi 
énektechnikákkal, erős torokhanggal élő, messzi 
ázsiai énekmódokat idéző Kanalas Éva-ének és 
egy karakteres, mai hangvétellel élő zongoravilág 

összetartozása, azaz egy szerves duó kialakítá-
sa – Szabados bevallása szerint – éveket igényelt 
volna. Folyamatos próbák kemény munkájával. 
Egyéb gondok is hátráltatták ebben, majd sűrű-
södő műtétei, terápiái és más munkák miatt erre 
végül nem került sor. Egy, a próbákat megerősíte-
ni szándékozó fellépésről maradt fönn a mostani 
lemezfelvétel. Túl sok szépséggel és tanulsággal 
ahhoz, hogy veszni hagynánk. Még akkor is, ha 
Szabados egy kiforrottabb alkalomra várva életé-
ben nem szánta kiadásra.

A megszakítatlan koncertzenét, énekfüzért itt 
dalokra szétbontva halljuk. 

Számomra legígéretesebbek a 13. és 14. szá-
mú énekek, amelyek a lehetőségek legteljesebb 
tárházát nyújtják. Ének és kíséret dalonként válto-
zó jellegéhez érdemes lesz közelebb hajolni. Egy 
biztos: a megszokottnál szólisztikusabb és erő-
sebb ritmikájú zongorajáték ellenére az emberi 
hanghoz mindig alázatosan viszonyuló hangszer, 
az éneklő ember előtti hagyományos örök tiszte-
letet sugallja. Túl a felemelő élményen, bizonyos, 
hogy a hasonló, múltbéli, magyar stílust kereső rit-
ka dal-szigetek a jövőben is segítenek eligazodni, 
de élő kultúrához, valódi léthez már a mai magyar 
ének csíráinak sorát kellene hallanunk.

Magyarkanizsa, 2019
* A Tengri – Mindenség – c. Szabados–Kana-

las-CD megjelenése kapcsán


