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– túl sokan vagyunk – csökkenteni kell a lét-
számot, mondja Csaba, aki nálunk takarítja a 
lépcsőházat, és nemrég jutott túl Kissinger vas-
kos memoárkötetén. Az egyre eszelősebb atom-
fenyegetéssel kapcsolatos döbbent kérdésemre 
válaszolt így szokott reggeli beszélgetésünkkor. 
Szavait rémisztőn cinikus megközelítésnek tar-
tom, nem veszem komolyan. Egy őrült lapul az 
egyébként is ijesztő arc mögött, hallom mástól az 
észak-koreai diktátorról, aki kétségtelenül atom-
fegyverrel fenyegeti a világhatalmat – csakhogy 
a mi bőrünkre megy. Túlszennyezett világunknak 
más sem hiányzik még, csak egy újabb atom-
csapás Hirosima és Nagaszaki után. És a hát-
térben ott a szörnyű kérdés: hogyan kerülhet egy 
őrült atomrakéták (!) birtokába, amelyeket végül 
is kénye-kedve szerint használhat… A vaksors 
micsoda megveszekedett tréfája, hogy az embe-
ri történelem magát emelkedettnek álcázó sza-
kaszában – a vadember bunkója utolér? Ennyire 
távolodtunk el a kőbarlangtól, a dinóktól, indulá-
sunk sötét titkaitól? A kérdések kajánul sorjáz-
nak, az őrült vigyorogva fenyeget tovább.  

– „Elhull a virág, eliramlik az élet…” – Kosz-
tolányi szerint ez a magyar irodalom legszebb 
verssora. Köznapian szólva persze a virág le-
hull, mint ahogy a napokban is láttam egy elnyílt, 
nagy fehér tölcsért lehullni, de nem merném így 
mondani, tőlem olyan veszélyesen „költői” len-
ne. Különben a forróságban kőre hullott virágot 
sajnáltam kidobni, kegyelettel a földre tettem, új 
hajtásai mellé – kezdet és vég. Petőfi ismerete 
az eliramló életről – magyarázhatatlan tudás. A 
vers írásakor még nem élt negyedszázadot sem, 
mégis tudta: az élet rohanvást múlik. Többünk 
húszas évei vége felé már attól szenvedett, még 
mindig nem 30! Vártuk az időt, amely majd fel-
nőtté tesz. Folyvást állni, érezve éveink múlását, 
fel nem merült, lassulhat futásuk… Ma meg már 

mintha valaki még siettetné is… Gyorsuló idő. 
Petőfinek ama szeptember után még két év sem 
adatott meg. Érezte volna? Mi, köznapiak több-
nyire vidáman túléltük ifjúságunk, már akinek így 
rendeltetett. Villon, Puskin, Ady, József Attila nem 
öregedtek meg. A zseniség ára? Egyszer majd 
visszanézel, s szívedbe nyilallnak mulasztásaid. 
De már késő, aranyad annyi maradt, amennyit 
megéltél – bánkódni, kapkodni régvolt mosolyok 
után, mi végre? Lám hull a virág – iramlik az élet...

– majd megszokjuk. London főpolgármestere, 
a legutóbbi ottani muszlim gyilkosságok után el-
sőre annyit bírt mondani a városi népnek: ma-
napság ilyen a modern nagyvárosi élet. Azután 
ezt kimagyarázták, de mégis ez maradt a lényeg. 
Most, a Barcelonában történt iszonyat után Euró-
pa nagyjai a régi szöveget nyomják: nem enged-
jük, hogy a terror térdre kényszerítsen, minden-
nek ellenére sem fogunk félni. A lakosok tenger-
nyi virágot hordanak össze, gyertyát gyújtanak a 
gyilkosságok színhelyén – ennyi. Nyugat-Euró-
pában több tízezer terrorcselekményre kapható 
ember él, sokuk ottani állampolgárként, hivatalos 
papírjaik rendben! Mivel semmi érdemi változást 
nem hoz életükben a holnapi nap sem – vélhe-
tően marad minden a régiben, csak tán’ nem fél-
nek. A titkos gyilkosok közül valakik majd eldön-
tik, hol követik el a következő iszonyatot, és fölké-
szülnek rá. Mások még nem tartják alkalmasnak 
az időt, kivárnak. Mi szörnyülködünk, a média a 
vérre és nem a történtek társadalmi, földalatti, 
politikai összefüggéseire fókuszálva – nyomatja! 
Európa urai, kiket hadseregnyi személyzet véd – 
folytatják következő választási győzelmük előké-
szítését… Mi meg nem félünk. Megszokjuk.

– félév előtti újsághír: „Több százezren tün-
tettek szombaton, 2017. február 19-én a beván-
dorlás mellett Barcelonában. A katalán civilek 
által szervezett demonstráció résztvevői azt kö-
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vetelik a spanyol és brüsszeli vezetéstől, hogy 
fogadjanak be több háborús menekültet.” Ki érti 
ezt? Akik kitervelték ezt a mostani szörnyűsé-
get, azok már elfelejtették ezt? És a nyomasztó 
kérdés újra: miért gyilkolnak Barcelonában, Tur-
kuban, Párizsban, Londonban? Valami titok lap-
pang itt, vagy csak nem értik egymást befogadók 
és érkezettek? Európa tényleg a vesztébe rohan-
va jótékonykodik, vagy egészen másról van szó? 
Munkaerőről nem, mert az érkezettek zöme nem 
tervez munkába állni. Csak simán megfejik a 
gazdagokat védelmükért?

– őszi széltől zúgnak a fák / vitorlaleveleik ja-
jongva úsznak / tegnapi napfény messzire szállt 
/ lelkünkre döbbenet / már itt vége nyarunknak? / 
még, még nem volt elég, / várjon a halál! /  

– Eper, Eprecske (még gyerekkorában ragadt 
rá a név) otthoni sütéshez dagasztja a kenyér-
tésztát, de egy kézzel, ujjai ökölbe szorultak, 
nem tudja többé széttárni őket. Másik karja er-
nyedten lóg az oldalán – előrehaladt SM-beteg. 
Így is megtanulta használni a számítógépet, 
ökle középső ujjának bütykével nyomkodja a bil-
lentyűket, már egész csinos bőrkeményedése 
nőtt. Egy férfival él együtt, szerelemben. Gabi 
még nincs 30, és már csak beszélni tud, külön-
ben egész teste lebénult, jelenleg egy elfekvő 
osztályon él. Korábban volt barátja, de nagyon 
szegényen éltek, állapota gyorsan romlott, ekkor 
avatkoztak be szülei, és azóta egy ágy számára 
az élettér. Eszter több nyelven beszélő tanárnő, 
jelenleg kerekes székkel jár, olykor rázuhan a sö-
tétség, kivált, ha számba veszi, mit vett el tőle az 
SM, mely jelenleg gyógyíthatatlan. Ahogy föltör-
nek szavai, olykor könnyeivel küzd, de legyőzi a 
sírást. Kerekes széke ingatag jármű, apró utcai 
gödrök, a járda szintkülönbségei is megrázzák. 
Eszterék az első emeleten laknak, a korláton 
húzza föl magát mindennap. SM-betegek vala-
mennyien, fiatal nők, több sorstársuk szülés után 
betegszik meg. Sokan titkolják betegségüket, 
félnek az állásuk elvesztésétől, mások, hogy el-
hagyja őket a párjuk, elfekvőbe kerülnek… Mi, 
többiek pedig igyekszünk úgy tenni, mintha nor-
málisan élnénk.

– szeresd felebarátod, mint tenmagad! Bibli-
ai parancs, évezredek távolából. De a legújabb 
kor egyik legfőbb mutatója a magányos ember. 
Egyedül járok a világban, mert jó társ vagyok 

magamnak. Egyedül akarom bejárni a világot, 
megismerni idegen földeket, mert a másik csak 
zavarna. Ne szólj bele az életembe, mert az 
enyém! Én tudom, mit akarok, én tartozom fe-
lelősséggel magamért, én mondom meg, mit te-
szek, és nem más! Ha én lánynak érzem magam, 
akkor az vagyok, és nem érdekel, milyennek szü-
lettem. Egyedül vagyok és maradok! Ne kritizálj, 
ne akarj fegyelmezni, mert holnap itt hagylak, 
mintha sosem lettem volna! „Á, nem járnak ezek 
együtt, csak dugnak.” Pedig még Robinson is 
azt a törvényt követte, amit közösségi életében 
megismert. Az egyén másokkal és másoknak 
teremtetett, másokhoz tartozunk a kezdetektől. 
Bulgakov úgy írja le Pilátust, mint akinek egyet-
len barátja egy hatalmas kutya – de az ember-
nek igenis egy másik ember lehet a barátja, nem 
egy kutya – mondja a regény utolsó lapjain. A 
másik ember nem adatik magától, barátodért, 
szerelmedért, társadért tenned kell. Ó, milyen 
régi szavak, miért tagadtuk meg? Mi hozta ránk 
e ragályt, s miért hittünk neki?     

– mintha angyal játszott volna a piros szirmú 
„szégyenlős virággal” neki a szokottól eltérőn, 
tölcsére bezárva, bibéje csúszik ki óvatosan – 
porzóra várva. Most elégedettnek tűnik, virágta-
lan tuskóját mutató sivatagi rózsa társaságában 
napozik, mögötte egy saját szépségébe ájult 
mozdulatlan orchidea, a halványlila valami égi 
mását festő lepkeszárnyak. És a rózsa még az 
erkélyüvegen át is leírhatatlan sárga, megnyílva 
a teljesség felé, mely egykor volt, mint a mára 
emlék ifjúság, révedezőn megidézve, feledhetet-
len. Virágok, őszi napfényben állva, méh nincs 
már, különben sem kapaszkodna fel ilyen városi 
panelhez, az utcán sárgul tengernyi régi tölgyle-
vél, tavasszal harsány zöld ígéret – mára vénült 
lobogó. Misi a 18 évesek lobogásával, döbben-
ten meséli: még emlékszem, hogy röhögtünk 
Ótottal, amikor a fizikatanár azt mondta az év 
elején, mindjárt beiratkozás után, milyen gyorsan 
fog elrohanni majd ez a négy év, itt lesz az érett-
ségi! Röhögtünk, csak vén fazon mond ilyeneket, 
amikor az rengeteg idő! És most érettségi előtt 
vagyunk, még emlékszem mindenre, tegnap 
volt? Nem igaz, hogy mindjárt vége! Majd egy-
szer megtudod, ilyen az egész életünk! Éveink 
versenyt rohannak velünk – s a start óta kitárt 
karral vár a…
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– egy vezető német autómárka vezérigazga-
tójának jóslatait olvasva először az ötlött föl: ta-
lán ismeri Noah Harari Homo Deus c. könyvét? 
Persze a változásról (nem tudom, mennyire fej-
lődés?) van szó: pl. nő-e az emberi boldogság 
a Földön, vagy végletesen süllyedünk valami za-
varos jövőképbe a gépek totális uralmától, netán 
a „határtalan emberi távlatok” teljes hiányától? 
Vajon hasznosnak érzi majd magát az ember, 
vagy még inkább vonzódik a „félrelépés” bűne 
felé, mely a Lázadás maga? Minden tapaszta-
latunk szerint ha bejön az autógyárak vezéré-
nek jövőképe, a változás nem egyenletesen és 
nem fokozatosan történik majd, s távolról sem 
mindenütt! A változások menete sem győz majd 
meg mindenkit, hogy erre kell mennünk, jó az 
irány! Különben is tudjuk: a mai világ alapjait sem 
lehet felforgatni társadalmi konfliktusok nélkül! A 
nagyvárosi amerikaiak talán jobban illeszkedő 
„csavarok” a pénz vezérelte célszerűség gigászi 
gépezetében, mint az EU régimódi polgárai, de 
akkor még mi lesz Afrika, India, Ázsia roppant 
tömegnyi szegényével? Félelmetes és riasztó 
jövő… De aligha rajtunk múlik… Armageddon 
romantika nélkül. Mindenesetre a kommunizmus 
szerencsétlen víziója helyett itt egy könyörtelen 
jövőkép, melyet egy kőgazdag vezér mutat be. 
Nevetni legföljebb önmagunkon érdemes, ettől 
inkább félni kell. Már annak, aki megéri… Nem 
irigylem őket, de tudom, nem törődnek majd ők 
sem, keszekusza elődeikkel.

– valaha mily gyermeki boldogsággal, a biz-
tos tudás birtokában derültünk oly nyekergésen, 
miszerint a világ köröttünk csak látszat szerint lé-
tezik, valódi mineműségét kitudni nincsen mód, 
mivel agyunk csak azt tudja, amit érzékszerveink 
neki jelentenek. Berkeley egykori anglikán püs-
pök úr egyenest odáig jutott nagy vidámságá-
ban, hogy ha a materialisták az érzékelt mögötti 
semmit anyagnak kívánják mondani, ám tegyék 
a dőrék. A világ mibenlétéről mi bizony nem tu-
dunk semmit, csak érzékleteinket használhatjuk. 
Gondolnánk, mily setétség! Ám maga Kant is 
meg merészelte különböztetni a „dolgot magát” 
elménkbe került képétől! Mi ezt látjuk, halljuk, ta-
pintjuk – de hogy mi van ezek mögött? Azután 
érkezett a Mátrix! Egy töprengő francia ezt írta 
róla: amikor megnéztem a Mátrixot, eltűnődtem: 
lehet, hogy épp most is a Mátrix foglya vagyok? 

Talán minden, amiről azt hiszem, látom, ízlelem, 
érintem, és minden, amiről azt hiszem, létezik, 
valójában egy számítógép létrehozta álomvilág? 
Nos, nem. A minap olvasom, angol kutatócso-
port stb. kivizsgálta s megállapította: oly tenger-
nyi adat összerendezett működtetése kellene 
eme illúzióhoz, s oly méretű algoritmus tömke-
lege, hogy nem! Hacsak (ütődöttködöm tudatlan) 
Isten nem döntött úgy – mégis lehet!

– jelenteni rólad, rólam sokféleképpen le-
het… Komótos alapossággal, elfogultan, álsá-
gos semmitmondással és még ezerféleképp. 
Olyan elképesztő módon is, mint annak idején az 
NDK-s Stasinál tette egy példás ügynök: valakit 
feleségül kellett vennie, csak hogy jelenthessen 
róla! A hír szerint gyermekeik is születtek, miköz-
ben apuci szorgosan írta, mit mesélt esténként 
egyetemi oktató felesége kollégáiról. A cél szen-
tesíti az eszközt, bár előnye volt a helyzetnek, az 
infó házhoz, bocsánat, ágyhoz jött… Különben 
a rokoni kapcsolat sem volt akadály, ha útban 
volt, átléptek rajta. Így akár a megfigyelt személy 
rokona is lehetett a besúgó főnöke, tartótisztje, 
ha parancsa úgy szólt, a rokon célszemélyről 
mindent tudni akart… Mondhatni, köznapi eset, 
semmi különös. A megfigyeltnek egyáltalán nem 
kellett tudnia, hogy rokona megfigyelteti, sőt az 
is titkos adat volt, mit dolgozik a belügyben. A 
határőröknél szolgál, a közlekedésieknél aktato-
logató, ő csak irodista, ott kapott állást, valahol 
neki is dolgoznia kell – mondta otthon, a haverjai 
meg úgyis rendőrök voltak, azok nem pofáztak. 
A tekervény jobbára úgy bukkant fel, az ügynök 
le, hogy beütött a rendszerváltás. A sötétből 
sok mindenki világosra került, olyanok is, akik 
ezt nem szerették volna. Mindenféle okkal, de 
a fedett személyek és titkaik zöme védettséget 
kapott. Persze nem egészen, így azután az el-
múlt évtizedekben ez-az napvilágra került, más 
a lángok közé, mert a ’80-as évek végén már 
tüzeltek rendesen a 6-os kartonokkal a gyűjtők-
ben. Ami kimaradt, meg amit érdeklődők kimen-
tettek – részben nyilvános. Mert ami államtitok, 
pl. hogy a korábbi politikai besúgó most másféle 
célszemélyeket figyel, drogosokat, korruptokat, 
orgazdákat, embercsempészeket – akkor bi-
zony ő továbbra is védett személy… Szeged és 
Csongrád megye titkos ügynökei hálózati névso-
rának töredéke, a Rákosi- és Kádár-rendszerben 
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működők nevei, fedőnevük, a tartótisztek listája 
Bálint László könyvében olvasható. Igaz, csak a 
hálózat töredéke!      

– a történet időnként fölfénylik a ködből, majd 
megint alámerül. Már nem hiányzik senkinek, 
aki megélte, tanúja volt – rég odaát, mesélhet-
nél bármit, de nem teheted. Hűséggel azoknak 
tartozol, akik elmondták, már ha nekilátsz. Fura 
szerzet volt a mesélő, afféle szesztől fűtött alak, 
lapáttenyerekkel, de mégsem volt erős, már jóval 
túl élete delén. Ha akart is valamit, megtartani az 
asszonyt, mása nemigen lehetett. A kamasz fél-
ve pillantott arra a gyönyörű, gömbölyded nőre, 
akit nézett volna napestig, miközben oly rútnak, 
ellenszenvesnek látta a tulajt. Különben az as�-
szony más alkalommal panaszkodott is, nem 
tudja elhagyni, mert utánajön, botrányt okoz. Ma 
már megérti, de akkoriban még csak a féltékeny 
gonoszt látta. Valami kiránduláson történt mind-
ez, másik évezredet írtak. A férfi egy akkoriban 
keresett műfajban dolgozott, dekoratőrként. Min-
den nagyobb műintézményben, üzemirodán, vi-
déki téeszközpontban, színházi előcsarnokban, 
az akkor még virágjában lévő Hungiban, éppen 

az egyik jól látható helyen virított a „vörös sarok”! 
Vörös selyem, piros virág Lenin, Sztálin, Rákosi 
képei körül. Ezt építették, gondozták a dekoratő-
rök, ha a parancs úgy szólt, órák alatt fölépítették 
bárhol!

– ha Isten eltüntetné a világból a Gonoszt – 
nagy bajba kerülnénk. Ma úgy épül fel az életünk, 
hogy vannak emberek, akiktől, és helyzetek, 
amelyektől olykor undorral elfordulunk, másokat 
szeretünk. Választunk. Ez gyakran kockázatos, 
nem láthatjuk döntésünk következményeit, nem 
ismerjük holnapi érzéseinket, de valamit lépni, 
legalább mondani kell, tehát választani. Szo-
kás mondani, ha tudnánk a Jót – de nem tud-
juk. Gyakran nem, pedig az sokat segítene. Így 
éltünk földi életünkben mindig is, alkalmasint a 
kezdetektől. Isten képessé tette az embert hely-
zete megismerésére, amit jól-rosszul, indulatai, 
vonzásai és taszításai közepette megtehetett. 
Azután jött a modern kori média és általa a sze-
mérmetlen megtévesztés kora – ez tart máig. 
Sőt, továbbra sem óhajtja átadni befolyását sem-
mi áron. Végül is az ember fölötti uralom a hata-
lom legfőbb célja, értelme.

Simon Miklós: Látó


