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„A szétszóródás előtt”

A Tokaji Írótábor az elmúlt években az első vi-
lágháború centenáriumához kötötte programjait. 
Az idén 2019. augusztus 15-től 19-ig az 1918–
1919-es esztendők hazai történéseiről folyt a 
tanácskozás Tokajban, különös tekintettel a ma-
gyar írók szerepvállalására és azokra az írása-
ikra, amelyek ebben az időszakban keletkeztek.

A világháború utolsó éveiben jelentős politikai 
válságot élt át Magyarország. Amikor IV. Károly 
osztrák császár és magyar király 1917 májusá-
ban leváltotta az erőskezű magyar miniszterelnö-
köt, Tisza Istvánt, valószínű nem sejtette, hogy 
ezzel nem a társadalmi békét, hanem a politikai 
káoszt készíti elő. A Tisza helyére kinevezett 
Esterházy Móric kormánya három hónapig, a 
tapasztalt Wekerle Sándor tizennégy hónapon 
át birkózott a háború előidézte bajokkal, a kato-
nai összeomlás, az általános elszegényedés, a 
munkanélküliség és a spanyolnáthajárvány drá-
mai következményeivel. Végül 1918. október 30-
án elsodorta a Wekerle-kormányt az őszirózsás 
forradalom, és Tisza István meggyilkolásával 
egy napon Károlyi Mihály és a szociáldemokra-
ta párt került hatalomra. Ekkor már a Felvidéket 
cseh katonai alakulatok foglalták el, míg a Ro-
mán Királysággal 1918 májusában megkötött kü-
lönbéke ellenére is a román csapatok folytatták 
Erdély megszállását.	

A hazai politikai és gazdasági helyzet kibon-
takozását nagyban hátráltatta a fellépő súlyos 
infláció. A Károlyi-kormány ráadásul minden el-
látás nélkül engedte szétszéledni a háborúból 
hazatért, leromlott egészségű, nincstelen kato-
nák tízezreit; így nem tudott védekezni a cseh és 
román hadsereg kíméletlen támadásai ellen.

A Moszkvából 1918 decemberében hazatért 
Kun Bélának és kommunista társainak mind 

látványosabb és erőszakosabb fellépése az el-
szegényedett tömegek változást váró elégedet-
lenségére épített: nyíltan készültek a mielőbbi 
hatalomátvételre. A szovjetek által pénzzel és 
fegyverekkel jól ellátott kommunista vezetőknek 
a szociáldemokrata párttal való egyesülés révén 
sikerült is kieszközölniük a Károlyi-kormány le-
mondását, és 1919. március 21-én kikiáltották a 
Tanácsköztársaságot. Már a Károlyi-kormány is 
kimondta az Osztrák–Magyar Monarchiától való 
elszakadást, és a „Magyar Népköztársaság” lét-
rejöttét, most viszont a proletárdiktatúra lett az 
ország államformája. A kommün vezetői meg-
ígérték ugyan a kommunista államalakulat elle-
ni, felgyorsult cseh és román támadások meg-
állítását, de erre az első hónapokban nem került 
sor. A románok már az Alföldön jártak, amikor 
1919 májusában Stromfeld Aurél vezetésével a 
magyar Vörös Hadsereg jelentős felvidéki terüle-
teket foglalt vissza a cseh csapatoktól. A magyar 
ellenállást azonban hamarosan visszavonulásra 
kényszerítette a győztes hatalmak tiltakozása, a 
békekötés feltételeivel zsarolták meg a kommu-
nista kormányt. Az elégedetlenség a Számuely 
vezette Lenin-fiúk terrorja miatt is egyre nőtt, 
miközben ellenállás nélkül közeledett Budapest 
felé a román hadsereg. Kun Béla augusztus 2-án 
elmenekült Magyarországról, augusztus 4-én 
pedig a románok megszállták a fővárost, majd 
ultimátumot nyújtottak be az új magyar kormány-
nak. Csak az antant követelésére 1920 első hó-
napjaiban vonultak ki végül az országból, miután 
a fegyvertelen lakosságot sem kímélve számos 
véres összetűzést provokáltak, és sok ezer va-
gon gabonát, gyári felszereléseket, járműveket 
szállítottak át Romániába.

A Tokaji Írótáborban a véres korszak króniká-
sai közül Kassák Lajos Egy ember élete című ön-
életírásáról és Babits Mihály háborúellenes ver-
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seiről és szerepvállalásáról esett a legtöbb szó. 
Előadások idézték fel a megszállt országrészek 
sorsát és más művészek, írók, így Kodolányi 
János, Illyés Gyula, Tormay Cécile, Kosztolányi 
Dezső műveit is, hiszen ezek jelentősen hozzá-
járultak ahhoz, hogy a késő utódok is megismer-
hessék ezt a tragikus történelmi időszakot.

Beszéljünk egy kicsit az iskoláról!

Az egyik kereskedelmi csatorna beszélgetős 
műsorában hallottam egy rádiós apukát panasz-
kodni arról, hogy gyermeke intőt hozott haza, 
amelyben az állt, hogy a kicsi óra közben kisza-
ladgál az osztályból. Ennek kapcsán súlyosan el-
marasztalta az ilyen iskolákat és tanárokat, mert 
ostoba, „poroszos” szigort alkalmaznak, intőkkel 
zaklatják a tanulókat és a szülőket. 

– Mi az, hogy intő? Hogy lehet ilyen ódivatú 
eszközöknek szerepük még a 21. században? 
– kérdezte, és beszélgetőtársai is egyetértettek 
vele, hogy korunk iskolája már nem élhet ilyen 
módszerekkel.	

Magam is tanárként végeztem, sőt, tanítottam 
is rövid két évig egy általános iskola felső tagoza-
tán, később pedig három gyermek édesanyjaként 
is tapasztaltam, hogy senki sem tartja legszebb 
emlékei között számon azt a napot, amikor intőt 
vitt haza, még ha ezért otthon nem is verték el 
prakkerral. Szülőként sem öröm az ilyen „rossz 
hír”, nem könnyű megbeszélni a felindult és per-
sze mindig ártatlan gyermekkel a történteket.

De mi is tulajdonképpen az intő? Az iskola 
és a szülők együttműködésének egyik eszköze: 
a tanár írásbeli tájékoztatása arról, hogy valami 
problémás dolog történt a növendékkel. 

A legmodernebb iskolapszichológia szerint is 
alapkövetelmény az iskola és a szülők jó együtt-
működése, amely folyamatos párbeszédben 
nyilvánul meg, és megvalósulhat személyes ta-
lálkozások, programok, telefonbeszélgetések 
vagy éppen levelezés útján. Az intő ezen belül 
azonban egy adminisztratív bizonyíték is, ame-
lyet általában csak megismétlődő konfliktusok 
esetén szoktak alkalmazni. Pontosan akkor, ami-
kor a gyermek viselkedésével, tanulásával olyan 
problémák vannak, amelyek hosszabb távú kö-
vetkezménnyel járnak/járhatnak, például a félévi, 
év végi magatartásjegyére, osztályzataira nézve. 

Felmerülhet a kérdés, hogy állnak-e más, 
jobb „fegyelmező eszközök” a korszerű, 21. szá-
zadi pedagógus rendelkezésére. Tegye közzé a 
Facebookon, vagy írja meg e-mailben a kelle-
metlen közlendőket? Akkor az már nem intő? 

A rádiós beszélgetés résztvevői – maguk is 
értelmiségi emberek – ennél tovább mentek: Egy 
jó iskolában egyáltalán nincs szükség „fegyelme-
ző” eszközökre. Sőt, érdemjegyek osztogatásá-
ra sincs. Ezek ósdi dolgok, csak arra jók, hogy 
tönkretegyék a gyermekek egóját, és megaláz-
zák őket társaik előtt.

Közismert vélemény ez, sokszor hallhatjuk a 
médiában. Hangoztatóinak csak egyetlen kér-
dést tennék fel: Egyáltalán mire való az iskola? 
Csak és kizárólag arra, hogy ott jól érezzék ma-
gukat a gyerekek? 

Ha ez így volna, akkor tényleg nem volna 
szükség sem osztályzatokra, sem – a gyermek 
korosztályához illő és méltányos – fegyelmező 
eszközökre. 

De nincs így. Azért költ ma is minden magára 
adó társadalom olyan sokat az iskolarendszeré-
re, hogy a fiatalok elsajátítsák a közösségbe való 
beilleszkedés – nem könnyű – gyakorlatát. Ezen 
múlik ugyanis, hogy mit tudnak majd elérni életük 
során. Lesz-e elég tudásuk, elég fegyelmezettek 
lesznek-e, kellő párbeszédképességgel rendel-
keznek-e majd ahhoz, hogy megbecsüljék őket, 
hogy jó munkahelyet szerezzenek, hogy azt meg 
is tudják tartani, és hogy teljesítményüket – már 
nem osztályzatokkal, de jó fizetéssel – értékeljék 
is, stb. 

Ha mindezek a 21. században nem volnának 
fontosak, akkor valóban az egyetlen szempont 
az lenne, hogy gyermekeinknek kedvükre van-e 
a tanár, az iskola, és szóba se jönne az – úgy-
mond – erőfeszítéseket kívánó tanulás és a kö-
zös munkához szükséges fegyelem. 

Egy kulacs víz

Amikor nem volt alkalmas az idő a dunai eve-
zésre, édesapánk vasárnaponként kirándulni in-
dult velünk a Pilisbe: Kő-hegyre vagy a Szent-
endre fölötti Lajos-forráshoz, esetleg az Oszoly-
sziklához. A rövidebb, de még hótalan téli va-
sárnapokon pedig általában a Budai-hegyekbe 
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kirándultunk. Így a népszerű Harang-völgybe, 
amelyen föl lehetett gyalogolni akár a Normafáig 
is. Fehér teleken a profik fordítva tették meg ezt 
az utat, a keskeny, meredek völgyben síléccel 
siklottak le a Zugligetbe. Túra előtt még a Pasa-
réten elcsíptük a korai szentmisét vagy hazafelé 
az este hat órait a Városmajorban. Az is előfor-
dult, hogy útközben, valamely ismerős templom-
ba tértünk be szentmisére. Édesapánk mindent 
jó alaposan eltervezett, édesanyánk pedig az 
ennivalónkat készítette össze, és pakolta be a 
hátizsákunkba. Egész nap a magunk kenyerén 
voltunk. Nekünk, gyerekeknek is kiskorunktól 
volt hátizsákunk és kulacsunk, mondhatni, hogy 
ezek a kellékek velünk együtt nőttek. De ne olyan 
tarka, színes, sokcipzáras holmikra gondoljunk, 
mint amilyet manapság már az óvodások is vi-
selnek. A mi hátizsákjainkat édesanyánk varrta 
valamely régi, halványzöld ballon- vagy viharka-
bátból, igyekezve, hogy az eredeti kabátzsebek 
is felhasználásra kerüljenek. Egyszerű szabá-
suk volt, mint egy zsáknak, felül zsineggel kellett 
összehúzni, az egykori kabátövből pedig ügyes 
vállpántok lettek. A kulacsaink viszont gyáriak 
voltak, alumíniumból készültek, csavaros, jól zá-
ródó sapkájukat egy keskeny bőrszíj fűzte a ku-
lacsnyakhoz. Apánk hátizsákja a háborús évek-
ből származott, kulacsának pedig vastag bőrből 
készült tokja is volt, amely hűvösen tartotta a vi-
zet, és fel lehetett kapcsolni a derékszíjára. A ku-
lacsunkat még az otthoni csapoknál megtöltöttük 
vízzel. Többször is, mivel a szülői figyelmeztetés 
ellenére azonnal inni kezdtünk belőle, tudniillik 
sokkal jobb ízű a kulacsbeli víz, mint amit pohár-
ból ihat az ember. Napos por ízére ma is emlék-
szem, de hogy mi adta ezt a különlegességét, 
nem tudnám megmondani. 	

Édesapánk szerint a vizünknek ki kellett tar-
tania az úti cél eléréséig, például a megmászan-
dó hegy tetején álló turistaházig. A villamoson, 
buszon még megálltuk, hogy ne iszogassunk, 
de gyaloglás közben egyre jobban kívántuk a vi-
zet. Meg kellett tanulnunk spórolni vele, hiszen 
tapasztaltuk, hogy mind kevesebb lötykölődik 
az alumíniumflakon alján. Elképzelhetetlen volt, 
hogy a kitűzött cél előtt valahol vízszerzéssel 
próbálkozzunk. Úgy emlékszem, egyszer mégis 
előfordult, hogy visszafelé jövet, Szentendrén, a 
patak parti úton, pirosítóan hideg, őszi időben, 

egy kapuban álldogáló nénit megkértünk, hogy 
megtölthessük nála a kulacsainkat, mert a me-
nedékházat zárva találtuk, így a visszaútra egy 
csepp vizünk sem volt.    

Mekkora kincsnek éreztük azt a kulacs vizet! 
Egy turista számára szinte a legfontosabbnak. 
Mert ténylegesen az is: a gyaloglástól is, a cé-
lunk elérésekor letelepedve elfogyasztott száraz 
koszttól, kolbásztól, hagymától, kenyértől is jól 
megszomjaztunk. Merő szenvedés lett volna a 
kirándulás víz nélkül. 

Nem akarok semmiféle összehasonlítást tenni 
a mai szokásokkal és lehetőségekkel, nem aka-
rom „bezzeg a mi időnkben”-féle sopánkodásra 
használni a régi emlékeket. Nem arról volt szó, 
hogy apánk valamiféle spártai nevelés jegyében 
kínzott volna bennünket a sok gyaloglással, a 
fegyelmezettséggel evésben és ivásban. Inkább 
arról, hogy erős, kitartó, a természetben jól bol-
doguló embereket akart nevelni belőlünk. Olya-
nokat, amilyen ő maga és a természetben, a ter-
mészetből élő felmenőink is voltak. 

Kirándulásainkban, de abban a kulacs vízben 
is a maga kipróbált életgyakorlatát és -filozófiáját 
akarta megismertetni velünk és örökségként át-
adni nekünk. 

Erőszakkultusz

Azt hiszem, mindannyiunkat megdöbbentett 
két, egymást gyorsan követő, nyár végi hír, mert 
mindkettő arról szólt, hogy egy családapa megöl-
te 4-5 éves gyermekét és gyermeke édesanyját, 
majd végzett saját magával is. Ez a két, szinte 
felfoghatatlan bűntett a hírek szerint hasonló ok-
ból, féltékenységből és hasonló, brutális módon 
következett be, előbb egy viszonylag jómódú bu-
dapesti kerületben, majd egy Heves megyei köz-
ségben.

Mi lehet az, ami két, egymástól ilyen távol élő, 
különböző társadalmi réteget képviselő ember-
ben ugyanazt a szélsőséges magatartást váltja 
ki? Valószínű, hogy nem a családi háttér, nem 
a szülői példa, nem az oktatás és nevelés szel-
lemisége, nem a munkahelyi státusz és légkör. 
Ezek akár extrém mértékben különbözőek is 
lehettek. Az, ami modern korunkban is közös, 
ami manapság is egyre korábbi életkortól kezd-
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ve mindenkit elér, az a kultúra. Pontosíthatunk: a 
tömegkultúra. Nem lehet olyan szegény, faluvégi 
házacskába benyitni, ahol az éjjel-nappal műsort 
sugárzó televíziók és más elektronikus készülé-
kek jóvoltából ne ugyanazok a kulturális impul-
zusok érnék az embert, mint akár a Rózsadomb 
tetején álló, sokféle luxussal felszerelt villában. 
Nem kötelező ugyan a készülékek bekapcsolása 
és a műsorok követése, mégis szinte mindenhol 
állandóan működnek a „varázsdobozok”, varázs-
falak. A mai ember lelki szükségletévé vált, hogy 
szóljanak. Ha takarít, ha főz, ha szerel, ha bármi 
munkát végez az otthonában vagy a munkahe-
lyén, ha bevásárol, ha a strandon pihen. Legtöb-
ben szeretik, mások elviselik, egyesek nem ked-
velik, de mégis állandó a háttérzaj körülöttünk, 
mert az üzleti életben is a többség ízlése és aka-
rata a döntő.

Márpedig a mindent elborító tömegkultúra 
termékei széles körben ismertek és népszerű-
ek, gyártásuk, forgalmazásuk ezért világméretű 
üzlet. Nagy kár, hogy ezek az árucikkek zöm-
mel az erőszak kultuszát terjesztik. A tévé- és 
színházi műsorok, a színes bulvárlapok, az in-
ternetes portálok, a világhálón is terjesztett fil-
mek, szerepjátékok (Való Világok, túlélőshow-k 
stb.) szinte kötelező mintaként, életmegoldásként 
mutatják be az erőszakot. Ezt népszerűsítik a 
horrorfilmek, a thrillerek, a különleges, akár év-
ezredekkel ezelőtti valós vagy elképzelt háborúk 
vagy bűntények újrajátszásával, azaz reklámo-
zásával sikert arató filmsorozatok is. Mert a tar-
talomkészítők és a terjesztők indítékától, szán-
dékától függetlenül mindezeknek az úgymond 
„kulturális termékeknek” a hatása a reklámok 
hatásával azonos. Azonos eszközöket is hasz-
nálnak: az emberi kiválóságot, erőt, szépséget, 
eszességet, gazdagságot, a divatos megjelenést 

vagy éppen a divatosan elhanyagolt, leromlott, 
rongyos és piszkos emberi külsőt csalétekként 
alkalmazzák a figyelem felkeltése érdekében. 
Közel hozzák nézőikhez ezeket az úgyneve-
zett modern ideálokat. Első számú törekvésük 
ugyanis, hogy fogyasztóik éljék bele magukat 
valamelyik szereplő életébe, mert beleélés nél-
kül nincs azonosulás, azonosulás nélkül pedig 
nincs siker, nincs üzlet. Mindenki átélte már azt a 
pofonegyszerű helyzetet, hogy amikor a tévében 
a hős egy gusztusosan opálos pohárból hideg 
sört ivott, maga is késztetést érzett, hogy meg-
induljon a hűtőszekrénye felé. És ha nem talált 
hasonló sört és a szekrényben hasonló söröspo-
harat, elhatározta, hogy mielőbb beszerzi ezeket 
a fontos kellékeket. 

Bizony, a filmek hatására nemcsak a sört és 
a poharat kívánjuk meg, de minden látott, él-
ménnyé vált életmegoldás is belénk vésődik. Ha 
nem gyökereztek bele elég mélyen a szívünkbe 
a szeretet életmegoldásai, a keresztény értékek 
– például a megértés, a türelem, az önfegyelem, 
a megbocsátás, a remény –, akkor az erőszak-
kultusz életmintái könnyen sorsdöntővé válhat-
nak számunkra. Nem akarunk „pipogyáknak”, 
„lúzereknek” látszani, nem akarunk veszteni. In-
kább leküzdjük jóra való hajlamainkat, és semmi 
áron nem tesszük le a fegyvert, nem fogadjuk el 
a másik ember számunkra hátrányos döntését, 
és nem remélünk magunknak jobb emberi kap-
csolatokat a jövőben. Minél előbb véget akarunk 
vetni a problémának: meg akarjuk büntetni ellen-
felünket, sőt, az ártatlant is, sőt, saját magunkat 
és az egész világot is. Nem fogjuk fel, hogy az 
erőszak nem hoz mást, csak pusztítást és pusz-
tulást. Értelmetlen halált, a kiengesztelődés és a 
béke lehetősége nélküli, borzalmas veszteséget.  


