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Gutai István

Az álomcsapat

Hatvanöt éven felülieknek
és aluliaknak

Az összeállítás kihirdetése után felmorajlott a 
sajtótájékoztató közönsége. A mértékadó euró-
pai lapok, tévétársaságok, rádióadók munkatár-
sai – szokásuk szerint – egymással versengve 
tették fel kérdéseiket. Először a Corriera della 
Sera tudósítója pattant föl: 

– Nem lenne jobb, kedves mester, Sivori a 
magyar helyett? Majd kihasználva, hogy nála a 
szó, még hozzátette: – Rummenigge pedig végre 
vinne egy kis lendületet a támadójátékba a jobb 
szélen. 

Elismerést várva kajánul nézett körül. Többen 
cinkosan felnevettek.

A France Football szakírója szerint George 
Best, a Manchester United bohém balszélsője is 
jobb lenne Gentónál… és így tovább.

Nem tudtak kihozni a sodromból ezek az 
okoskodók, tolmácsolás se nehezítette a párbe-
szédet; minden kérdezőnek (erre leesett az ál-
luk!) az anyanyelvén válaszoltam. Végül (angolul) 
összefoglaltam, amit mondani akartam:

– Uraim! Ez az én csapatom. Minden egyes 
tagjához ragaszkodom! Lehet, hogy vannak az 
én játékosaimnál nagyobb és jobban fizetett 
sztárok, de értsék meg: ezeket a labdarúgókat 
több évtizeden át én válogattam össze, hű va-
gyok hozzájuk! 

Ezután sajtófőnököm megköszönte a világsaj-
tó érdeklődését, és mindenkinek érdekfeszítő és 
sportszerű mérkőzéseket kívánt.

Csapatom tehát a megszokott összeállításban 
futott ki a pályára, nyolcvanezer fanatikus néző 
elé. (Fiam, aki biológus kutató Amerikában, úgy 
röpköd konferenciáról konferenciára a világban, 
mint a méh a virágokra, felesége indiai, gyerekei 
nem tudnak magyarul, amikor legutóbb ideigle-
nesen hazánkban tartózkodott, elkísért egy né-

gyes döntőre, amelyet évek óta minden csütörtö-
kön egy ikerház földszintjén fölállított pályán vív 
a baráti kör. Értetlenül – és talán szégyenkezve 
is – nézte, ahogy biztattam és korholtam a fiúkat, 
és majd szétvetett a gólöröm, ha valamelyik be-
talált. „Apa, te úgy viselkedsz, mintha a San Siro 
kispadjáról ordítanál!” – mondta hazafelé. „Iga-
zad van, ha játszunk, ott vagyok!” Hiába próbál-
tam megmagyarázni, nem értette, miről beszél-
tem. Gyerekkorában, amikor társai rúgták a bőrt 
a játszótéren, ő rovarokat és bagolyköpeteket 
gyűjtött a temetőben. Már azon is csodálkoztam, 
hogy egyáltalán emlékezett az Internazionale 
stadionjának a nevére.)

2-5-3-as hadrendben játszottunk, mint min-
den csapat. A kaput Lev Jasin őrizte. Azt rebes-
gették róla, hogy meccs előtt el-elszívott néhány 
szál cigit, közben egy fél vodkát is lesuhintott. 
Híres tizenegyesölő volt, gólnak látszó lövések 
sorozatát védte, de érdekes módon az én em-
lékezetemben is potyagóljai maradtak meg. Az 
1962-es chilei vébén (ahol Latisev bírónak kö-
szönhetően nem jutottunk be a legjobb négy 
közé) a kolumbiaiak elleni mérkőzésen Jasin 
szögletből kapott gólt. Az oroszok 4:1-re vezet-
tek, és 4:4 lett a végeredmény. Hatvanháromban 
a moszkvai Lenin Stadionban a csereként beállt 
Machos – ahogy a szurkolók között szájról száj-
ra járt, mint egy népmese – a Vörös térről rúgta 
egyenlítő gólunkat. Azt a mérkőzést én is láttam! 
Akkoriban még egyetlen tévékészülék volt a fa-
luban, az iskola egyik tantermében. Ott lestük a 
meccseket. A felnőtt férfiak átélve a látottakat, 
mintha a helyszínen lettek volna, szidták a gól-
helyzetet kihagyó csatárt, az ellenfélhez pas�-
szoló fedezetet, az ügyetlenkedő vagy lassúnak 
bizonyuló hátvédet és természetesen a bírót. A 
szünetben pedig cigarettázás közben egymás 
szavába vágva elemezték a látottakat, és elma-
gyarázták egymásnak, hogy kellett volna. 
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A Szovjetunió válogatottja elleni ’68-as 
meccsre apámmal együtt mehettem. Vállalata 
különbuszt indított a Népstadionba, ott láttam a 
2:0-s diadalt. Hát mégis le szabad őket győzni? 
A moszkvai visszavágón elszenvedett 3:0-s ve-
reséget látva én is szenvedtem. Annyira lesújtott 
az eredmény, hogy néhány napig gyászszalag-
gal mentem a kollégiumból a gimibe. (Addigra 
Jasin már szögre akasztotta csukáit.) Talán meg-
magyarázhatatlan, hogy a történelmi események 
nyomán kialakult általános és tartós ruszkiutálat 
ellenére miért a Dinamo Moszkva kapusát tettem 
a csapatba. Lev Jasin azonban gyerekkoromban 
belopta magát a szívembe.

Anglomát csak néhányszor láttam a Valenci-
ában, de magabiztos, érett játéka meggyőzött: 
helye van a csapatomban.

A balhátvéd Facchetti, az Inter – és az 
olasz válogatott – hármas számú játékosa, a 
catenaccio kulcsembere, aki támadónak is kivá-
ló lehetett volna. Nemrég megnéztem újra azt a 
gólját, amelyet hatvanötben Liverpoolban rúgott, 
leszorítva, jobbal a középcsatár helyéről! 

Középpályám jobb oldalán Makélélé rombol. 
Máig sem értem, hogy miért engedték el a Real-
tól a Chelsea-be.

Bobby Charltonnak elsősorban a támadások 
indítása a feladata. Ő életben maradt, amikor a 
Manchester United repülőgépe 1958-ban Belg-
rádból hazafelé lezuhant, és nyolc játékostársa 
odaveszett.

Guti a középpálya tengelye. Számtalanszor 
elámultam leheletfinom cselein, hajszálpontos 
kiugratásain, beívelésein, utánozhatatlan rögtön-
zésein. Legemlékezetesebb a Depor ellen bemu-
tatott (egyik) alakítása: a kapust már letérdeltette, 
ajtó-ablak tárva, tökéletes a gólhelyzet, bárho-
va rúghatta volna a lasztit, ő azonban a felfutó 
Benzemához sarkalt, akinek már gyerekjáték volt 
góllal befejezni az akciót.

Gutitól balra Kű Lajos, a Fradi egykori bálvá-
nya játszik. Öcsi bácsin kívül ő az egyetlen ma-
gyar focista, aki BEK-döntőben pályára lépett. Az 
MLSZ elnöke kommunistaellenesnek és antisze-
mitának bélyegezte, végleg le akarta parancsolni 
a magyar pályákról; még az NB III-ban sem en-

gedte volna játszani, csak (ilyen vádak után!) Ká-
dár János kedvenc csapatában! Kalandos dis�-
szidálását követően egy évre eltiltották. Amikor 
’78-ban a csapatok kivonultak a Wembley zöld 
gyepére, ő is ott volt az FC Bruges csapatában! 
Elakadt a lélegzetünk! A mérkőzés tévés közvetí-
tője megnémult, hosszú ideig nem mert megszó-
lalni, mintha megszakadt volna benne az adás.

Bal oldali középpályásom Günter Netzer. (A 
Borussia Mönchengladbachból került a Real 
Madridba.) Jobbal, ballal úgy lőtt, mint az ágyú, 
tudott labdát is szerezni… 47-es csukát hordott!

A svéd Hamrin ugyanúgy legyűrt sportszárral 
rohamozta az ellenfél kapuját, mint a mi Csika-
runk. Játszott a Juventusban, a Fiorentinában. 
Akkor figyeltem föl rá a Képes Sportban, amelyet 
minden héten megkaptam Julis nénitől, a posta 
kézbesítőjétől. (A hetilapot kivittem a pályára is, 
amely a Cigánygödrön túl, az Eperfás út mellett 
volt. Majd minden délutánt ott töltöttünk, egy hár-
mas, fűzős foci bűvöletében.)

Középcsatárom Butragueno, vagyis Keselyű.
A balszélső pedig a szélvészgyors Francisco 

Gento (Paco), szintén a Realból. Sebességváltá-
saival gyakran füvön való szánkázásra kénysze-
rítette a rátámadó hátvédeket; az a gólpassza, 
amelyet di Stefanónak adott az Eintracht Frank-
furt elleni BEK-döntőben, felejthetetlen! (Persze, 
Puskás négy gólja se piskóta!)

Labdabirtoklásban ugyan jobbak voltunk, 
mégis vesztesen hagytuk el a pályát. Jasinnak 
újra gondjai támadtak a távoli lövésekkel, 
Angloma és Facchetti néhányszor nem tudott a 
kellő pillanatban váltani, amit a Bayern csatárai 
könyörtelenül kihasználtak. Középpályás soro-
mat, mint a pókhálót, többször átlőtték a bajor 
hátvédek, Bobby Charlton falas passzait lefülel-
ték, Hamrin adós maradt a Csikar-szögből lőtt 
szokásos góljaival. Keselyű rendre lekésett a fal-
ról visszapattanó labdákról, pedig máskor azokat 
kapásból bevágja. Paco lövéseit blokkolták az 
ellenfél védői.

Nem kell elkeseredni, fiúk! Ezt üzenem szur-
kolóinknak is. Rendezzük a sorokat, mindenki 
egészséges, a következő mérkőzésen az Ajax 
ellen újra küzdünk a győzelemért.


