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,Igy is lehet élni. Szemlélédve” — mondta de-
ris egyszerliséggel Sara Sandor a Szerelmes
féldrajz portréfilmjében. Oregen, immar véglege-
sen megfosztva az aktiv filmezés lehetGségetol.
De nem az éberen tartd fényképezéstél és vég-
képp nem a latastol, a létezés fegyelmétél. Mert
ezt megérizte az utolso pillanatig. A kegyes halal
jutalmat kapta érte.

Nekunk 6 volt jutalom, hogy volt valaki, akinek
képei segitettek lenni ebben a vilagban valahol:
a mi otthonunkra, otthonossagunkra vezettek ra
képei. Atitatta lelkiinket azzal, ami mindig is ott
rejtézik, és ami meégis oly egyedi és egyszeri.
Kora gyerekkorom Tisza-illatat és végtelen on-
feledtségét érzem minden alkalommal, amikor a
Sodrasban flrd6zéjeleneteit, a frocskold, eévédo
fiatalokat latom. Pedig oly egyszer(i képek: szét-
spriccel6 fények és arnyak, csupa csillam és

sejtelem. Kiemelve a teremtd képzelet 6sképeit
a tudattalan isteni mezejérdl csupan Kuroszava
tudott ilyen intenziv, csak mozgoképpel tetten
érheté parlatot teremteni a természetbél. Sara
Sandor lehetett volna a magyar Kuroszava, mi-
ként mestere, Szbts Istvan is, de ezt idejében
észrevették a magyar szellem bortondérei, és ki-
szoritottak 6ket a nagyvaszonrol. Széts és Sara
élete példazza azt is, hogy miért nem jOhetett
létre egy Andrzej Wajdahoz hasonl6 egyseéges,
nagyivi életm{ a magyar filmkulturaban (csak
egy vege-hossza nincs, mind ideologikusabb
plakatfolyam, lasd Jancso). Hianyzott hozza az
erételjesebben jelen 1évé hazai tarsadalmi-poli-
tikai erd és az ezt el6hivd és megtamaszto, va-
l6ban magyar szellemiség. Maig tapasztalhato,
ahogy quislingjeink megagyaztak a mozgokep-
pel bodité biivészetnek. Es a ma is 1étezd lengyel
filmszakmaval szemben a sok deréktéré magyar
kompromisszum jutalma a honi filmkészit6 szak-
ma szétszoratottsaga lett. Ennek kivéedéséhez
nem volt elég par karakan személyiség. A ma-
gyar mocsart kiszaritd szellemet csak hajlithatat-
lan jellemek hozhatjak létre. Amiben a Duna TV-
vel rovid ideig uttorémunkat végzett Sara San-
dor, hogy innen gyorsan kiebrudalva majd azt is
elmocsarasitsak.

Kivllrdl nézni csak fogcsikorgatva lehet Sara
Sandor kiszoritasanak alaval6 és pokhendi torte-
netét, de Sara ezt is méltdsaggal viselte. Husza-
rosan. Mosolyogva igazsaganak és a sors fen-
sObbségének tudataban. Vagy még inkabb azon
a bugyuta nagyképlségen, amely azt hiszi, va-
laki lelkét elveheti. (Mennyire mas vilagot képvi-
selnek a mai kor sikongva kovetel6z6 nyikhajai.)

Mégis! Az életm( teljes. Minden filmkockaja
izz6 folmutatas. Csak jatékfilmes filmtorténe-
tink lett csonka. Egy valddi, nagyivli, magyar
mozgoképvilaggal. Nélklle pedig a ralatassal, a
sorsunkra valo raébredéssel. Méghozza pétol-
hatatlanul, mert a mozgoképvilag tobbszorésen
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Janus-arcu. Nemcsak a szuletésétél fogva jelen
lévé megdermesztett idejével és a tudattalanra
valo hatasaval, hanem a mai életrendunket urald
szerepével is. Es ugy néz ki, ez visszafordithatat-
lan marad. Elmulasztottuk a filmet vilagossa ten-
ni, Iélekébresztévé emelni. Ebben is pétolhatatla-
nok az oregek, mert a mai életmodbdl mar nem
fakadhat eredend6 latas. A napi mozgoképara-
datban feln6tt nemzedékek minden képe, azaz
gondolata egyre inkabb masodlagos eredeti. A
kora gyermekkor puha szemlencséjébe egy rog-
zUult, kész vilag vésetett még a benne éI6 lélek-
formald képzelet ébredése elbtt. Készen kapott
lenyomatokat égetink a gyermeki szemekbe,
visszaszoritva, megolve benniuk a szuletend6 —
és megerdsodve a lélek gerincét jelentd — ima-
ginaciot, képzeletet. Ami helyette az ifjabb kor-
osztalyokban megjelent: az kopia, szurrogatum.
Tétova, homalyos, szervetlen masolas. Nem
mas ez, mint lélekmérgezés, legtobbszor 1élek-
olés. Ma mar nem lehetséges egy kisk6zO0sség
és egy természet latvanyan felnévé Sara Sandor,
aki oregen is a tiz mell6l réved az alkonyodo Ka-
li-medencébe, vagy a hajnali vadaszlesen mered
a folszall6 koédbe hosszasan.

Egy teremté ember megbéklyézasaval keves-
bé az 6 sorsat rontjak — a mélté alkotdk felval-
laljak ennek az aldozatnak a terhét is —, a vila-
gossagot hozoé Kép-zelettdl megfosztatva egy
nép lelkét 6lik moédszeresen. Ez a filmgyilkosok
valodi bine.

Mégis az életmi telijes. A ,Krampacsolok”
(Palyamunkasok) munkadalatél kezdve az utolso
rendezés, a Memento krisztusi aldozathozatalaig,
az élet gazdagsaganak a szenvedés mentén vé-
gigélt Sara Sandor-i lenyomata egyivi és tiszta.
Még a latszolag nem filmszer(i, am alazattal fel-
vallalt, érakon at beszélé Don-kanyart, Gulagot,
Recsket, csangd sorsot... mesélé emberek moz-
goképei is katartikusak. Mert mélyen atéltek.

Magamban 0Osszevetettem életmivét a lat-
szllag szerencsésebb sorsu osztalytarsaéval,
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az 1956-ban Amerikaba menekult Zsigmond
Vilmoséval. Sara volt a szerencsésebb: sokkalta
tobb értékes filmet tudott késziteni az Ideoldgia
vilaganak rabsagaban, mint Zsigmond Vilmos a
Pénzvilag rabsagaban.

Egy normalis vilagban most a Duna TV ho-
napokig, folyamatosan leadna — fémUsoridében
— az egész Sara-életmlivet. Mivel ez ugymond
lehetetlen, ezért vegye el6 mindenki, ahonnan
tudja, ezeket az elementaris ereji mozgdkepe-
ket, és furossze meg lelkét e friss folyamban.
Nézem a Tizezer nap hires jelenetét, ahol egy
vashidon a lovak végtelen sora rohan (jobb-
rol balra, tehat idében is visszafelé) az id6tlen
(vashid nélkili) vilagba. Hasonl6éan idétlenek a
Szindbad bucsubéli 6regasszonyainak sotétbdl
villogo szétszabdalt arcai is, a hazajaért hal hu-
szar boldog-tizes tekintete vagy az o6reg hindu
sarmaszkja mogul villané szemfehérje... és sor-
ra mind, a tengernyi szenvedd, valddi emberi arc
— egy démoni, mindinkabb arctalanna valo kor-
ban. Hatalmas szerencsénk, hogy volt egy orias
tekintet, ki mindezt egybefogta.

Szerencsém volt, hogy utolsé évtizedeiben
idénként kozelrdl lathattam, hallhattam. Kevés
beszéddel, csondes hatarozottsaggal vagta el
vitaink gordiuszi csomait, egy bolcs torzsfénok
nyugalmaval tette helyére a dolgokat. Nem lattam
még mivészt, aki ennyire nem félt volna a hata-
lomtdl. Egyik legendas példaja ennek és humora-
nak is, amikor a Duna TV vezetdjeként megkapta
a Horn-kormanynak a televizié felszalamizasara
sz0litd rendeletét, és arra valaszként csak any-
nyit irt: ,Lattam.” Majd visszakuldve azt nem tett
semmit. Eltartott, amig a hatalom rajott, mi is van
e gesztus mogott, és kisoporte a Duna TV lénye-
gét és azok 6rzéit.

A 81. huszar — irta halalakor Léphaft Pal a dél-
vidéki Magyar Széban. Igen, huszaros, elszant,
tettekben él16, felelés férfiu. Ez volt a latasa mo-
gott. Egy elernyedt vilagban igy is lehet éIni. Es
meg jobban az 6rok vadaszmez6kon.




