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Cédulak XXI.

—rendkivuli lelkierdvel, vélhetdn kildetéstudat-
tal kellett rendelkeznie Hamvas Bélanak ahhoz,
hogy vallalni tudja a melléz6ttséget, az Ujsag-
cikkben, konyvben valé megjelenés hianyat — s
mindekdzben rezzenetlen arccal dolgozni tovabb.
Kivételes lélek. Lefényképezteti magat raktaros-
ként, festékes-malteros ruhaban Tiszapalkonyan,
a gyalulatlan deszkakbol durvan dsszerétt raktar-
ajté mellett. Tudta értékét annak, amit alkotott, és
azt is: ha egyaltalan megjelenhet, az nem torté-
nik meg ebben a magyar vilagban, amelyben neki
élni adatott a Il. vildghaboru utan, Rakosi, majd
Kadar uralma alatt. Lathatta az irasokat a lapok-
ban, talan kdnyvekben is, tudta, mit érnek. Emlék-
szem, amikor a szamomra mindmaig olvashatat-
lan Karnevaljat megvettem (1985 nyaran, zuhogo
es6ben, mindenre képtelen hét szerelmesen) 121
forintért, akkor még volt az araknal egyforintos,
szoval valamiért tudtam, meg kell vennem, de ol-
vasni képtelen voltam... Ha veszteség, maig az.
Nekem James Joyce Ulyssese is csak mostani,
masodik kiadasaban valt valami olvashatd, bajos
Orultségge (kolt6i képek prdézai megjelenitése),
és persze Proustot idézi. De az id6 elhalad, és
mi Kiesunk a nekunk rendelt allomasain... Pedig
jo lenne, 6 milyen rettenetesen j6 lenne még itt
maradni, nem ny(igds betegen, inkdbb valami
éteri lebegésben, de jelen lenni... Kornyezetink
persze megérulne az ilyen zombivilagban, mert
az ember véges létre teremtetett, annyi kénnyi-
téssel, hogy mig meg nem érkezik — nem éli at
a tavozast. Mindez talan Hamvas raktarosnak is
megadatott, aki munkahelyi asztalfiokjaban egy
szanszkrit/angol szotart tartott. Erdekes, de kor-
tarsat, az ezerszer probalt 1919-es kommunistat,
Lukacs Gyorgyot sem szerették Rakosiék, Kadar-
ek sem. Ahogy az idés Lukacs gocogve mondo-
gatta: se kikopni, se lenyelni nem tudtak soha...
Hamvast sem. Melyikik kerul be a jovébeli pan-
teonba, kinek lesznek olvasoi? Ma még az is titok
— ha lesz jov6, majd...

— veégul is mi kerllt mégénk a mulé idével? Hol
éltiink mi valéjaban a Rakosi- és Kadar-korban?

Egymondatos valasz nincs, mert mondhatni, ki
hol, mint talan igy volt ez mindig is, az emberi élet
mindenkor kilonb6z6tt, rendjén valén. De annak
a megitélése, hogy kik vezették ezt az orszagot,
kik voltak hatalmon — mar egységesebb képet
mutat. Mar ha megtudjuk igy utébb, félmonda-
tokbdl, rank maradt adomakbol — kik voltak 6k,
mit akartak, hogy gondolkoztak fel8liink? Am ezt
megismerni tavolrol sem egyszer(, mivel tegna-
pi, tegnapelétti vezetdink valésagos arcat, folké-
szultségét, s mi mindent még — sdrire font daroc
boritja, olykor katranypapir, az akasztott hullat
Osszedrotozott kézzel, Iabbal, arccal a fold felé.
Kadar lidérces almait a temetetlen holtak rém-
alomma tették... Gondolnank, majd az utdkor, a
tulélék elmondjak — de nem teszik. Ugy szivarog
ki, vagy ugy se, csigalassusaggal és a mulo id6-
vel egyre ritkulé tanuktdl, lasd pl. egy kdnyvtar,
jelestl a Somogyi Uj éplletének torténetét, mi
kivilaglik egykori magas rangu latogatoi ottfelej-
tett elszdlasaibdl. Eleve ugy kezd6dott, hogy a
konyvtar melletti utca is ugyanazt a nevet viseli,
de nem a konyvtarat Szegednek adomanyozo
esztergomi kanonokét, véletlen egy baloldali, tan
bolsevik Ujsagirdét. E kettésség feledése végett
valaki javasolta is, maradjon le a keresztnév az
utcanévtablarol — lassan elmosodik a névado
személye... Nem olyan fontos az, ha mar igy
hozta az élet, hogy talalkoztak itt a sarkon, ha-
lottak... A kdnyvtar ablakai egyik oldalrél a mogé
koltozott hotelre néznek (kdlcsdnds belatassal
az ablakokon), masikrol pedig a varos jelképét
is adé Fogadalmi templomra! Régi szdgediek
emelték arviztdl szabadulasuk, tulélésuk emlé-
kére. A templom all, kétségtelen, kettés tornya-
val ott magasodik szépséges terén, hol mara oly
otthonossa lett a DOm téri jatékok, mintha min-
dig is igy almodtak volna tervezdi. Valami kis za-
var ugyan félbukkant a teret 6vez6 arkadok alatt,
mivel azok kozott a személyek kozott, akiknek
a szobra helyet kapott itt, ,orszagos” és ,helyi”
egyként sorjazik, meg terjeszkedne is — de ez af-
féle filoszaggalyoskodas, majd elmulik. Nagyobb
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gondot okozott a rendszervaltas elétti vezetdink
szamara (a '80-as években!) a konyvtar temp-
lomszomszédsaga! Hova is jutunk igy az egyhaz
Voltaire altal megalmodott sorsatol, nevezetesen
amikor is a neves bolcsel6 arra utasitotta hiveit:
Tiporjatok el a gyalazatost! Marmint nemes lelke
a romai katolikus egyhazat itélte eme sorsra...
Felszolitasa 1945 és 1989 kozott termékeny ta-
lajra hullt bolcs al- és févezéreink kdrében, mint a
szegedi esetben is igazolddott. Nevezetesen Ko-
mocsin Mihaly, az akkor uralkodd egypartrend-
szer Csongrad megyei els6 embere utasitasba
adta (éberen, el6relatdan még idében), nehogy
kereszt alakot formazzanak ott, a Dom téren a
konyvtar ablakai! Nehogy! Sét, az eredeti terv
szerint tukortvegbdl lettek volna a Dom feldli
ablakok, ami megakadalyozta volna a két épulet
kozotti ki-belatast! Sajnos ez nem valdsulhatott
meg, noha igény lett volna ra, mert elfogyott a
pénz! (Eberség hianyal!) Hasonlé, mit hasonld,
megegyezd nézeten volt Korom Mihaly bellgy-
miniszter, aki valami okbdl betévedt a konyves-
hazba (a latottak hatasara utobb ki is tért onnan),
ahol is nem akart hinni a szemének, tapasztal-
van: a sétaldutca tuloldalan egy templom all! (Ide
felkialtojelek szazai illenének.) A derék belugyer
(ismételjuk, a '80-as évek kdzepén!!l) vészjos-
|6 nyugalommal kérdezte: a tudomany palotaja
mellett a klerikalis reakcidé bastyaja? A kérdés
maig hatdéan komoly! Egyutt, egymas mellett e
kett6? Egyiket le kellene bontani, félrobbantani,
elhurcolni, de nyilvan nem a tudomany bastyaja
lenne ez! Hogy le nem szakad az ég! Azutan le-
szakadt, de nem az ég, hanem a Kreml uralma, s
jott a kinos ébredés, mely sokaknak maig tart...

—Job Ulta szemétdombon, haza és minden va-
gyona, €lete romjain, és keservesen szenvedett.
Nem birta folfogni, hogy amiért egész életében
dolgozott, mindene elveszett. Fajt a feje, és ugy
erezte, az agya csak zakatol, mintha egy torott
kerék lenne a helyén... Nem zokogott, egy férfi
nem bdg nyilvdnosan, még ilyen helyzetben sem,
de idénkeént, ha sajnalni kezdte magat — konny
szivargott a szemébdl. Mélységesen sajnalta on-
magat, hiszen milyen buzgon imadta Urat, isten-
félé mddon élt, amennyire csak tudta, betartotta
a torvényeket, mindig igyekezett j6 ember lenni,
gyakran imadkozott az Urhoz, dicsérte miivét,
és fohaszkodott. Arra nem akart gondolni sem,
miért tortént ez vele. Es kérlelni sem akarta az
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Urat, hogy adja vissza mindazt, amit elvett tole,
mert az mar ugysem lehet, példaul a gyimolcs-
fai is kitortek a foldbdl, azokat pedig kész csoda
volna egyenként féltdmasztani. Es nem is akarta
ilyenre kérni az Urat, mert ha ezt kéri, de nem tel-
jestil, akkor talan az Ur szandéka ellen tenne! At-
tol pedig Isten ments! Elvégre az ima azt mondja,
0 pedig éppen elégszer ismételte: legyen meg a
Te akaratod — amiként a mennyben, azonképpen
itt a foldon is! Most akkor éppen 6 lazadozzon
Isten akarata ellen? Afel6l nem volt kétsége: Is-
ten tudtaval toértént mindaz, ami vele megesett,
hiszen csak akkor torténhet, ha Isten igy dont!
Nyilvan okkal tortént mindez, ha nem is képes
rajonni, mit vétett. Vagy nem is vétett, csak va-
lamiért ramérte balsorsa? Isten tudta, hogy is ne
tudta volna, akkor most arra kérje, masitsa meg
akaratat? Hanyszor mondta imaiban: legyen meg
a Te akaratod! Most akkor mégse? Isten végte-
len jésagara, a Teremt6 szeretetére sem nagyon
merészelt gondolni, ha nyomorusagara indokot
keresett. Egyaltalan, semerre sem merészelt el-
kalandozni toprengése, csak maradt a ténynél:
milyen szornylség tortént vele. Nem akarta ele-
mezni, mindez miért. Az irds szerint baratai tisz-
tes tavolbol szemlélték, és csak egymas kozott
mertek suttogva sajnalkozni. Ez duhitette Jobot,
Ot ne sajnaljak, kulonben is arra gondolt, kajan-
sagbol nézik: mit tesz ilyen helyzetben egy pél-
dasan istenfél6 férfiu? Mindekdzben keservesen
szégyenkezett is, mert akarata ellenére folyvast
arra kalandoztak gondolatai: lassa mar meg Isten
végtelen figyelme, milyen szornyl helyzetbe ke-
rilt, és féképpen mentse ki! Hangosan még ma-
ganak sem merészelte megfogalmazni kérését:
legyen mar vége ennek a szornylségnek — sza-
badits kil Ez azonban nem tortént meg. Kézben,
amint multak az érak, a napok, a hetek, tirelme
mindinkabb fogyott, és tehetetlen dih razta lel-
két. Eddig istenféld jolétben élt, gonoszsagtodl
megtartoztatva magat és haza népét, békesze-
ret6 emberként, mentes maradt az armanyos al-
jassagtol. Mindig is ugy érezte, ennek jutalma az
égi dics, melyet olykor, mint aldott tavaszi esét,
feléje permetezett Isten kegyessége... Mondta
is, nem csak gondolta: ez jutalom Istennek tetszd
életéért. Példalozott is evvel, ajanlva masoknak:
kdvessétek utam, és nem fogtok csalatkozni! Ha
néha, elalvas el6tt ezen elt(in6dott, valami adok-
kapok Uzlet jart a fejében: j6 vagyok, betartom
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torvényeid, s lam megjutalmazol érte, Uram. Kis
pocakot is eresztett nagy elégedettségében Jbb,
aki koztiszteletben allé tagja volt falujanak, ami
megillette az erényes férfiut. Es akkor tessék!
Egyszeriben csufos vége lett mindennek! De hi-
szen ez a Te szégyened is, Uram, szaladt ki a
szajan, és még jo, hogy sirastol elcsukld hangon,
igy nem hallottak a bamészkodok. Amint igy ki-
fakadt, mar banta is, egyszeriben megrémdlt az
istenkaromlastdl, mert szavait annak érezte...

Amikor azutan mar ismét boldogan élt sze-
rettei korében, mert az Ur gazdagon megijutal-
mazta, hogy szenvedésében sem partolt el hivei
kozul — igyekezett feledni nyomorusagban toltott
idejét. Maradt az a j6 ember, aki el6tte volt. Soha
nem riadt fol aimabdl félelmében, hogy egyszeri-
ben elveszti mindenét. Az pedig soha meg nem
fordult a fejében, hogy mindez hlisége probaté-
tele is volt, amelyet Isten fogadasként ajanlott a
Séatannak, mondvan: nagy inségében is hi szol-
gam marad nékem Jéb! Olyan szavakat pedig
egyenest csak egy gonosz démon sughatott vol-
na Jobnak, hogy Isten és a Satan folotte jarnak
az embernek, nem koti ket parancs, sem piros
orom, sem fekete félelem...

— miért van, hogy mi, a gazdag nyugati népek
altal lenézett kelet-eurdpaiak, leszamitva az ar-
tatlan és harmatos lelkli eredend6 humanistakat,
tovabba a mar akkor is feladat-végrehajté szerve-
z6ket, végig ijedten néztuk a bezudul6 azsiai és
afrikai fiatal férfiak aradatat, amikor megjelentek
nalunk? Miként volt lehetséges, hogy mi voltunk
és maradtunk a barbarok, akik nyugati megitélés
szerint most sem vagyunk képesek eurépai médon
viselkedni, s6t a New York Times egy minapi ira-
sa szerint a szerb hataron Iév6 befogadotaborok
egyenesen a holokauszt képét idézik a szerzé-
ben! Miként lehetséges, hogy mikdzben Amerika
a mexikoi bevandorldk ellen oriasi betonkeritést
emel, és a hataréroknek tlizparancsot adnak évek
Ota — a magyar hatarérizet maga a Gestapo vagy
az SS? Egy tapasztalt magyar kereskedelmi ve-
zet6, aki német egyetemeken tanult, csak az itte-
ni M1-en jelentheti ki, hogy Berlinben nagy gond
van, a bezudult férfiak szaz- meg szazezrei nem
akarnak megtanulni németul, nem akarnak beallni
a termelésbe, mikdzben Eurdpanak a hosszu tavu
ellatasukra kell berendezkednie. Mert egészen
nyilvanvalo, Berlinben és Brisszelben is rajottek:
szét kell teriteni a bevandorlék tomegeit, fizes-

sen mindenki, ne csak azok, akik behivtak Oket...
Eurdpa természetesen még inkdbb és gyorsul6
utemben fog valtozni, valami massa, mint ami akar
csak az ezredfordulon volt. A népvandorlast idé-
z6 ferfitomegek a valtozasfolyam egyik el6idézéi,
nekik azért sem lesz munkajuk, mert a nagyipari
tdmegtermelés (pontosan, ahogy Marx jovendol-
te) automatizalédik, robotizalodik, igy tanulatlan,
csak fizikai munkara alkalmas tdomegekre nincs
szukseég. Ebbdl is kovetkezdn: milyen jové var Eu-
ropara, a Mindenhat¢ titka. Mindentudo, magabiz-
tos, torténelmi eldrelatdsunk megint csé6dbe ment.

— olvasom: Ha kimondjuk a kolumbiai Medellin
varos nevet, két ember biztosan eszlnkbe jut:
Pablo Escobar és Fernando Botero. El6bbi a
leghirhedtebb drogkeresked®, utobbi festé és
szobrasz, vilagkarriert futott be. Lathaté a cikk-
nél egy kép is a mivésztdl, nekem azonban
az sem mond semmit. Legfeljebb kicsit/nagyon
gyermeteg kép, amint lelévik a nagy drogbarot.
Ennyi és a bizonytalansag: szégyelljem tudat-
lansagom, ez lenne az ujsagolvasoi atlag, meég
éppen beleférek? Ha dsszeszamolnank &ket,
bizonyosan szazaval vannak ,vilagkarriert” befu-
tott festék, a gengsztereket pedig meg sem lehet
szamlalni. De mi a tudas mértéke? Mi kellene ah-
hoz, hogy képben legyek? Ki olvassa manapsag
Napédleon visszaemlékezését és Aquindi Szent
Tamas fejtegetését a létez6r61? Hajdanaban ne-
kiink még ilyet mondtak: olvass, nézz filmeket,
képeket — hogy ha tarsasagban szo6 esik roluk,
hozzaszélhass! S6t még ilyet is: utcan nem illik
enni! Oregekként olyanok is vagyunk, mint akik
az Atlantiszrdl jottek... Ha elmegyunk, ami a még
ittlévéknél gyorsulva kdzeleg, mar csak a katoli-
kus papok és a megatalkodott bolcsészek isme-
rik majd Aranyszaju Szent Tamast? Koronként
atrendezddik a vilag, mast kell tudni ma a dolgok
allasardl, hinni a jovorél, mint mondjuk, az '50-es
években. De hogy mast, mint azok sziletésekor,
akik még ma is csak éppenhogy husz-harminc
évesek... Ez rémiszt6. Az ismeretek megujula-
sa attorte a nemzedéki falat, irta Marx Gyorgy
fizikus az 1970-es évek kdzepén, amirdl akkor
észre sem vettem: milyen elegans fogalmazas,
belathatatlan tavlatokkal. Ma szeretnék talalni
valami kapaszkodot, amely megtart a kozelgb
viharban, mert duborgé hullamai mar a kapukat
csapkodjak...
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