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Bicskei Zoltán

27 kórus* szabadság
Hangjáték – valós történettel**

A hangjátékban említett valós szereplők:
Willis Conover – jazzkritikus, a The Voice of 

Amerika szerkesztője 
George Wein, a Newport Jazzfesztivál alapítója, 

vezetője, impresszárió, „zongorista” 
Technikus – Avakian segédje 

Mérnök, Georgi – George Avakian, a Columbia 
Records hangmérnöke 

Paul Gonsalves – tenorszaxofonos, az Ellington 
nagyzenekar tagja 

Duke Ellington – zongorista, zenekarvezető 
Ella Fitzgerald – énekesnő 

Domi – Domonkos István – költő, zenész 
Bicskei Zoltán – jazzszervező, esszéíró 

Ildi –Törteli Ildikó, B. Z. felesége
Jovica Milošević Fitzgerald – újvidéki „jazzőrült”

Papa Jo Jones – jazzdobos, a Count Basie 
nagyzenekar tagja

Woode – Jimmy Woode – nagybőgős, az 
Ellington nagyzenekar tagja

Sam – Sam Woodyard – dobos, az Ellington 
nagyzenekar tagja

Cat – Cat Anderson – trombitás, az Ellington 
zenekar tagja

Roland Rahsaan Kirk – vak szaxofonos, fuvolás
Oscar Peterson – jazz-zongorista

Sonny Stitt – tenorszaxofonos
Hamp – Lionel Hampton, vibrafonos, zenekar-

vezető
Pepper – Art Pepper – a Lionel Hampton Big 

Band szaxofonosa
Jimmy – Jimmy Hamilton, az Ellington zenekar 

klarinétosa
Pannonica – Annie Pannonica de 

Koenigswarter-Rothschild bárónő, a modern 
jazz támogatója.

A világ legismertebb bankárcsaládjának brit 
ágából származó hölgy eredeti neve Kathleen 

Annie Rothschild (1913) volt, a Pannonica bece-
nevet még gyermekkorában kapta édesapjától, 
aki egy színpompás – Magyarországon honos 
– lepke latin neve (Eublemma pannonica) után 

nevezte el. Férje, a francia diplomata Jules 
de Koenigswarter báró után lett Pannonica 

de Koenigswarter néven ismert. Románca 
Thelonious Monkkal ismert volt, akárcsak barát-

sága Charlie Parkerral, aki lakásán hunyt el. 
Bebo – Jovanka Bebo Stepanović – az Újvidéki 

Rádió zenei szerkesztője
Miles – Miles Davis – trombitás, zenekarvezető
Tony Williams – jazzdobos, Miles Davis dobosa 

az idő tájt
Newm/Nyúm – Király István – ómoravicai tenor-
szaxofonos, karmester, a bostoni Ritz főpincére
Dormán – Dormán László – fotós, jazzíró, rádió-

riporter

* Jazz-zenei szakkifejezés, az akkordmenet egy-
szeri végigjátszását nevezzük 1 kórusnak.
** A hangjáték cselekményének majdnem egé-
sze – részleteiben is egyezően – valóban meg-
történt.
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Férfihang: 1956, Newport.
Bemondó: Kedves hallgatóink, Duke Ellington 

koncertjét hallják a newporti fesztiválról. A felvé-
telt Willis Conover, a Columbia Records műsor-
vezetője ismerteti!

Willis Conover búgó hangja: The Voice of 
Amerika. This is the time for jazz… (A magnó-
szalag fölgyorsul, torz, csipogó hang.)

George Wein: Pakold össze, Georgi! 
Mérnök (George): Ilyen felvételem még so-

sem volt, pedig nem ma lettem hangmérnök…
George Wein: Pedig nem megy le.
Mérnök: (döbbenten) Hogyhogy?
Wein: Van ez így, tudod.
Mérnök: Mi lesz vele?
Wein: (fölényesen) Ne szarj be, fiú!
Mérnök: (dühösen) Ezt nem lehet megsem-

misíteni! Nézzen csak ki, uram… Két órája vége 
a koncertnek, és még mindig nem széledtek 
szét! Ez az erő…

Wein: (fölényesen) Azt mi mondjuk meg, fiam, 
mi az erő.

Mérnök: Ugye tréfál, Wein úr? 
Wein: (komoran) Add a felvételt!… (Georgi 

nem mozdul.) Ne aggódj, megőrzik valahol.
Mérnök: (komoran) Ezrek vannak odakinn, 

Wein úr! 
Wein: Hátrább az agarakkal, fiú! 
Mérnök: (sértődötten) Már hétezren hallották! 
Wein: (cinikusan) Na és? Tíz év múlva a kutya 

sem fog rá emlékezni. 
Mérnök: Ilyet nem lehet elfelejteni.
Wein: (lakonikusan) Még Krisztust is elfelejtik, 

ember! Te is tudod: benn vagyunk a szobájuk-
ban. Arra emlékeznek, amit mi sugárzunk. Nem 
egyszer. Ezerszer. 

Mérnök: (dobbant) Akkor sem így van!
Wein: (mérgesen) No, add a szalagokat!
Mérnök: Az egyesben van. A végét ragaszt-

ják, mert a második részt új szalagra kellett ven-
ni.

Wein: A fenébe! Rohanok a Waldorfba. Küldd 
utánam, sietnem kell, vár az Öreg. Már ő is hal-
lott a dologról. (Dohog, távolodóban.) Csak tud-
nám, ki volt a füle…

Mérnök: (Kelletlenül utánaszól.) Átmegyek a 
közvetítőkocsiba, megsürgetem. 

(Kétszeres ajtónyitás, -zárás, közben lépések 
a nyílt téren és tömegzsongás a távolból.)

Technikus: Hallottam.
Mérnök: (aggódva) Kikapcsoltad a mikrofo-

nokat?
Technikus: Ki. 
Mérnök: (keserűen) Tojnak ezek a zenére.
Technikus: Főnök, odaadja nekik?
Mérnök: (fáradtan) Családom van…
Technikus: (föllát) Egy zenéért nem ütik 

agyon az embert. 
Mérnök: Belefáradtam…
Technikus: (áhítattal) De ez nem akármilyen 

Ellington… Nem tűnhet csak úgy el.
Mérnök: 1956 legfontosabb felvétele. (Kó-

dolt ritmust [„lófasz a seggedbe”] kopog az asz-
talra, majd elmosolyodik.) Kapiskálod?

Technikus: (nevet) Ááá! Jó ember a főnök, 
tudtam én… Már másolom is…

Mérnök: (megjátszva, hangosan) Nem hal-
lottam! (Rácsapja az ajtót, fémlépcsőn le, mo-
rogva.) Hol élnek ezek?! A Holdon?!

*

Étteremzaj. A Waldorf csöndes, finom „csilin-
gelése”. Halk zsongás. A háttérben egy hárfát 
hangolnak.

Pincér: Üdvözlöm a Waldorf nevében, uram. 
Mit parancsol?

Öreg: (unott, keserű hangon) A szokásosat. 
Neki is.

Pincér: A titkár úrnak is. Értettem, uram. (Tá-
volodó léptek.)

Titkár: Csak tudnám, miért foglalkoztatja a 
Nagy Öreget egy „dzsesszkérdés”? (Mekegő 
e-vel.)

Öreg: (sóhajt) Őt csak a birodalom érdekli. 
Titkár: Még csak pénz sincs benne igazán. 
Öreg: Egy birodalom, fiacskám – el sem hin-

néd! –, a szíveken áll. 
Titkár: De hát…
Öreg: Nincs de hát. A többi a díszletezők 

dolga. (Körülnéz, morog.) Hol van már ez a mit-
ugrász?! Tudja, hogy a Nagy Öreg estére min-
dent tudni szokott…

Titkár: Akkor sem értem: ez akkor is csak 
egy zene. Ráadásul a rabszolgáké. Fekete 
zene…

Öreg: Egy birodalomban nincs „csak”. A 
szívdolgok a legveszélyesebbek. 
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Titkár: De akkor meg miért mondták a B-ék 
találkozóján, hogy még több színes kell ide? A 
végén még többen lesznek, mint mi, és… 

Öreg: (közbevág, lenézően) Elég, titkárkám…, 
nem kell mindent tudni. 

Pincér: (Puha léptekkel érkezik, csörög a csé-
székkel.) Parancsoljanak, uraim. 

Öreg: Na végre…
Titkár: (győzködve) Hát… A Nagy Öreg biz-

tos tudja… (kárörvendően) Meg aztán neki is el 
kell számolnia a Legnagyobb Öreggel.

Öreg: (egész más hangon, ridegen) Pofa 
be! Róla nem beszélünk! (komoran) Hányszor 
mondtam. Ő nincs. (türelmetlenül) Hol van már 
ez a nyomorult Weinstein…?! Még zongorázni 
sem tud, de azt hiszi, megvárathat! 

Titkár: (megjátszott undorral) Nem is értem, 
miért kell, uram, önnek egy „ilyennel” foglalkoz-
nia, amikor holnap a belga királlyal parolázunk, 
a kormányfők meg sorakoznak – akár a verebek 
a dróton. 

Öreg: (teáját keveri, unottan) Ez, titkárkám, 
rokoni ügy. És abban nem lehet hiba.

Titkár: (súgva) Olyan, mint a Pannonica bá-
rónőé volt? 

Öreg: Nica? Nica, szegény…, azzal az álmo-
dozó, hosszú arcával… 

Titkár: Megfertőzte, ugye, az az elfajzott 
zene. Azért kellett kitagadni, ugye?

Öreg: (kissé unottan) Ugyan már! Megszegte 
az alapszabályt: nyilvánosságba vitte a család-
nevet… Semmi köze nem volt a jazzhez. 

Titkár: Jön már a „zongorista”. (gúnyosan) Mi 
az, hogy jön: fut.

Wein: (aggódó hanggal, lihegve) Mély tiszte-
letem, uram. (Az Öreg morgása.) Titkár úr… Sza-
bad? (A titkár morgása, székhúzás, leül.)

Titkár: A rádiótekercsek, kedves Weinstein?
Wein: Már ragasztják őket, uram, hamaro-

san…
Öreg: (közbevág, hidegen) Ezt a szót nem is-

merem.
Titkár: (élvezettel, negédesen) Mi történt va-

lójában, Weinstein úr?
Wein: Igazából nem nagy ügy, kézben tartom.
Öreg: (ridegen) Ha úgy lenne, itt sem lennénk.
Titkár: (könnyedén) Nyugodjon meg, csak ér-

deklődünk. Pár kérdés nem hagy bennünket nyu-
godni… Például miért kiabálta, hogy „lázadás”?! 

(megjátszott ijedtséggel) Vagy netán forradalom 
készül…? (gúnyosan) Az ugye nem lehet, azokat 
mi szoktuk csinálni.

Öreg: Halljam!
Wein: (nyög) A Herceg…, a Duke volt az 

oka…
Öreg: (értetlenül) Miféle herceg? (Titkár: 

Ööö…) Azokat már rég elintéztük.
Titkár: (zavartan) Uram…, a zongoristát, 

Ellingtont nevezik így a feketék.
Öreg: (dühösen a félreértés miatt) És te ezt 

engeded, Weinstein?
Wein: Mindent nem lehet szabályozni, uram.
Öreg: (előrehajol, halkan) Hogy mondod?!
Pincér: (érkezik, „fentről”) A most érkezett úr-

nak mit hozhatok?
Titkár: (szárazon) Elmehet. 
Pincér: Értettem, uram. (Távolodó léptek.)
Wein: Ööö… Ön is tudja, uram, hogy eddig 

mindent megoldottam, pedig hány éve már…
Öreg: Ne pofázz! (a titkárhoz) Olvasd fel neki!
(Wein hosszút sóhajt.)
Titkár: (Ráérősen papírokat kotor elő a tás-

kájából, lassan sorba rakja.) Newport, 1954. 
Thelonious S. Monk vallásos negroid rítustáncot 
jár a zongora körül… (Felnéz.) Mind a 16-ot fel-
olvassam, uram?

Öreg: (sziszegve) A rád bízott fesztiválon, 
Weinstein! (gúnyosan, fenyegetően) Ezt nevezed 
te világkirakatnak?! 

Wein: Ezek csak apróságok, uram… Az ilyes-
mit jobb észre sem venni.

Titkár: (gúnyosan) Ezt nem „ön” mondja meg 
– „uram”! 

(Csönd.)
Öreg: (elnyújtva, okítóan) A lázadás… az 

nem számít. Ha kell, úgyis szítunk. Ha nem kell, 
szétverjük. (Wein felé hajol, más hangon, fenye-
getően.) De ha elfeledkeznek rólunk, ha nem kell 
tőlünk már semmi sem, ha nem kellünk! (súgva, 
sziszegve) Ha boldogok! – az veszélyes. Nagyon 
veszélyes. Érted?! Akkor mindennek vége. 

Titkár: (komoran) Látja: ez a maga dolga, 
Weinstein úr. Terelgetni, nyesegetni, néha öntöz-
getni, de nincs végtelen örömködés, nem enged-
ni, hogy be-le-fe-led-kez-ze-nek.

Öreg: (a titkárhoz) Hívd ide a majmot!
Titkár: A szekrényt? Máris, uram. (Int.)
Wein: (felnyög) Nem kell, uram, többé nem…
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Titkár: (negédesen) Csak egy csomagot hoz.
(Léptek, átvesznek valamit, az asztalon kop-

pan.)
Titkár: (udvariasan a „szekrénynek”) Köszön-

jük. (Távolodó léptek.)
Öreg: (évődéssel) Nem selyemzsinór, kedves 

uram. (Wein nyög.) 
Titkár: A legújabb iránymutatás. Szerdáig 

megtanulja, és aztán átvesszük. Apropó! Jut 
eszembe, és a tv-szalagok, Weinstein úr?

Wein: (homlokára csap) Uramisten!
Titkár: (dallamosan) Nem kell félni, Weinstein 

úúúr. Már elégettük, elzártuk, az is lehet, hogy 
kidobtuk.

Öreg: No? Hallod?
(Csönd, teát szürcsölnek, kanalak koccaná-

sa…)
Öreg: (foga közül) Tűnj el!
(Székhúzás.)
Wein: (egész halkan) Viszontlátásra…
(Távolodó léptek, teremzsongás, finom zajok, 

a hárfajáték felerősödik.) 

*

(Ajtócsukódás, technikusi zajok, magnetofon-
szalagok tekerése, pakolás.)

Mérnök: Mindent kikapcsoltál?
Technikus: (lakonikusan) Persze.
Mérnök: Jól van… Gyújtsunk rá. De odakinn, 

a friss levegőn.
(A riporterkocsi ajtajának nyitása-csukása, 

lépcsőn le, füvön léptek, díszletrakodási háttér-
zajok.)

Technikus: Egy Camelt?
Mérnök: (dohánnyal csörög) Ez jobb: igazi 

indián dohány. Öregapám farmjáról. Gyerekko-
romban velük törette be a prérilovakat. Szeret-
te őket az öreg, mert úgy bántak az állatokkal, 
mint nálunk a Kaukázusban. (Szippant, kifúj.) 
Először körüljárták, körülsimogatták a vadlovat, 
aztán szembeálltak vele, majd az arcukat a ló 
pofájához dörzsölték. Egy ideig nézték egymást 
– aztán lassan, szinte észrevétlen, a nyakánál 
felcsúsztak a hátára. Olyat sosem láttam, hogy 
egy ló is ledobta volna őket. 

Technikus: (hosszat szippant) Mézgaillatú 
dohány… 

Mérnök: Utahi. 

Technikus: Utahi indián? Itt?
Mérnök: Az a díszletes az. Még öregapám bí-

zott rá, amikor otthagytam a farmot. Azóta kísér. 
(Szippant, kifúj.) Ennek még az illata is más.

Technikus: Ja, csak azok a sötét szemüve-
gesek meg ne érezzék.

Mérnök: Kik?
Technikus: Akik ott állnak a zenekari öltöző-

nél.
Mérnök: (megvetően) Ezek mindig a feketék 

nyomában vannak.
Technikus: (kiköp) FBI.
Mérnök: (füstöt kifúj) A fenét. Ezek CIA-sok. 
Technikus: Egykutya. 
Mérnök: A jazz ezekhez tartozik… Akárcsak 

Wein.
Technikus: (gúnyosan) Hegyes fülű egy ban-

da lehet. Szegény Pault is megvallatják majd.
Mérnök: No, Gonsalvest nem ébresztik fel 

egyhamar.
Technikus: (dühösen) Majd bevisznek egy tűt 

vagy egy kis port, mint a vak Rahsaannak, oszt 
leültetik. A sitten fog rohadni.

Mérnök: (gúnyosan fölnevet) Akkor azt most 
elszúrják. Paul tíz éve mattrészeg, iszik, mint 
a kefekötő, de allergiás a drogra. Csak ezek a 
seggfejek nem tudják. 

Technikus: Duke-ot nem bántják?
Mérnök: Most nem. De pár hónapig szapo-

rodnak a rossz kritikák, bezárulnak a nagy kon-
certtermek, nem mindig kap stúdiót, kisebb gá-
zsit nyomnak neki… Szóval hidegen sütögetik. 
Úgy „demokratikusan”.

(Nagyot szippantanak, lassan kifújják a füs-
töt.)

Technikus: Pedig mekkora nap volt ez! (súg-
va) Mi legyen a másolattal?

Mérnök: Kivitted?
Technikus: Persze… (Füstölnek.) 
Mérnök: Jó. Akkor mostantól elfelejtjük. 

Ahogy prérin szokás a seriffet. 
Technikus: (elgondolkodva) Holnap a Muddy 

Watersék játszanak. Bekavar majd az a sok vil-
lanygitár, rengő munkánk lesz. 

Mérnök: (tétován) Sok. (füstöt fújva, kissé té-
tován) …sok lesz a villanygitár… (dohánylábat 
köp ki) Holnap…, ugye holnap…, te fiú, azt hi-
szem…, én holnap már nem jövök.

Technikus: Hogyhogy? 

27 kórus szabadság
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Mérnök: Hova jöjjek egy ilyen nap után? 
Ilyen nem lesz még egy. (Nevet, távolodik.) Úgy-
hogy én is eltűntem…, fölszívódtam…, haha… 

Technikus: (csodálkozva) Nohát… 
Mérnök: (Szerelési zajok, emberek beszéde, 

kalapálás – visszakiált.) Isten veled! (Kalapálás 
erősödik.) Hosszú Léc! Várj meg!

Indián: (érkezik) Hallgatom. (Közeli állvány-
szerelési zajok, fémcsörgés.)

Mérnök: (együtt lépdelnek) Gyerünk a kocsi 
mögé…! (Elmennek, növekvő kalapálászajok.)

*

Kakaskukorékolás, vadgalambok, bácskai kis-
városi utcazaj. 

Férfihang: Jugoszlávia a ’90-es években… 
Magyarkanizsa. 

Motor érkezik az utcán. Kapunyitás. Minden 
bentről, a házudvarból hallatszik.

Postás: Póóósta! Nem behívó! Jóóóó napot a 
kanizsai művészeknek! 

Bicskei Zoltán: Halkabban kiabálj! Sze-
vasz… Amúgy meg művész az eszed tokja… 

Postás: Szép kis csomag Újvidékről, no, egy 
autogrammmot ide… (Papírcsörgés.) Bicskei, de 
Zoltán… Már viszem is rámázni… „Ö rezervoár!” 
(Vaskapunyitás, -csukódás. Távolodó motorzaj.)

B. Z.: Minden postás ilyen habagajsz?
Ildi: Mit hozott?
B. Z.: Fogd csak meg, Ilduskám!
Ildi: Elég nehéz.
B. Z.: (Ollócsattogás, papírtépkedés.) Még 

egy csomag van benne… 
Ildi: Amerikai bélyeggel?
B. Z.: Azzal, hozzá egy levélke.
Ildi: Női kézírással.
(Levélhajtogatás.)
B. Z.: (izgatottan) Ezt Bebo küldte Újvidékről. 

Az amerikai csomagot Jovica felesége vitte be 
hozzá, a rádióba. A pincéjükben lelt rá a nemrégi 
lomtalanításkor. (Sietős papírszaggatás.)

Ildi: Magnószalagok? 
B. Z.: Azok. De hogy ezek nem Jovicáé, az 

biztos. Neki nem volt semmiféle gépe. Egész 
életében csak élő zenét hallgatott. Kész csuda, 
hogy ezt megőrizte. (Papírcsörgés.) Van itt még 
egy levél… meg angol újságcikkek. 

Ildi: Jó hosszú levél. (Elmegy, lábascsörgés, 
főzőzajok.) Mire kiszótározod, ősz lesz. 

B. Z.: (elgondolkodva lapozgat) Lefordíttatom. 
Ildi: Arra a gatyánk is rámegy.
B. Z.: Ha Jovica eldugta, fontos lehet.
Ildi: Akkor fizesse ő.
B. Z.: (dühösen) A túlvilágról?
Ildi: (sértődötten) Mit bánom én. Azt csinálsz, 

amit akarsz.
B. Z.: (rezignáltan) Jovica is azt csinálta: úgy 

élt, ahogy szeretett. Fütyült mindenre. Csak a 
zene meg a film érdekelte. 

Ildi: Meg a konyak.
B. Z.: Ha részeg volt is, beszélni lehetett vele, 

és a szeme mindig ragyogott. 
Ildi: Az asszonyára nem sokat nézett.
B. Z.: Más éltette… Egész nap zsongott, ra-

jongott…, lángolt, mint a gyerekek. 
Ildi: Nyakon is vágta érte a guta.
B. Z.: Egyszerűen elégett. Mint a jazz-zené-

szek…
………..
Ildi: (Fakanál kopog a lábosban.) Kivihetnéd 

a szemetest… 
B. Z.: Előbb hívom a fordítót.
(Konyhazajok, vadgerlék az ablakon túlról, és 

dübörgő diszkóval elsuhan egy autó.)
*

(Kert, fasusogás, madarak, szellő. Kapunyi-
tás és -csukódás.)

B. Z.: (érkezik) Ilduuus!
Ildi: (kiszól) Mondjad!
B. Z.: Megjött a fordítás. 
Ildi: (fanyarul) Nagyon örülök.
B. Z.: Hozd a kertbe a kávét, majd fölolva-

som. (Székhúzás, zajok, léptek, csészecsörgés, 
papírhajtogatás.)

George, a Mérnök hangja: (kissé mes�-
szebbről) Dear Mr. Dzsovisz!

B. Z.: Dzsóvisz az eszed, te hülye amerikai: 
Jovica. Jovica Milošević Fitzgerald… (Lapoz-
gat.) Nem is olyan hosszú ez a levél…

Ildi: Most fontos vagy nem fontos?
B. Z.: Biztos az… Hallgasd inkább, olva-

som…
George, a Mérnök hangja: Kedves Mr. 

„Dzsovisz”! Hogy én ki vagyok, nem érdekes. 
Inkább elmesélem, hogyan jutottam önhöz. Ella 
mutatta be nekem önt. Igen, Ella Fitzgerald. Nem 
koncerten, hanem egy kórházban. Newporton 
ugyan sokszor láttam őt is a rádiós árokból, de 
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akkoriban nem beszélhettünk. Évtizedek múlva 
találkoztunk a Niagara Falls kórház laborja előtt. 
Ő kerekesszékben ült, akkor már mindkét lábát a 
térde fölött csonkolták. Megette a cukor… A feje 
is kicsi lett, összetöpörödött, és szinte teljesen 
vak volt. Az ápolók ott hagyták. Vettem a bátor-
ságot, és megszólítottam. Kezet csókoltam neki, 
és elkezdtem makogni, hogy mit jelentett nekem 
a hangja, az éneke, az a jellegzetes életerő… 
Erre nevetni kezdett, és egy nagyot a combtö-
vére csapott. (Kórházfolyosó, távoli gépzümmö-
gések.)

Ella: No! Ilyet legutóbb Jugoszláviában hallot-
tam.

Mérnök: Milyet?
Ella: Ilyet. A jazzről. Te is jugoszláv vagy?
Mérnök: Nem. Örmény. 
Ella: Mindegy is, úgyis ránk kerül a sor, igaz? 

(nevet)
Mérnök: (zavartan) Mit…, mit hallott Jugo-

szláviában?
Ella: Hát az nem akármi volt. Még ’63-ban 

jártam ott először. Egy rettenetes ronda, olyan 
oroszos épületben léptem fel. Telt ház volt, nagy 
hangulat. Koncert közben egyszer csak fölpat-
tant a pódiumra egy kis emberke. Letérdelt elé-
bem, és dülledt szemmel, mintegy transzban, 
tapssal kísért. 

Mérnök: Nem vitték le a biztonságiak?
Ella: Intettem az enyéimnek, hogy hagyják. 

Volt már máskor is hasonló esetem, de éreztem, 
hogy ez más, mint a többiek. Ahogy ragyogott 
a szeme…, nem is rám nézett, hanem belém, a 
zenére, vagy…, ki tudja? Ez a kis kopasz velünk 
volt végig… A nyelvét nyújtogatva falta a hango-
kat, szinte beragyogta a zenét. 

A koncert után persze meghívtam a bárba. 
Nem tudott angolul, ezért inkább énekeltünk. 
Tudod, úgy scattolva. Nem tudott énekelni sem, 
mégis… az valahogy jazz volt. Hajnalig sok bran-
dyt lenyomtunk. Egy percre se lankadt, tüzesen 
végig lobogott. Afrikai szíve volt… 

Mérnök: És aztán?
Ella: Aztán? Jó tíz év múlva jártam megint ar-

rafelé. Ott volt. Az első sorban táncolt, de ülve, 
a székben. Rájöttem, hogy nem mer följönni. Ott 
lihegett, mozgott végig a széken, de onnan is 
megbűvölt bennünket. Felemelt… A koncert után 
bejött az öltözőbe, a kezemet csókolgatta, mint 
most te. Felhajtotta a zakója gallérját: ott volt a 
tíz évvel azelőtti rúzsnyomom, amikor a vállára 
dőlve énekeltünk, hajnalig. Azóta nem mosta ki a 
zakót. Kérdem tőle: miért nem jött föl a pódium-
ra? A fotós barátja lefordította, amit csak suttog-
va mert elmesélni: hogy azt mondták a rendőrök, 
ha megint megteszi, még engem is elvisznek, 
nem csak őt. Piszkos kommunisták ezek – mond-
ta –, jól ismeri őket, volt ő már börtönben, verték 
jazzért is, mert a szabadság és az Isten áldá-
sa nélkül stb… Olyan áhítattal beszélt szegény 
Amerikáról…, azt hitte, itt él a Szabadság.

Mérnök: Mi lett vele?
Ella: Többé nem láttam… Hamp mesélte 

később, hogy amikor Jugoszláviában járt, és a 
koncert végi ráadáskor a Flying Home-mal me-
neteltek a közönség között, egyszer csak vala-
mi elröpült előtte. Egy kis ember. Pont Pepper 
nyakába zuhant. Tovább menetelt velük, énekelt, 
ölelte őket. Tisztára eksztázisban volt, eufóriá-
jával az egész termet megőrjítette… De Pepper 
sem fújt jobban azóta – mesélte Hamp. Hát ez 
csak ő lehetett. Egyedül ő.
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Mérnök: Ilyen ember kellene nekem.
Ella: (föllobban) Még egyszer hallottam felőle. 

Bostonban. A Ritzben. Ott találkoztam a barát-
jával. 

Mérnök: Itt él a barátja? 
Ella: Főpincér a Ritzben. 
Mérnök: …ő elvezethetne engem hozzá.
Ella: (gyanakodva) Mire kell ő neked? 
Mérnök: (elgondolkodva) Egy olyan ember 

kellene, aki nem megvehető. Egy igazi szívem-
ber. 

Ella: Tudjátok is ti, mi a szív… 
Mérnök: Tudja, Miss Ella…, magának el-

mondhatom… Van egy titkom: én voltam a hang-
mérnök Duke ’56-os newporti koncertjén.

Ella: Már ezt is titkolni kell?
Mérnök: Neeem, nem…, még nem, de… 

olyan furcsán alakult minden… Biztos hallott 
róla… (belelovalja magát) Willis a kijövetelkor 
meglökte a mikrofonját. 

Ella: (gúnyosan nevet) Willis…, a bájgúnár.
Mérnök: …a mikrofon akkor kifordult, és vé-

gig a közönséget vette, nem a zenekart. Máskor 
visszafordítottam volna a mikrofont, de akkor va-
lamiért csak ültem mozdulatlan. Nem gondoltam 
semmire. Még a producerekre sem. Valami fur-
csa nyugalom vett rajtam erőt. 

Ella: Mint mostanság énrajtam. (fölsóhajt) Ez 
az igazi szabadság, fiam!

Mérnök: Bocsánat…, mi? 
Ella: Ahol tartok.
Mérnök: Az, hogy vége a zenélésnek?!
Ella: (kifakad) Az, hogy nincsenek körülöttem 

hajcsárok… És már nem nyúlkálnak a lábam 
közé. Nincs már gusztusuk hozzá! Hahaha…

Mérnök: De asszonyom…
Ella: Hát azt hiszed, fiam, ezek csak úgy föl-

engednek a pódiumukra?! Akárkit? Ilyen zsírpo-
fák?! (határozottan, keményen) Hálát adok az 
Úrnak, hogy földaraboltatott: még ideát szabad 
lehettem. Most már csak a szél simogat, meg a 
nap… Reggelente a madarakat hallgatom, meg a 
testvérem nevetését… Ooh, Lord! Halleluyah!… 
(Rekedt torokköszörülés.) Remélem, Louis is 
veled van, Uram! Tudod, hogy neki a pódiumon 
szakadt meg a szíve? Még betegen is hajtották, 
mint az igavonó barmot. Az utolsó leheletünkig 
nyúznak bennünket. Nem változott itt semmi. 
Még a hajcsárok is ugyanazok. Csak a szívünk 

maradt meg. Azt megőriztük… Őnéki. (Reked-
ten, Satchmót utánozva énekli.) Nobody knows, 
what a trouble I have seen… just Jesus… (Köhö-
gésbe fullad.) 

Mérnök: (maga elé) Igaza van, Miss Ella, de 
azért a zene mégis…

Ella: Folytasd inkább, fiú!
Mérnök: Igen… Szóval volt akkor valami 

Newportban, amit csak én láthattam… Nem un-
tatom?

Ella: (jókedvűen) Mondd csak, fiú, mondd, 
majd odaát ezt is elmesélem Duke-nak. (nevet)

Mérnök: Mondtam ugye, hogy a zenekart és 
a szólistát csak egy mikrofon vette: az, a másik 
pedig, amelyik elfordult, a közönséget. Akárha 
megrendezték volna. Mintha valaki tudta volna, 
mi következik. A koncert után Wein rögtön el is 
vette mind a két eredeti szalagot. Egyszerűen le-
tiltotta. A zenekari felvételt azért később mégis 
kiadatta lemezen, és ott hallatszik valami a kö-
zönségből, de az messze nem az, ami odalent 
történt! Nem ám! Azon a bizonyos második mik-
rofonos felvételen, no, azon ott van. Azt eltün-
tették. A tv-felvétellel együtt. (Halkabbra veszi.) 
Magának elmondhatom: mielőtt Wein elvette a 
rádiós szalagokat, előbb lemásoltattam őket. 

Ella: (meglepődve) Megvan még?
Mérnök: Egy indián őrzi.
Ella: Az jó. 
Mérnök: De vén már, és minden más lett, itt 

még a falnak is füle nőtt. Jobb lenne átvinni a 
pocsolyán túlra. 

Ella: (közbevág) Az egész koncert rajta van?
Mérnök: Rajta, de a Diminuendo a lényeg. 

Tisztán emlékszem: aznap, mint máskor is, a 
kezdet előtt pár perccel már bekapcsoltam a 
mikrofonokat. Olyan sose tudni alapon. Most a 
koncert előtt is érezhető volt egyfajta feszültség. 
Hallottuk, ahogy Wein morgott Duke-ra, hogy 
megölik őt a kritikusok, ha a nagyzenekar nem 
újít, és ha bukás lesz, mehet Duke a pincékbe 
triózni…, szóval ilyeneket. Fenyegetőzött. Ronda 
egy szokása volt…

Ella: Ezeknek fogalmuk sincs, milyen állapot-
ban van egy zenész a koncert előtt. Igazi szar-
háziak. 

Mérnök: Szóval, Duke belevágott 
Diminuendóba. A téma bonyolult, nem egy kön�-
nyű darab. Ráadásul aznap nagyon meleg volt, 
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és a közönség türelmetlen…, a zenekar hiányos, 
néhányan késtek, Duke idegeskedett… Egyszó-
val, vacak helyzet. Hallom a fülhallgatómból, 
hogy a közönség beszélget a zene alatt. Kinézek 
a bódémból, látom, hogy csoportosan kelnek föl, 
és távoznak. Pedig nem játszottak rosszul a fiúk, 
még valami fülledtség is fűtötte a zenét. Érezték 
a zenészek, hogy ez nem az igazi, ezért beki-
abálásokkal próbálták egymást hajtani, de még 
Cat szokásos trombitahápogása sem hatott. Így 
múlt el kb. négy perc, amikor kijött szólózni Paul 
Gonsalves. Lazán kezdett, de hogy mi történt 
vele, nem tudom. Egy perc sem múlt el, és már a 
fellegekben járt. És ez magával rántott minden-
kit. Ismét kinéztem: látom, a zenészek kiabálnak, 
biztatják egymást, a közönség egy része megáll, 
mások sietve jönnek vissza, egy fekete dresszes 
szőke nő a széksorok közt gyönyörű táncba kezd. 
Másfél perc múlt csak el a tenorszóló kezdetétől, 
és már mindenki ordított. Hihetetlen! Mindössze 
másfél perc szóló! Csak ennyi – utólag lemér-
tem. A nézők üvöltve nyomultak a pódium elé 
– egyébként csupa értelmes arc, egyetemisták, 
orvosok, szóval rendes, jól öltözött emberek –, 
de most eszüket vesztve ugráltak át a sorokon, 
ott szorongtak a zenekar lába előtt. Bent ugye 
mindkét mikrofont hallottam. Azt is éreztem, 
hogy a ritmusszekció valahogy elmozdult, egész 
másképpen húz, mint szokott, pedig Duke-ot alig 
hallottam. Azt viszont igen, ahogy hátulról Wein 
kiabált: „Lázadást szítotok?! Miféle lázadás ez?! 
Kiálts oda Duke-nak! Szólj neki, hogy elég volt!!!” 
Duke csak a foga közül morogta: „Sose mondd 
egy zenésznek, hogy elég volt, sose mondd…” 
Máskor rettegték Weint, most le sem szarta sen-
ki. Wein tovább kiabált: „Miféle cirkuszi állatság 
ez?! Vaudeville, Newportban?!” Duke belevágott 
a zongorába: „Ez neked mutatvány? Mi vagyunk 
a cirkuszi majmok?!… Nesze…” – és röpült a 
zenekar. Már ezrek tolongtak a pódiumnál – ez-
rek! –, az első sorok egy része kidőlt, Gonsalves 
teljes eksztázisban fújt, szerintem fogalma sem 
volt, hol jár – és ekkor még a szóló felénél sem 
tartottunk. A java pedig ezután jött. Egyre fokozó-
dó tempóban, mintha duplázták volna a ritmust, 
pedig nem – visszahallgattam –, csak Paul fújta 
ellenállhatatlanul. Röpült, mintha megtáltosodott 
volna, és már nem is akarna visszatérni soha. 
Közben a zongorát nem hallottam. Kinézek: lá-

tom, Duke ültében táncol, a térdét veri, és füléig 
ér az a nagy plömplöm szája. A zenekar őrjítően 
nyomult, aki nem fújta, az üvöltött, akárcsak az a 
több ezer ember előttük. Mindenki ugrált, vonag-
lott – ekkor kapcsoltam, hogy én is egy helyben 
táncolok a fülkémben, és nyögök veszettül, mint 
Peterson szokott zongorázáskor. Kinéztem a kis 
ablakon: látom, Wein hátul toporzékol, a sötét 
szemüvegesek csendesítik… Kb. a zene nyolca-
dik percében voltunk – ezt is utólag lemértem –, 
és megtörtént az, amit már elképzelni sem tud-
tam: Paul rátett még egy lapáttal. Ekkor felforrt 
minden. Duke is fölriadt, és alányúlt Paulnak. 
Szinte leszakadt az ég: hétezer ember őrjöngve 
táncolt egymás hegyén-hátán, a székek ripityára 
törtek, senki nem figyelt semmire, csak egy nagy 
lüktető foltot láttam odakinn… Ááh!…, kár a szó-
ért. Nem tudom elmesélni…, a’sse tudom, miként 
ért véget…, nem emlékszem…, egyszerűen nem 
emlékszem, hogy vége lett volna.

Ella: God bless the guys… Duke tudott a 
szalagokról?

Mérnök: Tudott. Pár évre rá megmondtam 
neki. 

Ella: És mit szólt?
Mérnök: (leverten) Semmit. Somolygott. 

Csak azt kérdezte, honnan valók a szalagok. 
Szerintem nem hitt nekem. Pedig én őriztem 
őket, és ott volt minden azokon a szalagokon!

Ella: (nevet) Azt hiszed? Nincs azokon sem-
mi, drága fiú. Semmi… (Szuszogások, távo-
li kórházi folyosózajok.) Azon a tömérdek szép 
felvételen senki sincs…, én se. (súgja) Ami van, 
az itt van. (mellére üt, majd fölmutat) Vagy ott. A 
többi smafu. (más hangon) Egyszer ketten ma-
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radtunk Duke-kal az öltözőben. Meg a térdig érő 
szivarfüst. (nevet) Pont ilyesmiről beszélgettünk. 
Akkor meséltem neki Dzsóviszról, a kis emberről 
meg a mai félszívűekről. (A zajok eltűnnek.) Igaz, 
Duke?!

Duke: (csöndesen) Tudod, Ella, én 1956-ban 
születtem újjá. Mert ugye az ember már csak 
ilyen: vagy elhal, vagy újjászületik… Én 1956-
ban. Newportban. Azon a nevezetes éjszakán.

Ella: Hallottam róla, Vén Hercegem. Gonzi 
fölgyújtotta Newportot.

Duke: (fölnevet) Te elhiszed, vén csoroszlya, 
hogy ő volt?… (közel hajolva, évődően) Nem 
Paul volt, nem ám, de nem is az a szőke nő, aki-
re kenték… Eegen…

Ella: (gúnyosan) Tán a Wein? (karcosan ne-
vet)

Duke: Affenét. Ő csak megolajozta. Tudod, ki 
volt? (kivár, nevet) Jo Jones volt. 

Ella: A Papa?!
Duke: Úgy bizony: Papa Jo, a dobkirály. Paul 

később mindent elmesélt: Annyira részeg nem 
voltam – mondta –, hogy ne értsem koncert 
után az öltözőben rám üvöltöző szemüvegese-
ket, de fájt a májam. Csak mosolyogtam. Papa 
Jo lebegett a szemem előtt. A jó öreg Papa Jo. 
Emlékszel, Duke, a Diminuendo témáját ismétel-
tük, a Wein kiabált, te a zongoránál dúltál-fúltál, 
a nézők meg kezdtek szétszéledni. Mondom is 
magamban, jól tetted, hogy lecsesztél minket, 
Hercegem. Megérdemeltük. Trógerok vagyunk, 
késünk, iszunk… Szóval így évődtem. Egyszer 
csak föltűnt, hogy valami mozog odalenn, az üres 
zenekari árokban. Volt már bennem pár löket, de 
azt láttam, hogy valami fehér folt villog a félho-
mályban. Olyan volt, mint egy táncoló szellem, 
aki nekem integet. Rajtam volt éppen a sor, elő-
rementem, és elkezdtem szólózni. Gyönyörű rit-
musban táncolt a fehér folt…, csak őt láttam. El-
öntött valami…, valami boldogság…, és kezdtem 
elfelejteni, hol vagyok. Később mondták, hogy a 
8. kórusom után felállt egy szőke nő, és táncolni 
kezdett. Azt hitték, ez tüzelt föl. Nem is láttam. 
Csak azt a fényt odalent. Éreztem, hogy közben 
Sam meg Woode valami furcsa swinggel alám 
nyúlnak. A fehér folt közben egyre őrjítőbben 
lobogott… Én nem gondoltam semmire, még a 
hangszeremre sem, nem is tudom, hol tartottam, 
azt sem tudom, meddig tartott. Azt mondják, 27 

kórus volt, lehet… Amikor visszaültem, látom, 
hogy hétezer ember üvöltve tapossa egymást a 
pódium előtt. Őrjöng a tömeg, forr minden, bol-
dogok mind. Wein meg üvöltözik a díszlet mögül, 
Jimmy felesel vele… De a zenekar rá se ránt, 
hasítunk, vágtatunk ám, akár a szél a felhőkkel, 
igaz, Duke? Visszaültem, és megint szemembe 
vágott az a táncoló fény. Lenézek, hát látom, 
hogy Jo vigyorog ott, azzal a csontos lópofájával. 
Papa Jo volt. Ott ugrált, egy fehér újsággal verte 
a nagy négyest, hadonászott, mint az őrült. Be-
levaló gyerek, apám! (Innentől ismét Duke hang-
ja.) Belevaló gyerek, apám! – így mesélte Paul. 
Még jó, hogy becsuktam a szemem, és semmit 
sem láttam. Se Pault, se a táncolókat. Ez a zene 
nem belőlünk jött… Fájt mindenem, de boldog 
voltam: csak a Nagy Kabóca lüktetett. Mindent 
láttam… Mindent, a legapróbb részletig, csukott 
szemmel… Én ekkor születtem újjá, 1956-ban… 
(Visszajönnek a kanizsai kert hangjai.)

Mérnök: Hát ez volt a 27 kórus története, Mr. 
Dzsóvisz. Nincs értelme erről többet írni. 27 kó-
rus szabadság. Összesen 6 perc. Magánál jó he-
lyen lesznek a szalagok. Ég áldja önt, Keep the 
Jazz alive! És kerülje Amerikát, uram! 

B. Z.: (hangján olvasva) Post scriptum: Meg-
őriztem pár újságcikket. Iderakom azokat is. A 
Times, az Independent, a Down Beat, de igazá-
ból ez mind bullshit. 

(Papírcsörgés, hajtogatás.)
Bicskei Zoltán: Híres újság volt akkoriban 

az Independent… No, itt a cím: Zavaros est 
Newportban.

(1. újságcikk):
Zavaros est Newportban. Félreértés a zené-

szek és a szervezők közt. Nem ment a híres ze-
nekarnak. A hallgatóság a harmadik kórus után 
kezdett kivonulni, de akkor csoda történt: egy 
táncoló sárga ruhás nő visszafordította a néző-
ket. A hajnalig tartó a mulatságban az Ellington 
zenekar bírta a strapát. (Papírhajtogatás.)

B. Z.: Mulatság, hááá… meg strapa. A „füg-
getlen” lap… No, nézzük a Timest, a nagy, erős 
Timest…

(2. újságcikk):
Az év embere: Duke Ellington! A hatalmas 

sikert aratott newporti koncert egyenesen újsá-
gunk nevezetes címlapjára röpítette a kiváló fe-
kete muzsikust. Miként élesztette föl az Ellington 
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zenekart egy szőke nő? Háttér-információk és 
objektív beszámoló lapunk 17. oldalán! (Papír-
csörgés.)

B. Z.: Idióták. No de majd a Down Beat, „a 
szakemberek”…, azok megmondják.

(3. újságcikk):
Duke Ellington Newportban – kritikai beszá-

moló:
A Gonsalves-kórusok struktúrája valójában 

sematikus volt. A pillanatnyi hangulat maga alá 
gyűrte ezt az egyébként kiváló zenészt. Az utó-
lagos elemzés megerősíti, hogy Gonsalves nem 
uralkodott a zene fölött. Nemcsak hogy nem 
követte a 4-es ütemrendet, de a tenor hangja 
több helyen megbicsaklott. Ami máskülönben 
érthető, hiszen Gonsalves sosem játszott a 
mély esz alatt. Valószínű, ez alkalommal Sonny 
Stittet próbálta utánozni, de a fekete blues csú-
szós hangjai nem a mesztic Gonsalvesnak va-
lók. Kétségtelen, hogy Paul Gonsalves rutinos 
muzikalitása erőteljesen hatott a közönségre, de 
ami a zene formaművészetét illeti: semmi új nem 
történt. Éppen ezért nem is beszélhetünk jazz-
történeti pillanatról. Amennyiben pontos látlele-
tet szeretnénk erről a koncertről, talán inkább 
a szociológiai szemszögből kellene górcső alá 
venni…

B. Z.: (Papírgyűrés.) Górcső a jó édes anyá-
tok! Megyek, fölhívom Domit. (Távolodó lépések.)

Ildi: Majd az irodából, Svédország nem két 
dinár.

B. Z.: (izgatottan, gyerekesen) Nem várhatok, 
ez…, ez most élet-halál kérdés. (Tárcsázás, bú-
gás.)

Domi: Halló?
B. Z.: Szia, Domi, itt Fufu… 
Domi: Szevasz!
B. Z.: Hogy vagy?
Domi: (nevet) Ha nem beszélek róla, mindjárt 

jobban…
B. Z.: Képzeld, kaptam egy furcsa csomagot 

Amerikából. Igazából még Jovica kapta. Csak 
most küldte át… 

Domi: Jovica? Hogyhogy?
B. Z.: A felesége, no… mindegy, nem akarom 

a telefont húzni. Az egésznek Ella Fitzgeraldhoz 
van köze, meg Newmhoz. Meséld el, kérlek, még 
egyszer, hogy is volt az Newmmal, elfelejtettem 
már a részleteket. Tudnom kell.

Domi: Newm… A Newm… Fasza gyerek volt. 
Mennyi fasza gyerek volt akkoriban velünk.

B. Z.: Az újvidéki big bandben veletek játszott, 
ugye?

Domi: Tenorozott. Olyan Lester Young-os, 
lágy tónussal. Egész finoman. Ómoravicai volt, 
mint a Dormán. Király István volt a rendes neve. 
Willis Conover hallotta egyszer Belgrádban, és 
segített neki a Berkeley-be kijutni.

B. Z.: Az a kappanhangú?!
Domi: (nevet) Az, az… Jovicának jobb hangja 

volt, csak nem jó helyt született. (nevet) Ahogy 
mi sem.

B. Z.: Mi lett vele?
Domi: Newmmal? Valahogy visszakevere-

dett Európába…, vagy ki sem jutott Berkeley-be? 
Nem tudom már. Arra emlékszem, hogy kiment 
Németországba vendégmunkásnak. Az ameri-
kai katonai klubok közelében akart lenni, hogy 
láthassa a nagy jazz-zenészeket. Néha beszállt 
közéjük, de hamar elérte a baj. Minket mindig 
hamar elér a baj. A futószalag ledarálta a kö-
zépső ujját. Le kellett vágni. Az ujja miatt nem 
szaxofonozhatott tovább, ezért beiratkozott egy 
karmestertanfolyamra. Közben pincérkedett is. 
Abból élt. Sosem adta föl. Newm mindent szere-
tett, a népzenét, Vivaldit… Volt, hogy éjjel fölhív-
ta Dormánt, hogy telefonon keresztül játsszanak 
két szólamban furulyán Vivaldit! Tiszta őrült volt, 
zenebuzi… 

B. Z.: És aztán?
Domi: Valahogy Bostonba került. Ott is hamar 

összebarátkozott a zenészekkel. Nem is akárkik-
kel! A Miles zenészeivel! Érted? Egy ómoravicai 
gyerek. Minden éjjel gyalog baktattak haza a 
jazzklubokból Tony Williamsszel meg a többi-
ekkel. Akkoriban még békés város volt Boston, 
szabadon sétálhattak, és útközben a zenéről 
vitatkoztak. Délelőttönként az opera meg a fil-
harmónia olcsó matiné-előadásaira járt, vagy a 
nagykönyvtárt bújta. A költészet izgatta…, leg-
inkább a költészet… Ómoravicán még asztalos 
volt. Látod, milyen emberek születnek errefelé?! 
Százszor nagyobb tehetség mind, mint Nyuga-
ton, de nem lesz belőlük semmi. Nekünk… vala-
hogy semmi sem sikerül.

B. Z.: De mi volt Bostonban?
Domi: (messzi hangon) Bostonban?… Ott a 

Ritzben dolgozott, egész a főpincérségig vitte. 
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Egyik éjjel az egyik luxusapartmanból csönget-
tek egy üveg bourbonért. Ezt mindig a főpincér-
nek kell fölvinnie. Bekopog, rekedtes női hang, 
belép. Az ágyon, hálóköntösben meg ott fekszik 
Ella. Ella! Érted? Ella Fitzgerald. Majd kiugrott a 
szíve, de nem szólhatott semmit, mert a proto-
koll szerint csak válaszolni van joga. Megkérdi, 
töltsön-e. Azt mondja erre Ella: nem amerikai 
a kiejtésed. Európai, Jugoszláviából – válaszol-
ja Newm. Ella fölpattan: Jugoszláviából?! Ott a 
legjobb koncertezni, ott voltam Bbbb…? Belgrád, 
hölgyem – mondja Newm –, Belgrád. Én is ott 
voltam akkor. Az én barátom az a kis, barna za-
kós emberke, a mozigépész… – és így dumál-
tak Jovicáról, az igazi jazzről meg a költészetről. 
Reggelig két üveg bourbont megittak… (sóhajt) 
Két ilyen ember…, a fenébe…, hagyjuk, Zolikám, 
érted…, hagyjuk…, csak beteg leszek tőle.

B. Z.: Várj, Domi, csak azt mondd meg…
Domi: (közbevág, fáradt hangon) Mondd 

meg, hogy ölelek mindenkit. Szevasztok… Sze-
vasztok! (A telefonkagylók zajai, ajtónyílás, Ildi 
jön kávéscsészecsörgéssel.)

Ildi: 12 perc volt.
B. Z.: Meg 40 év… 
Ildi: Mit mondott?
B. Z.: Istenem…, senkin nem tudunk segíte-

ni… (Öltözködés zajai.)
Ildi: Hová mész? 
B. Z.: (A cipőjét húzza, nyög.) Ki, a világból! 

Tele a tököm mindennel.
Ildi: Vigyél pulóvert, az éjjel hideg lesz! És 

húzd ki a kulcsot a zárból, mert a gyerekek haj-
nalban jönnek!

B. Z.: (morogva) Rezervoár…
Ildi: Megvárlak. Tudod.

*
(Éjjeli szél, erdősusogás végig, bokrok csör-

gése lépésekkel, a Tisza-part halk vízkotyogása, 
szétszórt éjjeli madárhangok.)

B. Z.: (Leül.) Éjfél körül lehet már… Jovica, 
Jovica…, látod, mik lettünk? …már semmiért 
sem lelkesedünk. Elkurvultunk… Még egy füs-
tös pincénk sincs, csak egy langyos kávézónk… 
Most is csak kesergek, pedig te voltál börtönben, 
téged aprítottak a rendőrök, téged akasztott a fo-
gasra a jazzért a munkaadód a háború után… 
Igaz, akkor a partizánigazgatók oldalán még 

pisztoly fityegett… Jobb is, hogy nem látod, most 
mi van. Kifogyott a szusz mindenkiből… Lófasz 
az egész! Még nyüszíteni sem képesek, csak a 
nyafogás, az van. … Az nem lehet, hogy elapad 
a lélek!! (Kuvikhang. Fölkap egy göröngyöt, és a 
falombba dobja, nyögve visszaül.) Dögőjj meg!… 
(Vízparti hullámkotyogás, lombzajok, távoli rigó-
fütty.) Már hajnalodna? Ilyentájt tántorogtunk ve-
led hazafelé, végigsubidubizva a hajnali Telepet. 
Azok az éjjelek! Istenem, mekkora örömzenék 
voltak! Az eget repesztették a rezesek! Ott bű-
völted a fiúkat, lángoltunk mindannyian!… Mi-
lyen örömmel kísértek Szabadosék Pesten, pe-
dig akkor már kerülgetett a fene, énekelni sem 
bírtál. Csak hörögted, hogy Common George! 
Common Misi!… Te, figemadár…

Jovica: (rekedt halk hang a távolból) Ladies 
and Gentleman! This is a time…

B. Z.: Hhh… Jovica, te lennél?!
Jovica: (kicsit hangosabban) Ladies and 

Gentleman! This is a time for Jaaazzz!
B. Z.: Haha! Igazad van Jovica! A fenébe a 

nyavalygással! Gyerünk, fűzd be a filmet, elvégre 
mozigépész volnál… Ez az… Így… …egy ideig 
sötét van, és csak aztán gyúl ki a vászon… 

(Éjjeli tücskök, lombsusogás.)
…Milyen szépen gőzölög a Tisza… Jovica!… 

Látod, kik jönnek?! Az ott elöl Prez, utána meg 
Bird! Hátrább érkezik Trane, Papa Jo, a jó öreg 
Satchmo!, az oldalán biceg Ella…, de itt szorong 
Vég Gergő, az öreg prímás, meg a bőgős Stevica 
is!… Csupa füst minden, mint régen a föllépések 
előtt… Mindenki izgatott… Milyen jó meleg van! 
Jovica…, itt az idő…, eljött az idő, ez az az idő! 
Ez a mi időnk. Hol késtek, harsonák?!

Fúdd meg, Trummy! Gyerünk, Trummy! Re-
peszd a rezet, Trummy boy, mert a szentek most 
a mennybe mennek. Fújjad, Trummy Young, te 
mad dog! Te is Honoluluba szöktél, nem kellett a 
szürke York, nem kellett – mint a viccben – Kam-
csatka, hanem Honolulu, Honolulu… Common 
Trummy! Duplázd a ritmust, Trummy fiú, gyerünk, 
Trummy! Följebb, Trummy! Még följebb! Ott lebeg 
már Sun Ra fényhajója, ott regél a királyi zeneka-
runk is – no! –, csak föl!, följebb!, még följebb! …
érkezünk királyunk, Nap, kenjed, Trummy, take a 
Trummy, gyerünk, Trummy…

Jövünk, Uram.
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