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Iancu Laura

A végvári vitéz hét napja*

A hét első napján a vitéz Magyarkanizsának 
fordul, és meghallgatja a fejetlen Keresztelő, az 
összezúzott arcú Anya, a lefejezett Krisztus kó-
rusban mondott hét szavát, hogy: Ember, segíte-
ni csak a szenvedő Isten tud! 

Akár a hiszekegyet, vallja hitét, nem csak ked-
den, napjában megannyiszor, azok helyett is, 
akik világgá futottak, hogy: itt, a Duna és a Ti-
sza között van a hazám, mint jó asszony combja 
ölel a két folyó, és rejt majd földje magába, mint 
jó asszony öle. De miféle élettelen út vezet az 
anyaföldbe?!

Szerdán például nem kel fel egyformán min-
denkire a Nap. A vitézeket szégyenbe öltöztetik, 
a vitézek mások helyett felveszik a szégyent, 
Vukovár fölszabadítására hajtják őket, elégetni a 
hullákat, és földbe szántani. Kiket? A hullákat? A 
szenteket…!    

Olyan korban él a vitéz, amikor az embernek 
nagy kereszt a születése. Nem csak a tető roskado-
zik, alapjaiban rendült meg hazája. Csütörtök este 
új szövetséget kötött vele az Isten, azon a dombon, 
mely még a török előtt került az út mentére.

Aki a pénteket kitalálta, annak a szíve nem 
volt a helyén. Ahol nincsen, onnan Isten sem ve-

het el, pénteken a vitéz Assisi Szent Ferenccel 
böjtöl. Átböjtöl minden magyar eget kifosztó há-
borút.

Másnap a bánsági tájon pelikánmadár kering 
a vasmadarak között. A hét utolsó napja ez, mi-
dőn a nyomorúság felett szükséges zsoltározni, 
de éppen csak annyira, hogy a virrasztóének éb-
ren tartsa a nyomort okozókat. 

És eljön a szent nap, amikor öregasszonyok 
bizonytalan járásában a halottak földre szállnak, 
emberek közé térdelnek, a mise végén a temp-
lom falait elgördítik, és a követőket a világosság-
ra vezetik.

Emlékezés, megemlékezés, de ne csúfítsa 
szépítés, mondjuk ki: gyászviselés e gondolati 
líra, poézis. A gyász sírkertjében nincs emlékke-
reszt, sem kopjafa, csak halott szaggal balzsa-
mozott kert, szivárványos elmúlás, a lehajtott fe-
jek között egy vitéz, ki azt kérdezi magában: „Mit 
ér az ember?” És tud is rá felelni. Időnként erre 
kényszerül. Most, ebbe a kötetbe: versbe szedve.

* Iancu Laura könyvajánlója Bata János Meg-
kopott táj c. verskötetéhez (Aracs Könyvek 13., 
Aracs Alapítvány, Horgos, 2018)


