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Naplójegyzetek IV.

Minden történet tanítás

Minden történet tanítás. Az igaz történet igaz 
tanítás, a hazug történet hamis tanítás. Az igaz 
tanítás valódi tudáshoz juttatja megismerőjét. A 
hazug történet pedig zavaros tudáshoz, téves is-
meretekhez vezet. Ezért nem mindegy, hogy pél-
dául mit olvasunk, mit nézünk a képernyőn, hogy 
mi vésődik bele az elménkbe. 

Az igaz történet többféle tudást is közvetít: 
történetit, bölcseletit vagy erkölcsit. A hazug tör-
ténet minden területen félrevezető: hamis törté-
neti helyzetet rajzol, és nem vonhatunk le belőle 
érvényes erkölcsi következtetéseket sem. Inkább 
összezavarja meglévő ismereteinket is, nem is-
merhetjük fel általa azt, ami élni segít, azt, ami az 
életben igazán fontos.

Az igaz történetek többnyire valós korszak-
ban játszódnak le, meghatározzák őket a korra 
jellemző körülmények. Hogy egy mindenki által 
ismert példával éljek: amikor az egri várat meg-
támadták a törökök, az asszonyok forró szurkot 
öntöttek a falakat megmászni igyekvő katonák-
ra. Már ennyiből is kiderül, hogy olyan korban 
játszódik ez a történet, amikor várakba gyűltek 
össze azok, akik védelmet kerestek a beözönlő 
ellenség elől, mert saját házaikban, otthonaikban 
a hódítókkal szemben védtelenek voltak. És az 
is kiderül, hogy igaza van a közmondásunknak: 
ha rövid a kardod, toldd meg egy lépéssel. Az 
egri asszonyoknak nem volt kardjuk, nem volt 
puskájuk, de megtalálták a maguk harci eszkö-
zét, amely ott és akkor hatásosnak bizonyult. De 
nemcsak történeti ismereteket nyújtanak az igaz 
históriák, hanem erkölcsi tanulságokkal is szol-
gálnak. Például azzal, hogy akik egyenként nem 
tudták megvédeni magukat és családjukat, ös�-
szefogva, közös erővel határt tudtak szabni az 

inváziónak, évekre, évtizedekre visszavetették 
a hódító seregeket. Sorsuk kihívása volt, hogy 
vagy együtt megvédik magukat, vagy egyenként 
elvesztik mindenüket, jaj lesz nekik, mert gyen-
gének bizonyultak, mert vereséget szenvedtek.

Tulajdonképpen ilyen egyszerű és könnyen 
megadható a válasz arra a kérdésre, hogy miért 
is szeressük a hazánkat. Nem csak ezért, mert 
mindent tőle kaptunk: a szüleinket, az anyanyel-
vünket, az otthonunkat, a tudásunkat, a barátain-
kat. De főleg azért, mert itt találunk olyan társak-
ra, akikkel közös a múltunk, a hitünk, közösek az 
érdekeink és értékeink, akikkel együtt képesek le-
szünk megvédeni azt, ami fontos az életünkben. 

Ezért furcsa, hogy gyakran idejétmúltnak tart-
ják a haza és a hazaszeretet fogalmát. Ha a tu-
datunkból, az érzelemvilágunkból hiányzik ez a 
fogalom, olyanok leszünk, mint a gyökeréből ki-
szakadt növény, az ördögszekér, amelyet száraz 
kóróként, hosszú kilométereken át űz, kerget a 
pusztában a szél: nincs, akivel megoszthatnánk 
a sorsunkat, akikkel együtt kérhetnénk a Teremtő 
segítségét. Kiszolgáltatottak leszünk, mert elve-
szítjük a jövőbe vetett hitünket, az életünk értel-
mét is.

Épp tegnap ünnepeltük egyik igaz, bár tra-
gikus, nagy történetünk évfordulóját: a tizenhá-
rom aradi vértanú napját. Nemzeti gyásznapunk 
ez, de a hősök pusztulása ellenére sem sugall 
csüggedést. Az is a tanulsága, persze, hogy a 
leghősiesebben harcoló sereg is elbukhat az el-
lenséges összefogással szemben. De a vérta-
núk emléke messze világító fényforrásunk is: azt 
bizonyítja, hogy ilyen hősi fokon is lehet szeretni 
és szolgálni a hozzánk tartozókat, az otthonun-
kat, a hazánkat. Arra tanít, hogy akik egy közös-
ség megmaradásáért küzdenek, azoknak sem 
az életük, sem a haláluk nem értelmetlen: pél-
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damutatásuk fennmarad, mint a lelkierő, a bátor-
ság, az emberi nagyság örök példája, amelyhez 
mindannyian mérhetjük magunkat.

A fától az erdőt

Valószínű a mindenfelől özönlő sok rossz hír 
hallatán mindannyiunk fejében megfordul a gon-
dolat, hogy milyen szerencsénk is van, amikor 
bennünket most épp megkímél például a szélső-
séges időjárás, amikor szeretteink közül senkit 
sem ér utol valamilyen komoly betegség vagy 
baleset. Milyen szerencsénk is van, ha nem kell 
a háború mindennapos veszélyeit, nélkülözéseit, 
borzalmait elviselnünk! 

Bizony, a jövő fontolgatása közben, többször 
is eszembe jut, hogy nem tudunk elégszer há-
lát adni a Jóistennek, amikor rendkívüli megráz-
kódtatások nélkül telik az életünk. Hiszen mások 
sem, a világon egyetlen nép sem érdemelte ki a 
bajt, a háborút, egyetlen ember sem érdemli az 
otthona, a szerettei elvesztését! Mégis, naponta 
megtörténik valakikkel valahol. 

Ahogy hányszor, de hányszor megtörtént már 
velünk is, és a szüleinkkel, nagyszüleinkkel is! 
Amikor itt, a Kárpát-medencében is, Európában is 
háborúk pusztítottak! Nincsenek még olyan mes�-
sze a 20. század nagy katasztrófái: az első és a 
második világháború borzalmas pusztításai, több-
milliós emberveszteségei. Az országra rászaba-
dult betegségek, a spanyolnátha milliónyi halottja, 
köztük számolatlanul az asszonyok és a gyerme-
kek. Vagy azok az 1919-ben, 1944-ben, 1949-ben, 
1956–57-ben ismételten bekövetkezett tragikus 
hónapok, évek, amikor a magánéletet sem kímél-
te a politikai agresszió, válogatás nélkül szedték 
áldozataikat a terrorlegények, a fegyveres meg-
szállók, az állam kíméletlen hatalmát a védtelene-
ken gyakorló politikai fanatikusok, a mindenkire és 
mindenre szemet vető bűnözők! Mindez elviselhe-
tetlenné tette az egyszerű, munkából élő kisembe-
rek mindennapjait, mérhetetlen anyagi és emberi 
veszteségeket okozott nálunk is. Ahogy halljuk és 
látjuk, hogy folyamatosan okoz ma is más orszá-
gok, más földrészek polgárainak. 	

„Megbűnhődte már e nép a múltat s jövendőt” 
– énekeljük a Himnusz szavait, de meg kellett ta-
pasztalnunk, hogy abban a csaknem 200 évben 

is, amennyi eltelt azóta, hogy ezt nagy költőnk, 
Kölcsey Ferenc megfogalmazta, hány és hány 
újabb katasztrófát hozott számunkra a történelem! 

Tudjuk, hogy a múlt sok baja és gyásza nem 
véd meg senkit, bennünket sem, a jövő vesze-
delmeitől. Különösen nem, ha a megpróbáltatá-
sok lélekben nem megerősítettek, közösségünk-
ben nem összeforrasztottak, hanem elcsüggesz-
tettek, tartásunkban megroppantottak minket. 
Az újra és újra feltámadó emberi agressziót, az 
érdekek vezérelte rablóháborúkat csak az erős 
és összetartó közösségek tudják megfékezni, 
túlélni; az elszenvedett veszteségeket csak az 
egymás iránt részvétet érző, egymás szenvedé-
seit számontartó, jóvátenni igyekvő társak tudják 
elviselhetővé tenni. 

Mi itt, a Kárpát-medencében jelenleg békében 
és viszonylagos jómódban élhetünk, de azért 
egyáltalán nem érezhetjük páholyban magunkat. 
Ezért fontos, hogy ne csak a magunk sorsával, 
de a hozzánk tartozókkal, a velünk egy nyelvet 
beszélőkkel és egy történelem súlyát hordozók-
kal is mindig törődjünk. (És az is kell, hogy ne 
mulasszunk el százszor is hálát adni a könyö-
rületes Istennek azért, ha hozzánk most éppen 
nem köszöntött be semmiféle tragédia.)

Segítőkészségben sokszor bizonyítottunk 
már: a világ túlsó végén történt katasztrófák ál-
dozatai számára is nagylelkűen adakozunk. Úgy 
érzem azonban, hogy a hálaadásban kevésbé 
gyakoroljuk magunkat, kevésbé jeleskedünk. 
Sokszor bármely hétköznapi anomáliára, a villa-
mos késlekedésére, a hosszúra nyúló postai, hi-
vatali, rendelői várakozásra, gyermekünk iskolai 
problémáira is mérhetetlen indulattal reagálunk. 
Mintha nem tudnánk megítélni a baj nagyságát, 
mértékét, trágár kifakadásokkal, istenkáromlás-
sal tetézzük azokat. 

Pedig a kivezető utat, a segítségként felénk 
nyújtott kezet is nehezebb megtalálni, ha elural-
kodik rajtunk a vak düh, és ahogy mondani szo-
kás, a fától nem látjuk az erdőt. 

1956 emlékezete

Gyakran halljuk, hogy az 1956-os magyar for-
radalomnak és szabadságharcnak nincs a ma-
gyar irodalomban méltó tükre. Méltatlan tükre 
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persze van, mert a Kádár-korszakban biztos be-
futást jelentett egy író számára, ha az úgyneve-
zett „ellenforradalomról” vagy az úgynevezett „el-
lenforradalmi csőcselékről” írt. Akkoriban ez volt 
a hivatalos neve a forradalomnak, a hősöknek 
és az áldozatoknak. Mára, hála istennek, ezek a 
művek kikoptak az iskoláskönyvekből, nagyjából 
elsüllyedt, a múlt „szoborparkjába” került irodal-
munknak ez a szégyenvonulata. (Habár hazai 
közkönyvtárainkban máig megtalálhatók.)

Annál kevésbé találhatók meg a forradalom 
hiteles irodalmát jelentő kötetek. Még legna-
gyobb íróink életműve is 1990 előtti kiadásokban 
szerepel legtöbbször, és ezekből természetesen 
máig hiányoznak az 1956 októberében vagy a 
megtorlás idején keletkezett, a forradalom va-
lóságát megörökítő írásaik. Pedig emlékezetes, 
nagyszerű versek és elbeszélések születtek 
ezekben a drámai hetekben, hónapokban is pl. 
Déry Tibor, Fekete István, Füst Milán, Ignácz Ró-
zsa, Illyés Gyula, Kassák Lajos, Örkény István, 
Sinka István, Szabó Lőrinc, Tamási Áron, Vas 
István, Weöres Sándor, Zelk Zoltán és még sok 
más nagy írónk, költőnk tollából. 

Hasonló remekművek őrzik a magyar október 
emlékezetét a negyvenes évek végén vagy a for-
radalmat követően emigrált írók, költők műveiben 
is, amelyek többnyire ma is hiányoznak nemcsak 
a könyvtári polcokról, de a könyvesboltokból és 
az irodalmi köztudatunkból is. Kivételek szeren-
csére itt is vannak, ilyenek például Márai Sán-
dor, Wass Albert, Határ Győző vagy Ferdinandy 
György egyes művei. De nagyon sok kiváló al-
kotó munkái máig sem érkeztek haza, csak el-
vétve találunk például bármi olvasnivalót például 
Bakucz Józseftől, Horváth Elemértől, Domahidy 
Andrástól és Domahidy Miklóstól, Kolumbán 
Miklóstól, Makkai Ádámtól vagy Sulyok Vincétől, 
és folytathatnánk még hosszan a sort. 

Ugyancsak hiányoznak az irodalmi köztuda-
tunkból azok a művek is, amelyek a sokat han-
goztatott kitétellel ellentétben mégiscsak az író-
asztalfiókokból kerültek elő. Ezek közül egyedül 

talán Hamvas Béla életműve vált ismertté, de 
például Várkonyi Nándor több mint 7000 oldalas 
irodalmi hagyatéka hiába jelent meg 13 vaskos, 
szép kötetben 1994-től napjainkig, munkásságá-
nak szakmai feldolgozása elmaradt. Persze, ha 
ugyanazoktól a szakemberektől várjuk számukra 
az elismerést, akik annak idején a cenzúrát gya-
korolták, vagy azt igazoltnak vélték, nem csoda, 
ha nem jutunk előbbre.  

A 2006 októberében, a forradalom 50. év-
fordulóján tapasztalt, máig teljes egészükben 
felderítetlen tragikus események – amikor a ju-
bileumot ünneplő tömeget erőszakkal verte szét 
a szocialista kormány rendőrsége – mintegy rá-
ébresztették a magyar értelmiség és a politikai 
élet számos, meghatározó szereplőjét, hogy ha 
ez megtörténhetett, akkor a magyar társadalom 
nincs még túl a forradalom leverésének és a 
megtorlásoknak a következményein.  

Ezért hirdette meg 2016-ban a polgári kor-
mányzat a 60. évfordulóra az 1956-os forrada-
lom és szabadságharc emlékévét, amelynek 
pályázatai, a legkisebb közösségektől a legna-
gyobbakig, az egész társadalom emlékezetének 
felébresztését tűzték ki célul. 

És valóban, sok száz hiteles visszaemléke-
zés, film, dokumentumkötet jelent meg azóta, 
emlékművek készültek, kiállítások, számítógé-
pes alkalmazások adtak módot a helyi történé-
sek megörökítésére, megismerésére, a hosszú 
időn át elfojtott emlékek kibeszélésére. Sor ke-
rült és kerül azóta is a hősök és mártírok megne-
vezésére, szerepük elismerésére, jelentőségük 
tudatosítására azon nemzedékek számára is, 
amelyek eddig nem ismerhették meg a múlt szá-
zad magyar történelmének igazi arcát. Az utol-
só, a huszonnegyedik órában történt mindez, de 
megtörtént és megtörténik, és reményt ad arra, 
hogy végre a köztudatba, az oktatásba, de a ha-
táron inneni és túli mai magyar társadalom mély-
rétegeibe is eljut az ’56-os forradalom fényes 12 
napjának és a rákövetkező kegyetlen megtorlá-
sok éveinek hiteles, valóságos története.


