Marcsok Vilma

Az Ur 2011. esztendejében

Januar

9 hoénapja mar csak mankéval ,jarom” az
otthon falai kdzé zart vildagom. Varom az ujabb
csipOmditétet, apolom életének 84. évében lévo,
agyhoz kotott édesanyamat, s torekszem erém
minden még megmaradt atomjaval meglatni a
szépet, jot, mivel csak igy tudok reggel folkelni.
Ma 6&rjitd gerincfajdalom tett hajlott hatava, el-
nyomva a kopott csipd gyotrelmeit, a bokatore-
sem utan maradt borotvaéles sajgast, és akkor
Isten megajandékozott Matjaz Cater tajfotdjaval.
Epp akkora szépségadagot kaptam, hogy ismét
er6t merithessek ahhoz, hogy kétrét gérnyedten,
mankéval botorkalva reményteljesen kezdjek
egy Ujabb napot, elkezdjem a hétf6t, és a hétfé-
vel a hetet.

Egy életre szél

— Tudod, hogy a keresztmamad volt az egyet-
len igaz baratném?

— Tudom, Anyukam, tudom — valaszoltam.

— Emlékszel, mikor beszéltem vele utoljara?

— Emlékszem.

— Meséld csak.

— Anyukam, mindketten tudjuk, akkor minek
meséljem?

— Kislanyom, kérlek, meséld!

A szomoru eseményt mar két évtizede eleve-
nitjik fel, hol ezért, hol azért. Leginkabb a tor-
ténet megddbbentd befejezése miatt. Tudtam,
nincs kibuvo. Ledltem hat Anyu mellé az agyra,
és belekezdtem.

— Vasarnap reggel 5 el6tt a telefon éles hang-
ja ébresztett benniinket. En vettem fel a kagylét.
Meglepédtem, mert e szokatlanul korai 6raban a
Keresztmama hivott. Téged kért. A beszélgeté-
setek rovid ideig tartott.

Amikor megkérdeztelek, mi volt ennyire sur-
gds, csak annyit mondtal, elbucsuzott. Nem ér-
tettem, hisz nem utazhat sehova, mert sulyos
beteg. Elviselhetetlen fajdalmak gyotrik. Felsé
testét gipszmellény tartja OGssze... Aztan sirni
kezdtél, anyukam. Sirtal fél délelétt. En meg to-
vabbra sem értettem az egészet.

Tizkor ismét csorgott a telefon. Te kaptad fol a
kagylét, és utana nem sirtal tovabb. Targyilagos
hangon mondtad: Szabd Vilma, a németeleméri
elkobzott villanytelep kisemmizett 6rokdse nincs
tobbé. Ezért hivott a keresztmamad szinte haj-
nalban, hogy elbucsuzzon, mert mar este tudta,
hogy a kovetkezd nap lesz életében az utolsé.

Edesanyam nehezen kényokélt fel az agyon.

— Kislanyom — szélt hozzam, a kétszeres
nagymamahoz —, igérd meg, kérlek, hogy min-
den halottak napjan mécsest gyujtasz majd a
sirjan.

Megigértem.

Felh6ék

Szeretem a felhdket. A szineseket, fehéreket,
habosakat; barany-, fatyol-, parna-, lepel-, go-
molyfelhét. Virrasztd felhdk is vannak, melyek
mindig akkor ragyogjak be az eget, amikor beteg-
agyan fekvé Edesanyam nyari éjszakakon zihald,
levegé utan erélkddve kapkodé tudeje kimondha-
tatlan rémudlettel tolt el, s ilyenkor jelennek meg
az éjszakai vilagito felhék. Gydngyhazfényukkel
beragyogjak a szobat, s erét adnak, hogy beleka-
paszkodhassam a reménybe: van tovabb.

A felh6k csodakra képesek. A mindennapok
gondjaibdl atemelnek egy masik szféraba, ahol
nincs baj, ahol nincs testi nyomorusag, nincs fizi-
kai fajdalom, tehetetlenség, kiszolgaltatottsag. A
felhdk lathatd égi szépséggel toltik be a szivem,
nyugtatjak a lelkem.
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A mi felh6inket szeretem, tarolom emlékeze-
temben, s mert a memoria csaldka, lencseveégre
is kapom Oket. Tudom, hogy az mar csak a meg-
merevitett pillanat, mert a felh6 folyamatosan
valtozik. Szuletik, alakul, majd szertefoszlik, mint
a beldlunk kipattand vagyak.

A minap kaptam elektronikus levélben egy
nagyon érdekes felvételsorozatot az ausztral fel-
hékrél. Lenyligdzéen masok. Amulatba ejtettek.
De tovabbra is szerelmetesen ragaszkodom a mi
fidres-fodros habfelhéinkhez, az égi aldast hozé
es6- meg fenyeget6 zivatarfelhékhoz; az arany-
[6akhoz, vakitéan fehérekhez, a biborlokhoz, a
kemeény jelleml ezlUstosekhez. A hazai éghez
hazai felh6kkel...

*k%k

Az ajandék

Otthonunkra mar hosszu ideje egyedil viselek
gondot. Bankdédom, kesergek is emiatt, de csak ugy
magamnak, aztan belekezdek a munkaba, remény-
kedve, majdcsak lesz valahogy. Amikor meg mar
ugy érzem, minden eréfeszitésem ellenére csédot
mondok, mégiscsak megoldodnak a dolgok.

igy volt eddig, de most aztan ésszecsapnak
fejem 616t a hullamok. Edesanyam betegagy-
hoz kotottsége, az én bénitd mozgaskorlatozott-
sagom, mely nem akadalyozhat meg a napi 24
oras apolasban, meg a szlkos anyagiak, a se-
gitségnélkiliség felemészti egyetlen forrasom: a
lelkierdm. Pedig most nagy szukség van ra, mert
Ujabb otthont kellene ,teremtenem”. Olyat, ami-
lyet eddig nem. Azt a végs6t...

Tanacstalansag kozepette szélal meg a mind
hosszabb ideig hallgato telefon. Ismerds keres,
hallom is, amit mond, de idére van szukségem,
mig megértem. Németorszagban él6 idds, su-
lyos beteg n6 keres valakit, aki csaladi sirboltju-
kat nem engedné at az enyészetnek.

Kozbevagok, alig van pénzem gyogyszerre.
En kriptat nem tudok venni.

A vonal végén beszél6 finoman szakit félbe:

— Nem elado az a kripta. Ajandék.

Zavarom ndvekszik. Eletemnek eddig egyet-
len komoly anyagi ajandéka volt, amikor 6sszefo-
gott néhany ismerés és sok-sok idegen Magyar-
honban meg Vajdasagban, hogy szegedi mité-
temet kifizethessem. Es most meg...?
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Mivel hallgatasom hosszura nyulik, a vonal
masik végén arra biztat a hivo fél, jojjek ki a te-
metdbe, nézzem meg a sirboltot, s utana mond-
jam ki az igent vagy a nemet.

Mig a sirkert felé tartok, kilénb6zd gondola-
tok emésztenek. A kapuban varnak. A most mar
szerb, de valamikori német temetdrész mellett
haladunk el, ahonnan tobb mint harminc éve egy
hosszu tél utan kovetkez6 tavaszon minden sir,
minden kripta nyomtalanul eltiint. Koztuk anyai
dédapam, Arvay Ferenc Ott6 Torontal varmegyei
hivatalnok korallmarvanybadl készult végsé nyug-
helye is.

Lassan lépkedek, mert a testem mellett a
lelkem is sajog. Gyerekként szép emlékii nagy-
szuleimmel épp ezen az uton mentem minden
halottak napjan. igy elevenedik fél a malt épp a
temetében. Aztan balra fordulunk, és néhany lé-
pés utan kimondjak, ez az. Gyo6trelmeimet mar
nem érzem. Helylkbe a hitetlenked6 amulat 1ép.
A kripta kovacsoltvas keritésébe kapaszkodom.
Nyelem a konnyeimet.

Nem tudom elhinni a csodat, hogy verg6de-
seink kozepette a Teremt6 irgalmassagaban is-
met és most kétszeresen is megnyilatkozott. A
leendd ajandékomtdl kb. csak 20 m-re (most mar
ugyan idegen nyelv( és feliratu sir alatt vagy épp
mellett) pihennek dédapam f6ldi maradvanyai.
Orlini kezdek, hisz igy majd szinte egyltt lesz
az egész csalad.

A masik csoda? Az ajandék kriptatdl egy sirral
arrabb draga ismerds nyugszik. Ott alussza 6rok
foldi almat Szabo Vilma Herci, a keresztmamam.
Amikor Maria Magdaléna a végsé foldi 6raja utan
Orok nyugovora tér, legjobb baratndjétél karnyuj-
tasnyira pihen majd. Es mi itt a csoda? Hogy a
nagybecskereki (valamikori romai katolikus) te-
metd a legnagyobb varosunkban, s 12 hektaros
teruletén égi ajandékkeént épp egymas mellé ke-
rulnek majd a baratnok.

2011. dec. 2.

85. életévében lévd, masodik agyverzése mi-
att agyhoz kotott édesanyamnak csupan a me-
moridja, gondolkodasa miikodik kifogastalanul.
Ezért éli at olyan nehezen, hogy még nem kapta
vissza, ami jogos jussa. Marcius 6ta varja a ma-
gyar allampolgarsagot. Otthonukban jar6 hiva-
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talnokok lattak, tudjak, mennyire megromlott az
egészsegi allapota, de a visszahonositas csak
nem érkezik meg. Két karacsonyi kivansaga ko-
zUl a magyar allampolgarsag az egyik, de hozza
csak nem akar megérkezni. Szerény személyem
sem érdemelhette még meg, mert 9 honapja va-
rom, varom, varom, s tovabbra is varom.

*k%k

December 8.

A nyugdijkulénbség visszafizetése is var ram.
So6t!!! Tanari nyugdijam ,hétpecsétes” végleges
veégzeése alapjan az eddigi 40 300 dinaros havi
jarandosag helyett csak 37 443,42 kapok. Evi
viszonylatban ez annyit jelent, hogy 12 nyugdij
helyett 11 ,jar” ezutan.

December 21.

Karacsony el6tt tul sok a gyotrelem, szomoru-
sag, keserv bennem és korulottem. Hogy segitsek
magamon, verseket olvasok. Csukas Istvan egyik
kolteménye annyira megtetszett, hogy azonnal
szerbre forditom, hadd ismerjék meg azok is, kik
nem beszélik a kincses magyar nyelvet.

Istvan Cuka$
Ljubavna pesma

Sedi do mene, da zajedno gledamo put,
koji me je doveo do tebe.

Ne misli viSe na zaobilaznice,

jer sam doSao, kako sam mogao.

Gde je vec taj ko me je pitao,

i gde je vec taj odgovor.

Sunce je otopilo zaledene zime

sa mojih leda.

Kidalo mi je srce, ali sada volim

taj put, koji me doveo do tebe.

* k%
és az eredeti:

Csukas Istvan: Szerelmes vers

Ulj ide mellém s nézzlk egyutt
az utat, mely hozzad vezetett.
Ne tor6dj most a kitérékkel,

én is ugy jottem, ahogy lehetett.

Hol van mar, aki kérdezett,

és hol van mar az a felelet,
leolvasztotta a Nap

a hatamra fagyott teleket.

Zotyogtette a szivem, de most szeretem
az utat, mely hozzad vezetett.

Az Ur 2012. esztendejében
Januar 3-an

Vannak ajandékok, melyek kibontatlanok ma-
radnak, mert aki(k)é, évek ota tavol van(nak).
Van ajandék, melyet az ajandékozott erétlen
keze mar nem tud felbontani. O, nem arra kivan-
csi, mit kapott, csak arra, hogy latja-e még a foldi
létben fajéan hianyzo szeretteit.

Januar 17-én

Délel6tt a mentbket kellett riasztanom.
Az orvos azonnal koérhazba akarta vitetni,
de Edesanyam, aki mar nem tudott beszélni,
rebbenéstelen szemmel nézett engem. Tekintete
figyelmeztetett az utolsé kivansagara: itthon akar
meghalni.

Még egy kisérletet tettem, mondvan: Anyu-
kam, csak ott segithetnek rajtad. Teste mozdu-
latlan maradt, de tovabbra is mereven nézett a
szemembe. Tiszteletben tartottam végakaratat.
Déltél egy csepp vizet sem vett magahoz. Az
agyon pihend kezére tettem kezem, és imadkoz-
tam. Este volt mar, amikor a mozdulatlanul fekvd,
erétlen, meggyotoért Edesanyam kihizta kezét.
Jobban van, gondoltam. De nem, csak egyedul
indult el az uton, mely elétte allt. A halaltusaja
hosszu, sulyos volt. Utols6 foldi csataja végén
visszaadta lelkét a Teremtének. 20 6ra volt.

Majusban az anyaorszag egyik ortopédiai kli-
nikaja matéjének asztalarol leszallit az altatéor-
vos, aki nem tanulmanyozta at el6zdleg a kor-
képemet, s6t egy perc erejéig sem latott. Irany
Szerbia.

Testi, lelki fajdalmak gyétérnek. Otthonom-
ban is mar is nehezen kozlekedem a mankokkal.
Egyedullétemben er6t hitembdl meritek, vigaszt
a tavaszbol.
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Szilaveczky Csillanak

Orlldk, hogy tetszik az apro kertem, ahol lét-
jogosultsaga van minden viragnak. A gyorsan
terjedbek is teret kapnak, és az édes illatuak, a
nagymamaink kertjében pompazéak kulon becs-
ben részesulnek. Jacint, gyongyvirag, az egy-
szerQ lila orgona — ez utobbi nélkul elképzel-
hetetlenek voltak valamikor a magyar emberek
kertjei errefelé —, a jazmin és a lonc — ahogy Ti
hivjatok —, és majd nyilik az estike is... A menta
térhoditasanak az idén keményebben tudtam el-
lenallni, de gyogyhatasa és levelének illata miatt
maradt egy mentasziget. A tlzliliomok mar bim-
bdznak, s juniusban majd viraglangot vetnek ala-
csonyabb tarsaikra.

A fakbol mar csak ketté maradt. Egy 6reg
diofa, feltorhetetlen héju termésével (@m finom
gyogyhatasu didlikér készithetd beldle), és a t6-
vében egy furcsa alaku vordsfenyd. Szeretem
én a feny6t, de nem a mi sik vidékink az ott-
hona. Hegy kell neki, vagy legalabb domboldal.
Aztan csemetekent mégis hozzank kerult. Nem
tiirte a di6fa. Néman is (izte. Am a fenyd 6sei-
nek kuzd6 természetét orokolte. Egyik tavaszon
buzgd ndvekedésnek indult, de a diofa agai ut-
jat alltak, akkor belenyugvassal varta ki az ,sa-
jat idejét”. Harom évtized utan mar kibékultek.
A vadsz6l6 indai olelve futjagk be mindkettét.
Kanikulaban, amikor szelld is bekukkant a kert-
be, a tllevelekbdl aradni kezd a friss fenydillat;
az Oreg diofa lombkoronaja meg hol lagy, hol
sejtelmes neszezéssel kezdi mesélni a levelek
titkos almait. (majus 23.)

Klinikai napok

Novemberben ismét az anyaorszagi ortopé-
diai klinikan vagyok. Altatasomat az a tisztelt
doktorn6é vallalta, aki tiz évvel ezel6tt is. A mU-
tét siman lezajlott. Visszatoltak a betegszobaba,
s en sorstarsnéimnek mar vicceket meseéltem.
A névér ram kapcsolta az infuziét. Hamarosan
ereztem, baj van. Mar nem tudtam elérni a riasz-
tocsengbt. Csak mondtam, fulladok.

A kovetkez6, amit lattam, hogy a kérteremben
megddbbentdéen sok a fehér kdpenyes ember.
Kitort bel6lem a kialtas:
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— Mi van? Mar megint nem m{téttek meg?!

Felcsattant a nevetésuk. Kozben latom a
defibrillatort. Hozzam Iép egy orvos, kérdezi, mi
az, amire utoljara emlékszem. A viccemre, felel-
tem magabiztosan, majd eszembe jut a fulladas,
azt mar halkan teszem hozza. Masra nem em-
lékszik? — faggat tovabb.

— Semmire — mondom komolyan. Der(im el-
illant. Mar tudom, mi tortént. Az orvosok a halal
karmai kozul ragadtak ki. Matol két szuletésna-
pom van.

Tovabbi allergias reakcioimtdl tartva a csi-
pbprotézis beépitése utani napon nem kapok
analgetikumot. Orjité fajdalmak szedik izekre
a testem. Az a fajdalomcsillapité, melyre nem
vagyok tulérzékeny, nincs az ortopédian, csak
az egyetemi gyégyszertarban. igy semmit sem
kaptam este. Mig sorstarsnéim alszanak, én
gyotrédve varom a reggelt, az orvosi vizitet, a
szakember segitségét. Addig meg vergddve,
megallas nélkul imadkozom. Hirtelen eszembe
jut a kikerics, nagybecskereki otthonom kertjé-
nek vidamsarga szind viraga. Mondanam tovabb
a Miatyankot, de a kikerics nem hagy. Es egy-
szerre Ujabb fajdalom hasit belém. Ot éve, hogy
eltint a kora tavasszal meg késé 6sszel nyild
virag. Eltlnt, mert elfelejtettem szdlni a kémive-
seknek, hogy mielétt betonoznak, szedjék fel a
hagymait. O, szegény virdg betonszarkofagban
pusztult el, pedig sok tavaszon, 6szon szerzett
Ooromet puszta latvanyaval. Mea culpaztam, és
fohaszkodtam tovabb.

4. nap a klinikan

Fiatal névérke lép az agyamhoz.

— Nagyon megijesztett engem tegnapel6tt.
Meg, kérem, ne haragudjon ram — mondja.

— Miért haragudnék? — csodalkozom.

— Azért, meg tébbszor pofon utoéttem — vala-
szolja kdnnyes szemmel.

— Engem? — kérdezem hitetlenkedve.

— Haaat, igen. Nem is tudtam, mit tegyek, mig
nem jott az orvos. El6tte épp csak benéztem a
kérterembe. Mindenki csendben pihent. Mégis
ugy éreztem, az agyahoz kell mennem. Odaérve
lattam, mar teljesen kék az ajka, hiaba szdlitgat-
tam. Vizet frocskoltem az arcaba, semmi, akkor
pofozgatni kezdtem. Nem reagalt.
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Hallgattam, s kozben 6sszeallt a kép, és mar
tudtam, hogy az agyam mellett allé fiatal névérke
az életmentém. Megkdszontem mindent. Beszél-
gettink hosszan. Megtudtam azt is, hogy mikor
szlletett: pontosan épp egy év és egy nap ku-
I6bnbséggel, mint a fiam.

6. nap

Az altatborvosném rendszeresen latogat.
Egydtt orulink, hogy javul az allapotom. Kulon-
b6z6 témakrol beszélgetink. Lelkendezve me-
sélte, mennyire szereti csaladtagjaival az Adriat.
Tébb mint hiisz éve Bradon nyaralnak. Ugy men-
nek oda, mintha hazamennének.

— Hogy hivjak a helységet? — érdekl6dom.

— Falu az, kicsiny falu — valaszolja.

lgaz, hogy én még nem jartam ezen a szige-
ten, de kivancsi vagyok, hogy a doktornd hova is
megy haza az Adrian.

Még magyaraz, majd végre megtudom,
Splitskaba mennek haza.

— Enis a Splitskaba megyek haza — mondtam
nevetve.

Az orvosném nagyot csodalkozik:

— Brac¢ra megy haza?

— Dehogy, dehogy! — nevetek tovabb. — Nagy-
becskereken a csaladi hazunk a Splitska nevi
utcaban van.

A klinikai napok utan itthon érommel manké-
zom be a kapun. Gyors terepszemlét tartok a
kertecskében, és hitetlenkedve nézem a sarga
szirmu krékuszokat. Napok multan jovok csak ra,
hogy a 20 cm-es betonréteg ala kerult viragok-
nak 5 év kuszkodeés utan sikerult megtenniuk viz,
fény, friss leveg6 nélkul azt a b6 fél métert, amely
utan ismét napvilagra keriiltek. Ok, szegények
jutottak eszembe a mitét utani éjszakan, és itt-
hon 6k Udvozoltek engem el6szor. Bizonysag: a
novenyekkel is lehet kommunikalni, ahogy velem
is megtortént. Csak kelléen egyuttérzének kell
lennunk. Az adott korilmények kozott nem volt
kulonbség a krokuszok meg koztem. A megma-
radas volt a tét. Eletéért kiizdétt az ember meg
a noveény is.

Toth Istvan, Zenta
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