
24

2018/4. XVIII. évf.

Mérey Katalin

Döbbenet
A minap üzenetet kaptam a számítógépemen. 

Két konok, keserves, keserű szót: Éljen Trianon!
Nem haragot, nem gyűlöletet, nem megvetést 

keltett bennem, csak végtelen szomorúságot és 
döbbenetet. 

***

Vak, ideidéző, otthonkereső emlékezéssel 
haza gondolok megint. 

A vízre vágyom. Menekülök. A parthoz csa-
pódó, csillogó hullámokhoz, a sekély vízben ra-
gyogva nyújtózó, tiszta, csillámló homokpadok-
hoz, amelyeket ilyen alacsony vízálláskor a Duna 
kihord, érzem a víz alatt kavargó puha iszapot, 
orromban van a folyó, a homok, a parti füzek és 
nyárfák szaga. Haza. Az immár itthon is, otthon 
is vesző haza. Itt van a tenyeremben a Duna, az 
ártér, a tarvágással dacoló parti erdő, még a ki-
vágott tölgyfa is itt van, és megfogható. Mennyit 
érveltem, veszekedtem, fenyegetőztem, jajgat-
tam, könyörögtem érte, végette, hiába?! Végül 
is megtanultam tőle valamit. Az a szemem lát-
tára és akaratom ellenére kegyetlenül kivágott 
őstölgy megtanított arra, hogy elmúlunk. Nem a 
halálra tanított meg, hisz amikor lemegy a nap, 
mindig megrezdül a feje sok öregnek*, hanem az 
életünkkel egy időben való elmúlásra. 

Furcsa, szokatlan ez az elmúlás. Elevenen 
múlunk el, mintha mindenünk elveszne; még 
életünkben elmúlunk, eltűnik a világunk, elmúl-
nak igazságaink, értékeink, szavaink és tetteink, 
s a helyükben keletkezett űrt hazudott igazság, 
kitalált világ tölti be. Nem nyomtalanul múlunk 
el; marad nyomunk, de megváltoztatva, máskép-
pen. Megágyazunk egy gyanús, hazug, álérté-
kekkel kérkedő kornak.

***

Nagyon meleg van… Emlékezem. A Duna le-
apadt. Zavaros is, halk is, szinte meghúzta ma-

gát. A túlsó part messze került. Mi, a vízen innen 
elcsendesedtünk, mintha számot vetnénk ma-
gunkkal… Háború van… Igen, már jó régen dúl 
a háború… Nem ideát dörög a fegyver, hanem 
egyelőre odaát, távolabb. Tudjuk; látjuk a Duna 
fölött elhúzó repülőket, olyanok, mint a hasas ál-
latok, nehézkesek, bombával terhesek… Fenye-
getéssel, balsejtelemmel... Háborgunk. Sőt: van, 
aki ágál, hogy nem helyes, nem igazság. Nem 
igazság, hogy nem állunk ki, hogy átszökdösünk 
a határon túlra, hogy nem akarunk aknamezőre, 
leólmozott koporsóba kerülni. Az sem igazság, 
hogy ücsörgünk csendben, és igyekszünk meg-
úszni, noha kutyakötelességünk védeni és meg-
védeni ezt a hazát, hiszen ez a föld évszázadok 
óta idetartozik… Évszázadok óta és ide! Nem a 
megvédés üt szíven, hanem az idetartozás meg 
az évszázadok.

Heten-nyolcan vagyunk. Az előbb még hal-
kan énekeltünk. Ismerjük a tavaszi szelet meg a 
négyszögletű kerek erdőt, hisz vannak gyereke-
ink, akad már unoka is. Most fél órája azon „vitat-
kozunk”, poggyász-e vagy podgyász, csekély-e a 
sekély, kéknevű-e a kéknyelű, kaucs-e a kaucs, 
szemafor-e a szemafor, és tanakodtunk, mi a 
szösz lehet az aloja. Otthon vagyunk, mondom. 
Beszélgetünk, a bor csillog és piroslik, ugyan-
úgy, mint eddig, a sör habot vet, és kicsordul, 
ugyanúgy, mint eddig, a levegő otthonos, könnyű 
és vízszagú. A túlpart homályba vész, a homok 
immár hűvös, puha, és meglapul, a simogató és 
selymesen, bársonyosan ölelő Duna zavaros, 
bölcs és nagy…

Évszázadok?! Persze hogy évszázadok…! A 
mi keserves, hosszú évszázadaink; a szüleim, a 
nagyszüleim, a dédszüleim… A zombori teme-
tő, ahol Mérey Sándor és Anna fekszik, ahova 
a testvérem került, ahol az apám és az öccse, 
a kis Tibi nyugszik…, ahol a bátyjuk, Pista is 
nyugodna, de nem nyugszik, mert nem nyughat, 
mert máig sem tudjuk, hol tüntették el. A győzők 
ugyanis gyakran agyonverték a legyőzötteket. 
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Nem bírom ki, egyenesen megkérdezem, min-
denkinek külön-külön nekiszegezem a kérdést: 
Tudod-e, mióta tartozunk ide? Tudod-e, mikor és 
hol szakították el és csatolták ide ezt az ország-
részt, a mi kis világunkat? Mikor?! Hány éve?! 
Hány éve tartozik ide ez a föld? Mikor és milyen 
és hol volt a békekötés? Alig nyolcvan éve!

Nem tudta senki, és nem hitte el senki.
Most, amikor ezt írom, Trianonnak még min-

dig nincs száz éve!
Végtelen most a szomorúság bennem, és na-

gyon megdöbbentem. 
Éljen Trianon!
Bár nem volt szabad kimondani, mi tudtuk, és 

gondoltunk rá. Ahogy Juhász Gyula mondta.
Annak idején a gimnáziumban történelem-

előadásokat kértünk, mert rájöttünk, hogy nem 
ismerjük a történelmet. Akkoriban, az ’50-es 
évek végén, a ’60-as évek elején dúlt az em-
berarcú kommunizmus, sanda gyanúm, hogy 
már az önigazgatás is előrevetette árnyékát. Az 
a fontos, hogy az iskola megengedte nekünk, a 
mi osztályunknak. Tehát Zomborban mi magyar 
történelemből pótórákat hallgathattunk. Később, 
az egyetemen is külön tanfolyamot kértünk tör-
ténelemből és művelődéstörténetből, mert nem 
tudtuk korba, térbe és időbe helyezni az irodalmi 
műveket. 

Éljen Trianon!
Valaki leírta… Leírta, mert hiszi. Most, amikor 

a határon túlra szakadtak, a nem maguk akaratá-
ból lett külhoniak remegnek a magyar szóért, és 
fogcsikorgatva harcolnak érte. Anyanyelvükért, 
anyanyelvünkért vívnak kegyetlen, szinte kilátás-
talan harcot. Emlékszem, nagyon jól emlékszem 
arra a kínzó, remegő félelemre, arra a kétség-
beejtő bizonytalanságra, amely minden tanév-
kezdéskor ránk szakadt, és gyötört bennünket: 
nyitnak-e magyar osztályt, leszünk-e elegen a 
magyar tagozathoz.

Elmúlunk, eltűnünk. Utánunk marad a más és 
a másmilyen, én mégis makacsul, talán oktalanul, 
kissé érthetetlenül, de kitartóan hiszem, hogy a 
szó megmarad, és magyar marad; hiszem, aka-
rom hinni, hogy Anna és Sándor, Erzsébet és Jó-
zsef, Tibor és Margit nem forog, nem fog forogni 
a sírjában.

Írtam ezt az Úrnak 2018. esztendejében, 
Szent Mihály havának 11–12. napján, miután rá-
jöttem: hazaárulók pedig vannak**.

* „Megrezdűl a feje sok öregnek erre: / Egy-
másután mégis mennek a nyughelyre.” (Arany 
János: Toldi estéje)

** Könyves Kálmán: …boszorkányok pedig 
nincsenek.
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