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Mérey Katalin

Az égig éro fa

Zsuzsinak

Az égig ér6 fardl irok. En mindig az égig éré
farol irok. A lombjarol, a torzsérél, a gyokerérél;
jovénkrol, jelentnkrél, maltunkrol. A fa nem hajt-
hat slr( lombot, ha nincs er@s torzse és mély
gyokere.

Felel6sek vagyunk az égig ér6 faért; hogy
megmaradjon, meg kell 6riznink a gyokerét, er6-
sitentnk kell a torzsét, és meg kell védenunk a
lombjat. Az égig ér6 fa az életfa, a mi életfank.

Gyokere a tegnap, a tegnapel6tt; gyokere az,
ami volt, hogy legyen az, ami lesz. Nem puszta
multba nézés, hanem jov66rzés. Nem a multat
siratom, hanem a jovét féltem. A multat idézem,
hogy a jovét megértsem.

* % %

Meleg van, csendes, fulledt, otthon azt mond-
tuk ilyenkor: vihar el6tti csend. Otthon. Persze,
hisz a szavaimat, a szokasaimat, a beidegzéde-
seimet otthonrdl hoztam, Zomborbdl, az 6rok va-
rosbol, az én orok varosombdl. Tétovazom, lassu
lettem, tavoli, mar-mar énmagamnak is meg-
foghatatlan... Adnék, mondanék, magyaraznék.
Szellemi végrendelkezés...? Dugonics temetd a
Rézsa utcaban. Tomorkény és Méra vilaga. Mind-
untalan idekdszon egy ismerds név. Sok példaul
a Konya, valamikor gazdagok lehettek, hatalmas
emlékeket allitottak, allittattak maguknak, ériasi,
mara mar alaposan megkopott aranybetik hirde-
tik, hogy voltak... Képolna méretl kriptaik most
zarva vannak, betort ablakokkal, esetleg allami-
lag feltjitva urnatemetonek. Nem 6k az egyedu-
liek. Az egyik sirké alatt egy Toppant6 nyugszik,
de vannak Bologatok, Beszédes Nagyok, Kis Fe-
renc Jozsefek, Hallgaté Santak, mint a novella-
ban. Mihaly itt 6rok, és orokkeé furfangéroz.*

Ott az obeliszk! Az oszlop, amelyrdl Juhasz
Gyula irt.** Kicsit kopott, maganyos és unnepé-
lyes, karcsu és magasba nyulo, van benne vala-
mi tiszta, csendes, fogcsikorgatd ellenallas id6-

nek, mulandosagnak, felejtésnek. Emlékezzink!
A folirat tisztan kivehet6, aki akarja, elolvashat-
ja, megtudhatja. Dugonics Andras. Tanar volt,
matematikus, az Etelka irdja. Az Etelka az elsé
magyar regény. lgen, Dugonics itt élt, itt irt, itt
temették el. Nemsokara jubileuma van, 1818. ju-
lius 25-én halt meg. A masik sorban, odaat nyug-
szik Kalmany Lajos, Szegednek és kornyékének
néprajzkutatoja; olyan munkat végzett, amilyet
elétte senki. Szeged és az Alfold népkoltészetet,
népszokasait kutatta; méltatlanul, nagy szegény-
ségben élt, szinte éhen halt, és alig akadt, aki
eltemesse. Am sziiletésének 150. évfordul6jan
Szeged varosanak jovoltabdl a Dom tér arkadjai
alatt helyet kapott a nemzet nagyjai kozott. Mell-
szobra most is ott van ezzel a felirattal:
Kélmany Lajos
1852-1919
Népkoltészetlnk tudos gydijtéje
Katolikus lelkész
Jovdre neki is évforduldja lesz.

Szeretném, ha ezt is lathad. Nem grandiézus;
szereény, csendes, csaladias kis emlékm, sokaig
ugy tettek, mintha nem is volna, de van; minden
évben koszorut kap, és sok-sok mécses vilagit
a lépcséin. Elsé vilaghaboru. Tudod... Doberdo,
Isonzo, Piave... Allé harcok, a Monarchia vége.
Emlékszel? A Fekete Hazban te is lattad a dober-
doi fat. Sok embert latott meghalni, de 6 is meg-
halt; ellbtték Osszes levelét, megcsonkitottak,
belehalt a kinba, a katonak meg egyuttérzésbél
hazakulldték. Most mi is egyutt érzink vele, a ha-
lott faval, a rengeteg hadirokkanttal, a hdsi halot-
takkal, a meghagyott kis hazaval. Azzal, ami egy
évvel Kalmany Lajos haléla utan tortént.

Masodik vilaghaboru!

Az arnyék itt nagyon-nagyon mély, és nagyon
nagy a csend. Nincs tlcsok, nincs madardal.
Hatalmas, terebélyes, szinte félelmetes, sotét
feny6k, ciprusok, tujak allnak az oriasi, nagyon
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magas, nagyon nagy, nagyon nehéz emlékmi
korul, a fak sorfalan kivil pedig sir(, katonas
sorokban sirkdvek, fekvé emléktablak. Némelyi-
ken megvan a név és a két évszam, de van sok
névtelen is, és elég gyakran hianyzik a szuletési
év. Furcsa, alig tudom elolvasni a cirill bet(it. Né-
hol fénykép is van, sok a fiatal, a nagyon-nagyon
fiatal, de vannak nagypapa koruak is. Katonak.
Szovjet katonak. Szegény szovjet katonak, akik
itt védték a hazat. Igen, itt védték! Itt, az Alfol-
don; itt estek el, itt kaptak sirkovet és egy oriasi
nagy, nehéz emlékmuivet, raadasul meg arnye-
kos, szomoru hivos csendet. Masodik vilagha-
boru... A mar-mar a vilagbdl kimagasodo emlék-
mi kékeményen hallgat, a katonasan sorakozo
sirkdvek némak. Oket itt nem gyaldzza durva
kéz, korulottik haboritatlanul zizeg a f(, kdszalo
szeél alig zavarja nyugalmukat... Az otthoni kato-

nasirok masok, egészen masok. Es nem csak a
katonasirok... A sorsuk is mas.

Most pedig a Dozsak, Toppantdk és Beszé-
des Hallgaté Janosok vilagaban nézd meg ezt.
,Elszakitott foldben nyugvo feleségének emléké-
re” emelte valaki. Elszakitott fold...

Azt akarom, hogy tudd. Szeretném, ha soha
nem felejtenéd el: az én apam nem elszakitott
foldon sziletett, de elszakitott foldon érett em-
berré, és elszakitott foldben nyugszik; én sem
elszakitott foldon szulettem, és én is elszakitott
foldon éltem s értem emberré.

2018. julius 7.

* Mihaly furfangéroz — Tomodrkény Istvan
2017-ben megjelent kotete az eddig konyvben
nem kozolt irasokbdl.

** Juhasz Gyula: Dugonics oszlopanal

Babiloni elégia
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