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– Isten mindent a helyére rakott a világban. 
Tárgyak és lények, anyagok és alakzatok, meg-
annyi kis és nagy rendszer a helyén volt – de el-
dördült a startpisztoly: az első ember fellázadt al-
kotója parancsa ellen, és önálló útra tért, s ezzel 
máig bizonytalan útra indult. Isten tudomásul vet-
te döntését. A fellázadt ember összezavarta az 
isteni rendet. A Föld állapota leromlott, az egykor 
érintetlen anyatermészetnek csak kicsiny szeg-
letei maradtak, lakóinak jó részét kiirtottuk, me-
gettük, elüldöztük, alkotómunkaként áthelyeztük. 
Ma már aligha lehetne visszaállítani az eredeti 
rendet, erre egyedül Isten lenne képes, végtelen 
teremtőerejével. Számított erre az Úr, netán Őt 
is meglepte a Föld és környezete új rendjének 
létrejötte? Meddig maradhat így, és visszarende-
zi-e valaha is? Nincs válasz, de annyi tudható: az 
embernek nincs annyi ereje, amennyit minden-
nek a helyrerakása kívánna. Magunk erejéből 
nem leszünk képesek elölről kezdeni, visszaút 
lezárva. Vezetnek még új utak a messzeség-
be, lesz hozzá erőnk és akaratunk, s kapunk rá 
„engedélyt”, segítő támogatást? Az eddig meg-
tett útból, mondhatni, semmi nem következik az 
elénk meredő magaslatok és mélységes szaka-
dékok megismerésére. Elődeink által s az álta-
lunk végbevitt pusztítás mértéke talán gyógyít-
hatatlan kárt okozott földi környezetünknek, de 
unokáink számára bizonyosan megsebeztük az 
élet csodálatos szövetét. Mindezt begyógyítani 
az ember önmagában kevés. Sorsunk, mint ren-
desen, Isten kezében van – ha képesek vagyunk 
fölismerni helyzetünk.               

– a végtelennek és a paránynak elképzelhe-
tetlen a kapcsolata, amely azonban mégis létezik 
az ember teremtésétől fogva. Isten nem „lehajol” 
az emberhez, hanem ügyeli lépéseit, figyelmez 
fohászaira. Az ember útja bizonytalan, mikép-
pen nem ismerjük létezésének értelmét, az Atya 

céljait. Az ember nem hangyának teremtetett, 
és nem is valami méltatlan okból létezik. Nád-
szál, amelyet a szél is meghajlít, képes megful-
ladni egy kanál víztől – de gondolkodó nádszál 
– mondta Pascal fajunkról. Teremtője tiszteli az 
ember méltóságát, jóllehet korlátlan ura a világ-
nak. Kéréseink teljesítése nem következik azok 
tartalmából, és nem is valamiféle perselyként 
működik: ezt és ezt megteszed (imádkozol, ada-
kozol, vezekelsz), s majd nyomában jár az isteni 
jótétemény… Ő nem általunk hajlik. Döntése alig-
ha tőlünk függő, miképpen semmi általunk ismert 
hatalomtól. Mégsem vagyunk szolgák, hitemről, 
életem céljairól magam határozok – ha Ő kíván-
ja, megsegít. Nekünk nincsen módunk Őt érdem-
ben befolyásolni, de ha általa küzdök céljaimért 
– Isten velünk, ki ellenünk? – mondták eleink…

– Isten kívül van az idő hatókörén, miképpen 
a halál sem úr fölötte. Ez számunkra fölfoghatat-
lan jellemző, de éppen ebben jelentkezik nem e 
világi hatalma. Ha helyesen értjük, rá nem vonat-
kozik a keletkezés és elmúlás rendje, sem nem 
született, és nem is hal meg. Létezésének sem-
milyen földi tulajdonságát nem ismerjük. Nincs 
alakja, súlya, életkora – Ő az, aki. Nem tartozik 
számunkra megmutatkozni, sem tetteivel elszá-
molni. Földi pályánkat nem jócselekedetek ará-
nyában jutalmazza. Értékelésének szabályait (ha 
vannak!) nem ismerjük. Jézus Krisztus aposto-
lai közül többeket vadállatok elé vetettek, Júdás 
pusztult elsőként, önkezétől. A Biblia keletkezé-
sét, eredetét, íróinak kilétét, fölkészítő iskoláikat 
nem ismerjük. Istenhitünk pontos indokait sem. 
Amit tudunk szent könyvéből – teremtő létezése 
köti személyünket világához. Miképpen az égig 
érő fa köt össze földet és eget. Mint a mesében…   

– mi mindenről nem írtak már össze hatalmas 
könyveket, készítettek filmek tucatjait, s ha jám-
bor kisdiákként fordulsz feléjük, még el is hiszed, 

hogy így volt. Elvégre az nem lehet, hogy vak 
vezet világtalant! És telik az idő, még mindig itt 
vagy, és egyszeriben rájössz, mit már korábban 
is hallottál, nem Shakespeare írta azt a temér-
dek darabot, nem Leonardo festette az összes 
neki tulajdonított képet, Ossian nevű költő nem 
is élt, csak kitalálták, a piramisok örök igazi ér-
telme, létezésük oka, építésük módja továbbra is 
titok, Hérodotosznak csak fecsegett valamit az 
idegenvezető. Görgey valójában megmentette 
néhány tízezer fiatalember életét, szó sem volt 
árulásról… Megtudod azt, amire már magadtól 
is rájöttél: hősi halottainkat a mindenkori divat 
szerint emeljük pajzsra, vagy felejtjük el. Hányan 
pusztultak el a szovjet hadifogolytáborokban és 
hányan a szibériai lágerekben – máig titok, s alig 
foglalkoztat is valakit. Mivel lennénk előrébb, ha 
tudnánk számukat, odaát vannak mióta már – 
igazolod tudatlanságod. És kitől várod el emlé-
kük ápolását, ha véreinkről is megfeledkezünk… 
Mindhiába ágálsz, az idő versenyt rohan a pilla-
nat röptével, fogyóban vannak már az emléke-
zők, megszokássá csitul a fájdalom. 1945, 1956, 
1989 – nemzedékek születtek a legutóbbi for-
dulat után is… Örülj, hogy délután betakartad a 
rózsákat, talán megérik a tavaszt. Reménykedj, 
különben is „többségpárti” lehetsz nem soká’ te 
is, aztán majd odaát… Manapság oly szűkös a 
jelen, alig van benne ideje a múltnak.

– úgy tűnik, a nyugati kultúra egyik minded-
dig rejtve maradt életfeltétele (mint rendesen) vá-
ratlanul fölszínre robbant, és ezzel hozzájárult a 
már korábban megindult korszaknyitó változások 
folyamatához. A kiéleződött társadalmi megosz-
tottság (szociális helyzet, műveltség, életcélok 
eltérése, a hagyományok elfogadása/elutasítá-
sa) – és könnyen lehet, mindez még mindig csak 
a felszín – világszerte tömegek számára lett el-
fogadhatatlan. A jelek szerint ez így történt Ame-
rikában, Afrikában és Ázsiában is. Európa eddig 
mindezen kívül maradt, és talán még maradna 
is, de a migránsválság, a kontinens politikai elitjé-
nek dekadens értékrendje és más okok itt is fel-
erősítik a változások akarását. Lehet, feltehető, 
mindez nem magától történik (régi szóval: nem az 
előzmények szerves fejleménye), hanem valakik 
gerjesztik, ösztönzik (köznapian szólva: fizetik) a 
mindenféle elégedetlenség felszínre törését – ki 
lát le a gyökerekig, a permanens tüntetők zsebé-

be… Itt tartunk most, és a „helyzet fokozódása” 
láttán már egyre kevésbé lehet legyinteni, a táv-
latok ijesztőek és beláthatatlanok. A felszínre tört 
indulatok és a békés megegyezés esélytelensé-
ge nyomasztó. Nem tudhatjuk, merre fordulnak 
az események, és a mélyben izzó parazsak tüze 
mikor, hol lobban fel. A dolgok előreláthatatlan-
sága ugyan nem valami elképesztő fordulat, 
mondhatni, 20. századi örökség, csak éppen a 
szándékos feszültségkeltés miatt kiszámíthatat-
lan következményű. A horrorforgatókönyvek ide-
jét éljük, mind kevesebb megértéssel bárki iránt. 
És természetesen nem zárult le semmi… 

– megrendítő képek afrikai elefántokról, amint 
két halott társuk napszítta koponyáit, agyarait 
csendben simogatják hosszú ormányukkal. Va-
lóban talán emlékeznek és búcsúznak. Felidézik 
néhai társaik alakját és… De akkor mi, fejlett, 
gondolkodó lények miért vagyunk ilyen megve-
szekedetten egymás ellen fordult, ön- és közve-
szélyes őrültek? Tényleg megzakkantunk, vagy 
csak folyton eszelősek kerülnek hatalomra? 
Miért nem emlékezünk elődeinkre, és tanulunk 
hibáikból? Miért nem becsüljük meg azt a külön-
leges, felfoghatatlan kincset, hogy itt lehetünk Is-
ten csodálatos kertjében… még életben…     

– utódainkról beszélgettünk, kiknek még(?) 
nincs múlt-tudatuk, mondtuk bölcsen, egyikünk 
megtoldotta: olykor szüleiknek sincs visszapillan-
tásuk az időben. Nem tartoznak sehová, lebeg-
nek a habok között, nincs nemzet, nincs vallás, 
nincs irány. Már nekem sem volt, vallottam meg, 
háborúkat megélt szüleinknek még igen, ha töre-
dezetten is. Jó lenne mondani utódainknak vala-
mit, óvó tanácsot, jó lenne beszélni hozzájuk, ha 
meghallgatnának, de szakadékok között élnek, 
miként mi is, csak véletlenül vagy sors szerint 
hozzájuk sodródott társaiknak nyílnak meg, szá-
munkra inkább elérhetetlenek. Talán mi is nekik. 
Gyönyörűség látni őket, de mint a virág szépsé-
ge is érinthetetlen, Kant szavával: magánvaló, 
ők is azok. A világ, amelyet utánunk örökölnek,  
oly kiismerhetetlen, szétszabdalt – de ebben bol-
dogok lehetnek, ha Isten tenyerébe ülnek. És a 
virtuális valóságtól megsokasodott világ, afféle 
mai délibáb, szintúgy félrevezeti, megcsalja a be-
tévedőket… Könnyen lépre mennek, vagy csak 
annyira, mint szüleik, nagyszüleik nemzedékei? 
Nem tudsz segíteni, nem tudsz előre mutatni, 
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– Isten mindent a helyére rakott a világban. 
Tárgyak és lények, anyagok és alakzatok, meg-
annyi kis és nagy rendszer a helyén volt – de el-
dördült a startpisztoly: az első ember fellázadt al-
kotója parancsa ellen, és önálló útra tért, s ezzel 
máig bizonytalan útra indult. Isten tudomásul vet-
te döntését. A fellázadt ember összezavarta az 
isteni rendet. A Föld állapota leromlott, az egykor 
érintetlen anyatermészetnek csak kicsiny szeg-
letei maradtak, lakóinak jó részét kiirtottuk, me-
gettük, elüldöztük, alkotómunkaként áthelyeztük. 
Ma már aligha lehetne visszaállítani az eredeti 
rendet, erre egyedül Isten lenne képes, végtelen 
teremtőerejével. Számított erre az Úr, netán Őt 
is meglepte a Föld és környezete új rendjének 
létrejötte? Meddig maradhat így, és visszarende-
zi-e valaha is? Nincs válasz, de annyi tudható: az 
embernek nincs annyi ereje, amennyit minden-
nek a helyrerakása kívánna. Magunk erejéből 
nem leszünk képesek elölről kezdeni, visszaút 
lezárva. Vezetnek még új utak a messzeség-
be, lesz hozzá erőnk és akaratunk, s kapunk rá 
„engedélyt”, segítő támogatást? Az eddig meg-
tett útból, mondhatni, semmi nem következik az 
elénk meredő magaslatok és mélységes szaka-
dékok megismerésére. Elődeink által s az álta-
lunk végbevitt pusztítás mértéke talán gyógyít-
hatatlan kárt okozott földi környezetünknek, de 
unokáink számára bizonyosan megsebeztük az 
élet csodálatos szövetét. Mindezt begyógyítani 
az ember önmagában kevés. Sorsunk, mint ren-
desen, Isten kezében van – ha képesek vagyunk 
fölismerni helyzetünk.               

– a végtelennek és a paránynak elképzelhe-
tetlen a kapcsolata, amely azonban mégis létezik 
az ember teremtésétől fogva. Isten nem „lehajol” 
az emberhez, hanem ügyeli lépéseit, figyelmez 
fohászaira. Az ember útja bizonytalan, mikép-
pen nem ismerjük létezésének értelmét, az Atya 

céljait. Az ember nem hangyának teremtetett, 
és nem is valami méltatlan okból létezik. Nád-
szál, amelyet a szél is meghajlít, képes megful-
ladni egy kanál víztől – de gondolkodó nádszál 
– mondta Pascal fajunkról. Teremtője tiszteli az 
ember méltóságát, jóllehet korlátlan ura a világ-
nak. Kéréseink teljesítése nem következik azok 
tartalmából, és nem is valamiféle perselyként 
működik: ezt és ezt megteszed (imádkozol, ada-
kozol, vezekelsz), s majd nyomában jár az isteni 
jótétemény… Ő nem általunk hajlik. Döntése alig-
ha tőlünk függő, miképpen semmi általunk ismert 
hatalomtól. Mégsem vagyunk szolgák, hitemről, 
életem céljairól magam határozok – ha Ő kíván-
ja, megsegít. Nekünk nincsen módunk Őt érdem-
ben befolyásolni, de ha általa küzdök céljaimért 
– Isten velünk, ki ellenünk? – mondták eleink…

– Isten kívül van az idő hatókörén, miképpen 
a halál sem úr fölötte. Ez számunkra fölfoghatat-
lan jellemző, de éppen ebben jelentkezik nem e 
világi hatalma. Ha helyesen értjük, rá nem vonat-
kozik a keletkezés és elmúlás rendje, sem nem 
született, és nem is hal meg. Létezésének sem-
milyen földi tulajdonságát nem ismerjük. Nincs 
alakja, súlya, életkora – Ő az, aki. Nem tartozik 
számunkra megmutatkozni, sem tetteivel elszá-
molni. Földi pályánkat nem jócselekedetek ará-
nyában jutalmazza. Értékelésének szabályait (ha 
vannak!) nem ismerjük. Jézus Krisztus aposto-
lai közül többeket vadállatok elé vetettek, Júdás 
pusztult elsőként, önkezétől. A Biblia keletkezé-
sét, eredetét, íróinak kilétét, fölkészítő iskoláikat 
nem ismerjük. Istenhitünk pontos indokait sem. 
Amit tudunk szent könyvéből – teremtő létezése 
köti személyünket világához. Miképpen az égig 
érő fa köt össze földet és eget. Mint a mesében…   

– mi mindenről nem írtak már össze hatalmas 
könyveket, készítettek filmek tucatjait, s ha jám-
bor kisdiákként fordulsz feléjük, még el is hiszed, 

hogy így volt. Elvégre az nem lehet, hogy vak 
vezet világtalant! És telik az idő, még mindig itt 
vagy, és egyszeriben rájössz, mit már korábban 
is hallottál, nem Shakespeare írta azt a temér-
dek darabot, nem Leonardo festette az összes 
neki tulajdonított képet, Ossian nevű költő nem 
is élt, csak kitalálták, a piramisok örök igazi ér-
telme, létezésük oka, építésük módja továbbra is 
titok, Hérodotosznak csak fecsegett valamit az 
idegenvezető. Görgey valójában megmentette 
néhány tízezer fiatalember életét, szó sem volt 
árulásról… Megtudod azt, amire már magadtól 
is rájöttél: hősi halottainkat a mindenkori divat 
szerint emeljük pajzsra, vagy felejtjük el. Hányan 
pusztultak el a szovjet hadifogolytáborokban és 
hányan a szibériai lágerekben – máig titok, s alig 
foglalkoztat is valakit. Mivel lennénk előrébb, ha 
tudnánk számukat, odaát vannak mióta már – 
igazolod tudatlanságod. És kitől várod el emlé-
kük ápolását, ha véreinkről is megfeledkezünk… 
Mindhiába ágálsz, az idő versenyt rohan a pilla-
nat röptével, fogyóban vannak már az emléke-
zők, megszokássá csitul a fájdalom. 1945, 1956, 
1989 – nemzedékek születtek a legutóbbi for-
dulat után is… Örülj, hogy délután betakartad a 
rózsákat, talán megérik a tavaszt. Reménykedj, 
különben is „többségpárti” lehetsz nem soká’ te 
is, aztán majd odaát… Manapság oly szűkös a 
jelen, alig van benne ideje a múltnak.

– úgy tűnik, a nyugati kultúra egyik minded-
dig rejtve maradt életfeltétele (mint rendesen) vá-
ratlanul fölszínre robbant, és ezzel hozzájárult a 
már korábban megindult korszaknyitó változások 
folyamatához. A kiéleződött társadalmi megosz-
tottság (szociális helyzet, műveltség, életcélok 
eltérése, a hagyományok elfogadása/elutasítá-
sa) – és könnyen lehet, mindez még mindig csak 
a felszín – világszerte tömegek számára lett el-
fogadhatatlan. A jelek szerint ez így történt Ame-
rikában, Afrikában és Ázsiában is. Európa eddig 
mindezen kívül maradt, és talán még maradna 
is, de a migránsválság, a kontinens politikai elitjé-
nek dekadens értékrendje és más okok itt is fel-
erősítik a változások akarását. Lehet, feltehető, 
mindez nem magától történik (régi szóval: nem az 
előzmények szerves fejleménye), hanem valakik 
gerjesztik, ösztönzik (köznapian szólva: fizetik) a 
mindenféle elégedetlenség felszínre törését – ki 
lát le a gyökerekig, a permanens tüntetők zsebé-

be… Itt tartunk most, és a „helyzet fokozódása” 
láttán már egyre kevésbé lehet legyinteni, a táv-
latok ijesztőek és beláthatatlanok. A felszínre tört 
indulatok és a békés megegyezés esélytelensé-
ge nyomasztó. Nem tudhatjuk, merre fordulnak 
az események, és a mélyben izzó parazsak tüze 
mikor, hol lobban fel. A dolgok előreláthatatlan-
sága ugyan nem valami elképesztő fordulat, 
mondhatni, 20. századi örökség, csak éppen a 
szándékos feszültségkeltés miatt kiszámíthatat-
lan következményű. A horrorforgatókönyvek ide-
jét éljük, mind kevesebb megértéssel bárki iránt. 
És természetesen nem zárult le semmi… 

– megrendítő képek afrikai elefántokról, amint 
két halott társuk napszítta koponyáit, agyarait 
csendben simogatják hosszú ormányukkal. Va-
lóban talán emlékeznek és búcsúznak. Felidézik 
néhai társaik alakját és… De akkor mi, fejlett, 
gondolkodó lények miért vagyunk ilyen megve-
szekedetten egymás ellen fordult, ön- és közve-
szélyes őrültek? Tényleg megzakkantunk, vagy 
csak folyton eszelősek kerülnek hatalomra? 
Miért nem emlékezünk elődeinkre, és tanulunk 
hibáikból? Miért nem becsüljük meg azt a külön-
leges, felfoghatatlan kincset, hogy itt lehetünk Is-
ten csodálatos kertjében… még életben…     

– utódainkról beszélgettünk, kiknek még(?) 
nincs múlt-tudatuk, mondtuk bölcsen, egyikünk 
megtoldotta: olykor szüleiknek sincs visszapillan-
tásuk az időben. Nem tartoznak sehová, lebeg-
nek a habok között, nincs nemzet, nincs vallás, 
nincs irány. Már nekem sem volt, vallottam meg, 
háborúkat megélt szüleinknek még igen, ha töre-
dezetten is. Jó lenne mondani utódainknak vala-
mit, óvó tanácsot, jó lenne beszélni hozzájuk, ha 
meghallgatnának, de szakadékok között élnek, 
miként mi is, csak véletlenül vagy sors szerint 
hozzájuk sodródott társaiknak nyílnak meg, szá-
munkra inkább elérhetetlenek. Talán mi is nekik. 
Gyönyörűség látni őket, de mint a virág szépsé-
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életed nem példázat, egyedül a remény maradt, 
hogy talán szereteted… Talán. Nyújtanád kezed, 
de észre sem veszik. Így kell lenni, vagy „vala-
hol utat vesztett” a világ? Amerikáról most lát-
szik, milyen mély válságba került, a mindig győ-
ző világhatalom… A nyugati példaországok saját 
hazugságaikban fuldokolnak, virtuális valóságba 
zuhantak, szómágiával takarva, amiről tudni nem 
akarnak, a valódit! Isten megkönyörül rajtunk – 
különben… Fohászkodjunk és reméljünk magun-
kért is.

– nem panaszképpen, mert akinek ez a dolga 
(a sajtómunkás kenyere) az időnként háta köze-
pére sem kívánja a fölkérést (ha arra kerül sor, 
felszólítást!), írd meg a karácsonyi jegyzetet. Ez-
zel csak az a baj, hogy az embernek ritkán esik 
egybe az ünnepi hangulata, az íráskészsége és 
a szerkesztő utasítása. Különben is nyomasz-
tó érzés a gügyögéstől való félelem, márpedig 
ilyen tárgynál ez nagy kísértés. Karácsony régi 
ünnep, távoli eredete ködbe vész, a kis Jézus 
érkezése előtt afféle pogány bacchanáliákat tar-
tottak ilyentájt a téli napforduló ürügyén, meg 
hogy minden olyan sötét, legyen hát alkalom 
éppen ez – ünnepre, fényre! Mint feltételezik, 
Stonehenge elképesztő kőkolosszusai is ilyen 
búfelejtő tivornyák tanúi voltak évezredekkel ez-
előtt… Nem ismerjük a régmúltban élt emberek 
történetét, miként kortársainkét sem. Az idő meg 
robog velünk, megállás nélkül, hogy olykor – mint 
így ünnep előtt – kapkodva szeretnénk megállni, 
révedezni keveset, kiszállni a körhintából. Nem 
lehet. Látom, lélekgyógyászok adnak tanácsot 
a magukra maradt gyászolóknak, akik egyedül 
kényszerülnek elviselni a szentestét. Sokan mit 
nem adnának végre a magányért, de nekik meg 
a többiekkel kell lenniük, miként másoknak egye-
dül. Hol az igazság? És ez csak a kezdet, a fel-
tétel, hol még az ünnep maga, a boldog ünnep-
lés, amelyet önmagunknak fölépíteni nagy tudo-
mány! Megadni a módját, ünnepelni csöndben, 
magadban vagy hangosan dalolva családdal, 
másokkal, éjjel a templomban, utána gazdagon 
terített asztalnál barátokkal, akiket szeretsz, sze-
retnek – ó, barátim, mily’ fennkölt idő! Felemle-
getni múltat, emlékeket, halottakat megidézni, 
amikor még együtt… Nevetve feledni, ami volt, 
valójában persze csak emlékezni, újra és megint 
átélni, ami egykor volt… –  de most már a szem-

lélő biztonságában. Együtt lenni szeretteinkkel, 
végül is ez a legtöbb! Jó az ajándék, hasznos 
vagy sem, egyre megy – de együtt lenni! Nem 
nézni órát, nem számolni költséget, csak kívül 
lenni a jelen fogságán, szárnyalni az időben, mint 
gyermek – van jobb? És másnap nem kell meg-
bánnod, hogy hangoskodtál, nem kell szégyell-
ned magad, mert könnyezve emlékeztél – mind-
ez hozzátartozott az estéhez, amikor közösen 
ünnepeltetek… Igaz, lehet másként is, ezernyi 
módja van, csak valami emlékezetessé tegye a 
napot, az estét, amikor ünnepeltél.  Ilyenkor – ha 
tudod a módját – magas kedved (és nem csak 
a bortól!) közelebb visz az Éghez, mint szokás, 
és fohászod olykor meghallgatásra talál. Kivel, 
miként, hogyan – a lélekemelő útra nincs biztos 
recept. Lehet átaludni az angyallal ketten, ébre-
déskor visszaszállni kéz a kézben a bűvös kert-
be, nem törődve dologgal, sem mással, kívül a 
Renden, lepkeszárnyon – szabadon. Lehet kará-
csonyozni egyedül, mi kicsit félős, mert könnyen 
szomorodsz magányodon, de végül is csak egy 
este, holnapra már utána vagy… Ha van erőd, 
fohászkodj az Úrhoz, s remélj. Merészelj csodát 
várni, afféle köznapit. Ehhez hinned kell, remél-
ned az Ő megértését, mint már tette annyiszor, 
nem vétked nézte, nem is hibáid méricskélte, 
talán elégnek tartotta fohászodat. Hited, amely 
felé fordította szíved. Karját nyújtotta ismét, nem 
kért ígéretet, nem dörgött fenyegetést – talán rád 
várt, s te válaszoltál: Uram kegyelmezz, Jézus 
irgalmazz! Ha tényleg Rá vársz, Ő megtalál. És 
ne feledd, barmok közt született, jászolba tették 
Őt, a világ urát. Bízzál benne, ne félj! Látod, ün-
nepelhetsz ezerféleképpen, amíg teheted.            

– Isten gyöngéden szerette az embert, ami-
kor a muzsikával megajándékozta. Talán aggo-
dalmában tette, látván teremtménye vakmerő 
parancsszegését a paradicsomban is, majd 
hogy enyhítse kiűzetése fölött érzett fájdalmát, 
odaadta a számára, mint fölfoghatatlan kincset, 
a muzsikát… Mozart, az isteni gyermek, kinek 
fölvillant a kincs értéke, megcsillantak kimeríthe-
tetlen lehetőségei – Isten és ember elé tárta gyé-
mántporát, ámuljatok és örvendezzetek. A zene 
kifejezőereje gazdagabb, mint a szó, ha szerzője 
úgy kívánja, hangjától áttetszővé lesz a végtelen, 
dallamára hullámzik a tenger, gyötrelmeink mé-
lyéről ígér a remény. Mondják, a lélek, útban a 

másvilágra, sötét folyosón halad szorongva, ám 
útján fenséges dallam kíséri, enyhet adóan. A 
zene, ha kibomlik, elhagyja szerzőjét, olyan vi-
lágba lép otthonosan, ahol angyalok szállnak, kik 
fölött nincs hatalma a halálnak. A zene lefegyver-
zi haragod, olykor föltüzel, kötéseiden átlép, úrrá 

lesz feletted, a teremtett világ csodáit megsejtő 
gyermek leszel, szívedben fájdalomtól csorog a 
szeretet, s míg ámulsz e világ gyönyörűségén, 
sajog múlékonysága, törékeny gyengédsége, 
s megsejted titkát – vendége vagy, kit búcsúja 
vár…
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