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Korsós papára határozottan emlékszem. Haj-
lott hátú, bajszos ember képe maradt meg ben-
nem róla. Szüleim, rokonaim elbeszéléséből tu-
dom, hogy hajtós, szorgalmas ember volt. Voltak 
különféle háklijai, nem lehetett egyszerű mellette 
élni.

Dédapámról azt hallottam: ha ment ki a földre, 
és lószart talált az úton, leszállt érte a kocsiról, 
betette a mellyes kötényébe, és a saját földjén 
kiborította.

Anyám nagyanyját, aki Decsen lakott, elég jól 
ismertem. Sokat voltam náluk. A férje nem jött 
haza az első háborúból. Elég nehezen, nagyon 
beosztóan éltek. Szegény Vici nénnye (anyám 
unokatestvére) a piacra járt; vitte a zöldséget, 
a gyümölcsöt… hogy legyen egy kis bevétele. 
Abban az időben nekem idősnek látszott, pedig 
negyven-ötven éves lehetett.

Könczöl Dani (anyám unokaöccse) gépész-
mérnök akart lenni, de csak a teológiára mehe-
tett. Azt nem végezte el; könyvtáros lett Pesten, 
az orvosi könyvtárban. (A teológia valamilyen 
menekülési útvonal megállóhelye lehetett akkor 
a kulákfiúknak.)

Vincze Áron is gépészmérnök akart lenni; de 
ő is református lelkész lett. Nála konfirmáltam, 
nála esküdtünk, ő keresztelte mind a két fiun-
kat, sőt: az unokáinkat is. Gyakran beszélgettem 
vele, baráti kapcsolat volt köztünk.

Apám nagyon sokat dolgozott. Kiskoromban 
traktoros volt, fülke nélküli gépen tavasszal, ős�-
szel; emlékszem, egyszer úgy jött haza, hogy a 
bajsza be volt deresedve.

Szüleivel még abban az időben kerültek Or-
bóra, amikor az uradalmi birtok volt, aztán álla-
mi gazdaság lett. Medveczky papa ott folytatta 
a munkát. 

Az iskolában én voltam a kulákgyerek. Ezt 
nagyon sokszor a fejemhez vágták. Gondolom, 
amit otthon hallottak, azt adták nekem tovább a 

gyerekek. Hatvannégyben Pilisen kezdtem az ál-
talános iskolát, de a hetedikbe és a nyolcadikba 
már Decsen jártam. 

Nem mondhatom, hogy ki lettem volna közö-
sítve a játékokból, csak sokszor éreztették ezt 
velem.

Az általános iskola után a bajai vízügyi szak-
középiskolába jártam, de elszúrtam, nem tanul-
tam, és otthagytam. Akkor azt mondta apám: 
„Rendben van, fiam. Nem kell tanulnod.” Betett a 
kőművesekhez segédmunkásnak. Egész nyáron 
hordtam a maltert a tetőre. Nyár vége felé meg-
kérdezte apám: „Na, hogy döntöttél?” „Inkább 
megyek iskolába!”

Kitanultam a lakatosszakmát, utána elmentem 
Palánkra a szakközépbe; két évet elvégeztem; 
közben megszülettek a gyerekek, bevonultam… 
a tanulás abbamaradt.

A Mezőgépnél lettem garanciális szerelő, 
majd itthon, a téeszben karbantartó. A szoci ve-
zetője megfűzött: jöjjek az otthonba karbantar-
tónak meg fűtőnek. Ott dolgoztam hat-hét évet, 
utána nyitottuk a boltot.

Abból nekem nem származott előnyöm, hogy 
őseim (úgymond) kulákok voltak, sőt! Mindenért 
meg kellett dolgoznom nekem is. A házat ugyan 
visszaadták, de én már annyit ráköltöttem, rádol-
goztam, hogy abból újat építhettem volna.

A gyűlölet még mindig megvan az emberek-
ben a kulák szóval kapcsolatban. Rajtunk, utódo-
kon is ott a bélyeg.

A boltban gyakran előfordul, hogy vásárlás 
után azt mondja valaki: „Írd föl, most nincs pén-
zem!” Fölírom, és amikor a tartozásról kérdezem, 
ezt válaszolja: „Te kulák vagy, mit idegeskedsz? 
Majd meghozom.” Nagy önfegyelemre van szük-
ség ilyenkor!

„Figyelj ide! – próbálom magyarázni. – Mi nem 
azért kelünk minden reggel fél ötkor, és este ha-
tig dolgozunk, hogy te mulass.” „Neked könnyű!” 

Gutai István

„Én voltam a kulákgyerek”
Medveczki József (1956, Sárpilis)
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Miért volna könnyű? A háromszázhatvanöt nap-
ból tizenhárom szabadnapunk van, a piros betűs 
ünnepek. (Vasárnap délelőtt is nyitva tartunk.)

Öt óra tízkor lent vagyunk. Hatra végzünk a 
takarítással, a rakodással. Akkor fölmosunk, fél 
hétre fölszárad. Akkor nyitunk, tizenegyig kiszol-
gálás, tizenegytől fél háromig „szabadfoglalko-
zás” lenne – elvileg. Ha nem kellene áruért men-
ni vagy mást csinálni. Fél háromtól ötig újra nyit-
va, aztán kasszázás, egyebek… Mire végzünk, 
hat óra.

Másnap hajnalban újra csörög az óra.
Most már nehéz a családon belüli munkameg-

osztás. Eddig jó volt, mert a menyem volt az al-
kalmazott, de szült, így egy időre kiesett a meló-
ból. Azt mondja, utána se veszi át a boltot.

A feleségemet, Katát nemrég műtötték, hál’ 
istennek már jól van, néha beáll a pult mögé, de 
nehezet nem emelhet. Ezelőtt több mint fél évig 
egyedül voltam.

Kata édesapja és nagynénje Nagysallóból 
kerültek Bátaszékre a szüleikkel, ahol nem szí-
vesen fogadták őket. (A nagysallóiakat javarészt 
Bátaszékre telepítették, de vannak máshol is.) 
Egy sváb házat kaptak, meg valami földet. Egyik 
nagybátyját még onnan bányába vitték kényszer-
munkára Csehországba. Úgy szökött meg.

Nagybátyjai ott maradtak; a leszármazottak-
kal tartjuk a rokonságot, rendszeresen látogatjuk 
egymást.

Kezdek belefáradni a boltba. Eljárt az idő, el-
múltam én is hatvan. Vannak mélypontok.

Úgy volt, hogy a kisebbik fiamék átveszik. A 
menyemnek, Melindának megvan a szükséges 
végzettsége. Valószínűleg abbahagyjuk. 

Megvettünk egy tanyát a Dár-parton. A szar-
vasmarhatelep mögött, a tíz hektár földünknek 
majdnem a közepén van, körülötte az egész te-
rület: az erdő, az akácos, a tölgyes is saját rész. 
Katával beszélgettünk: szépen rendbe tennénk; 
mi kimennénk oda, az unokák meg jöhetnének 
ide. Neki is lenne hozzá kedve.

A szarvasmarhatelep nagyapáméké volt egy-
kor. Azt nem kaptuk vissza a kárpótláskor. Meg-
mondták eleve: nem kaphatjuk vissza, mert a 
nagybátyám nevén volt, az pedig oldalág.

Huszonöt évig egyedül műveltem a visszaka-
pott földeket; nagyon szerettem. Ahogy nőttek a 
gyerekek, segítettek. (Akkor már működött a bolt, 

akkor Kata egyedül vezette.) Most egy várdombi 
bérlő műveli a földeket.

A bolt helyben van, ki se kell menni a házból 
ahhoz, hogy a munkahelyen legyek. Van ennek 
hátránya is. Előfordult, hogy húsvét másnapán 
délután háromkor csöngettek krumpliért vagy to-
jásért.

„Adsz?”
„Persze hogy adok.” (Gyerekkorunk boltosá-

nál, Stolczenbach Kálmán bácsinál se volt nyit-
vatartási idő, az igaz.) Bárki megkérdezheti erre: 
a faluban boltban veszik a krumplit és a tojást? 
Nincsenek tyúkok Pilisen! Ha vannak, levágják, 
és beteszik a fagyasztóba, mert ott már nem 
eszik. A fiatalok pedig már nem kapálnak, sok 
idős pedig már nem bírja. Bár egy néni, aki nem-
rég töltötte be a kilencvenötödiket, még kapál. Azt 
mondja: „Azt meg kell csinálni!” Az tartja életben. 
Van, aki eljár dolgozni, esetleg három műszak-
ban, minimálbérért, az azért nem. Másoknak 
meg már a szülei se kapáltak. Az is igaz: nem 
is olyan régen, ha valaki hazajött Szekszárdról a 
munkából, utána ment a kertbe, és megtermel-
te magának meg a családjának a konyháravalót, 
megetette a disznókat, a tyúkokat. Na, ez meg-
szűnt. Ezt hozta a fejlődés!

A magam ura vagyok, ezért mindenért én fe-
lelek; nekem kell mindent kiötleni. Ha éjjel fölri-
adok, akkor is azon töröm a fejem, mit hogyan 
kellene megoldani.

Laci fiunk karosszérialakatos és fényező lett; 
Öcsi pedig Palánkon, a mezőgazdasági techni-
kumban végzett, egy kft.-nél dolgozik most.

Ha valamikor nem verik szét a régi gazdákat, 
ha nem államosítanak, ha nincs téesz, lehet, 
hogy ott tartanánk, ahol az osztrákok.

Szép elképzelés volt az, hogy akinek van, attól 
elveszünk, akinek nincs, annak adunk. Ha annál, 
akinek adtunk, meg is maradt volna. Általában 
az, aki kapta, nem tudta megtartani, nem tudott 
hozzátenni, mert az az ember nem úgy volt ös�-
szerakva, hogy megbecsülte volna.

A téeszidőkben kiskölyök voltam; a nagybá-
tyám volt a parádés kocsis. Nagyon kötődtem 
hozzá, azt mondhatom, hogy a nyarakat mindig 
vele töltöttem. Mentünk egyszer a határban. A 
főagronómus rámutat az árpatáblára: „Milyen 
szép ez a búza!” Én láttam – gyerek létemre! – 
hogy az árpa!
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A pártbizottságról helyezték ide: jó elvtárs, 
jó lesz ezeknek agronómusnak! A téeszelnökö-
ket is így küldték ide. Akkor lett elszúrva ez az 
egész.

Tizenhat évig voltam önkormányzati képvise-
lő. Az öttagú testületből három így, kettő úgy. Mi 
ketten hiába akartunk bármit, ők mindig lesza-
vaztak bennünket. Egyszer aztán azt mondtam: 
„Na, ebből elég volt!”

A falu most szét van szakítva nem kettő, ha-
nem legalább három részre. Ilyen még nem volt!

Az idén május elsején nem volt közös május-
fa! Korábban a testület szokta rendezni; valaki 
fölajánlotta a fát, került egy karton sör, pár liter 
bor… együtt szórakozott a nép. Az elszármazot-
tak találkozója viszont szépen sikerült, a zuhogó 
eső ellenére.

Nagyon szeretek itt lakni, bár sohasem lak-
tam máshol. Nem is vágyakoztam el innen. Min-
dig azt mondtam: semmivel sem jobb bent lak-
ni Szekszárdon. Ott is autóba kell ülnöd, vagy 
buszra szállnod, hogy odaérj, ahova akarsz. In-
nen tizennégy-tizenöt perc alatt bent vagyok. A 
buszjárat is elég sűrű.

Nagyon összetartó kis falu volt ez valami-
kor. Amikor vezették be a vizet Pilisre, mindenki 
ásta az árkot. Nyolc-tíz évig tagja voltam a népi 
együttesnek, az is összetartotta, összeková-
csolta a falut.

Medveczki László (1977)
Sárpilisre születtem, itt élek, van két gyere-

kem, elváltam.
Dédapámról már megfakultak az emléke-

im; büszke emberek voltak az őseim. A földek 
nemzedékről nemzedékre öröklődtek, szépen 
sorban. Medveczki papa igazi, tartásos paraszt-
ember volt.

Lett egy lyuk az életükben, ami előtt ők jól 
éltek; a kommunizmus, meg ami azzal járt: ál-
lamosítás, téesz… akkor kínlódtak. De amikor 
visszakapták a földjeiket, az én szüleim megint 
nem éltek rosszul; a viszonyok közt jó közép-
szintet tudtak produkálni.

Tanult szakmámat nem gyakorlom, mindamel-
lett van egy olyan késztetésem, hogy visszatér-
jek a földműveléshez, mert a paraszti élet vala-
hol nagyon szép. Tetszik, de nem értek hozzá.

Vissza lehet térni a gyökerekhez, de a világ 
elanyagiasodott. Ha három hektárból meg tudok 
élni, akkor szánthatok lóval, mert ráérek lovacs-
kázni. De annyiból nem tudok megélni! Én még 
mindig a családi gazdaságokban látom a jövőt, 
csak nem abban a formában, ahogy azok most 
Magyarországon működnek. Legalább 160-180-
200 hektárnak meg kell lenni ahhoz, hogy egy 
család megéljen belőle.

A nagyobbik gyerek azt a szakterületet vá-
lasztotta, amit a nagybátyja.

A kisebb az autósszakmában szeretne érvé-
nyesülni. Tizenhat éves, még formálódik. Ha azt 
látja, hogy a bátyja viszonylag normális életszín-
vonalat tud elérni 20 szarvasmarhából, 50 birká-
ból… akkor lehet, hogy ő is azt fogja csinálni. Ha 
az látja, hogy a bátyja semmire se megy, akkor 
nem azt a mintát fogja követni.

Kiadták bérbe a földeket a szülők. Tehát nincs 
fejlesztés, hanem stagnálás van.

Ifj. Medveczki József (1980, Sárpilis)
Mezőgazdasági iskolába jártam, amióta vé-

geztem, a mezőgazdaságban dolgozom. Az ál-
lattenyésztésben kezdtem, de az ammóniák mi-
att fulladtam, azt abba kellett hagynom. Áttértem 
a növénytermesztésre. Azóta Szekszárdon, egy 
félig-meddig mezőgazdasági-környezetvédelmi 
cégnél dolgozom.

Három szép lányunk van.
Nálam a föld szeretete a nagyszülőktől indult. 

Velük jártam a szőlőbe, a kertbe… Azóta is sze-
retem a természetet, a növényeket, az állatokat. 

Volt „szerencsém” találkozni egy emberrel, 
aki azzal dicsekedett, hogy Sárpilisen milyen jó 
lakást szereztek téeszirodának! (Több száz hek-
tár földje van; el kellett hozzá menni dolgozni.) 
Megadta a sors, hogy szóljak neki, hogy erre ne 
legyen ilyen büszke. „Most tessék elhallgatni! 
Maga volt, aki kidobta nagyanyámat a házukból! 
Csecsemő édesapámmal együtt! Inkább marad-
jon csöndben!”

Számomra a természettel való együttélés kö-
vetendő példa. Én a mezőgazdaságban látom 
a jövőt. Ez az ország mindig is mezőgazdasági 
ország volt.

Szeretem kis falunkat, bár most úgy alakult, 
hogy Decsen vettünk házat.


