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Szabó Lőrinc egy eddig ismeretlen Szent 
Ágoston-fordítását próbálom elhelyezni a költő 
poétikájának alakulásában. Rátalálva a szöveg 
– a heideggeri szóhasználattal élve – rejtekút-
nak mondható szereplehetőségére Szabó Lő-
rinc szöveguniverzumában. Ugyanakkor egyéb 
szövegeinek sejtelmeivel összekötve, a pálya-
kép teljességébe való beleszövődöttségére is 
utalhatok.1

Mi az, amit eddig Szabó Lőrinc poétikájának 
leírásaiban egymást ismételve, kiegészítve, felül-
írva hangsúlyoztunk? „A: Rettenetes. De ne tö-
rődj vele, mert mindezen nem lehet változtatni. 
/ B: Nem lehet változtatni? Hisz ez még rettene-
tesebb!” Egy beszélgetésből rögtönzött mottó 
1927-ből, egy csak napilapban megjelent Szabó 
Lőrinc-vers bevezetője.2 Aztán: „Hogy rettene-
tes, elhiszem, / de így igaz” – kezdi Szabó Lő-
rinc talán legismertebb és legvitatottabb versét 
a harmincas évek elején. Az alulmaradt ember 
kétségbeesését felvezetve.3 A modellt is meg-
rajzolja: „s mint cellábazárt néma őrült, / ki csak 
dühöng s ajtót nem lel sehol: / mellében futkos 
és ugat / egy új, vad, állati sikoly” – évtizeddel a 
Nagyon fájt megelőzve.4

Előfutárai az austerlitzi csatatéren az üres 
égre tekintő szerepvesztett Andrej hercegig 
visszavezethetően Eliot Prufrockjától Gott-
fried Benn rákbarakbeli látomásáig, Cendrars 

1 Ezzel a tanulmánnyal búcsúzom több évtizedes OTKA-pályázataim sorától, amelyekkel a Szabó Lőrinc-kutatást megalapozhattuk 
(legutolsóként: K 108417). A projekt pályázását tanítványom, Nagy Csilla PhD folytatja junior minőségben, magam szenior 
kutatóként veszek részt a Szabó Lőrinc szöveguniverzum és életpálya további kutatásában.
2 Szabó Lőrinc, Tízezer magyar gyermek, Pesti Napló, 1927. ápr. 17., 66. = UŐ Összes versei, s. a. r. Kabdebó Lóránt, Lengyel 
Tóth Krisztina, Bp., Osiris, 2003 (Osiris Klasszikusok), II., 620–623.; 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000001053&secId=0000102628 (Letöltés ideje: 2017. 05. 18.)
3 Szabó Lőrinc, Semmiért Egészen, Pesti Napló, 1931, máj. 24., 35. = Uő Összes versei, i. m. I., 288–289.
4 Szabó Lőrinc, Tízezer magyar gyermek, i. m., 381.
5 Lásd A Margita európai rokonai (Literatura, 1998. 2/147–172.) c. tanulmányomat. = Kabdebó Lóránt, „Ritkúl és derűl az éjszaka” 
(Harc az elégiáért), Csokonai Kiadó, Debrecen, 2006, 13–45.; http://mek.oszk.hu/05600/05654/05654.htm#2 (Letöltés 
ideje: 2017. 06. 01.)
6 Erwin Schrödinger, Válogatott tanulmányok, ford. Nagy Imre, Gondolat, Bp., 1985, 278–280.

a transzszibériai expressz utasától Ezra Pound 
Mauberleyjének vívódásaiig, vagy Kavafisz bar-
bárokra váró esettanulmány-verseitől Ady Mar-
gita-regénye személyiségvesztett tájékozódó 
emberéig. Trójai Hector és Hamlet királyfi he-
lyett már a „boldog békeidőkben” (hisz 1912-
es költeményeket idézek!) felfedezik az ember 
személyiségét megrontó perspektívátlanságot, 
megaláztatást, megelőzve a huszadik század 
elkövetkező borzalmait. Ez az új az emberiség 
múltbéli történeteihez és eljövendő borzalmaihoz 
képest.5 De mindez nemcsak filozófusok képzel-
me, hanem fizikusok által felvetett, népszerűsített 
természettudományos gondolat is. Schrödinger: 
„De tisztán természettudományos kutatással 
a legkevésbé sem tudjuk meghatározni a nagy 
egésznek az értelmét. Minél alaposabban vizs-
gálódunk, annál értelmetlenebb minden. A leját-
szódó színdarab nyilvánvalóan csak a szemlélő-
dő szellemmel való kapcsolatban nyer jelentést. 
De hogy ez milyen kapcsolatban áll vele, arról a 
természettudomány csak értelmetlenségeket tud 
mondani: mintha éppen annak a színdarabnak a 
következményeként jött volna létre, amelyet ép-
pen néz, s el is pusztul majd benne, amikor a 
Nap kihűl, s a Föld jég- és kősivataggá válik”.6 
És Heisenberg: „A kvantumelmélet, mint Bohr ki-
fejezte, arra emlékeztet bennünket, hogy az élet 
harmóniájának keresése közben sohase felejt-
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sük el: az élet színjátékában nézők és ugyanak-
kor szereplők is vagyunk.”7

A magyar költészet a Németh G. Béla fel-
idézte önmegszólító versforma8 sajátos válfaját 
hozza létre a két világháború közötti időben, a 
dialogikus poétika formációt, melyben a költő 
egyenlő eséllyel hagyja szóhoz jutni az önmeg-
valósításra törekvő és az ennek lehetetlenségét 
konstatáló szólamot. A két szólam ugyanakkor 
nem zárja ki egymást, a költők nem poláris el-
lentétükben ragadják meg őket: ezek ugyanis fel-
adataikat két, egymást nem metsző síkban old-
ják meg. Az egyik cselekvő jellegű: a vágyak sík-
ján jelentkezik, és teljesíti önmagát, szerepeket 
vesz fel, és lázad a külvilág nyomása és a belső 
végtelen pusztulása ellen; a másik szemlélődő 
jellegű: a külvilág öröknek látott szövevényének 
tudomásulvételében, a tehetetlenségben teljesül 
ki, szkeptikusan beletörődik a változtathatatlan-
ba. Nevezzük az egyik szólamot az aktorénak, 
a másikat a nézőének, mindkettő azonos esél�-
lyel van jelen e versekben, a tudatban lezajló 
„tükörszínjáték”, a dialogikus költői paradigma 
egyformán szükséges szereplői. E kettő feszült-
ségéből adódik a legmeghatározottabban a Sza-
bó Lőrinc-lírában megfogalmazódó „Te meg a 
világ” szembesítésének „tükörszínjáték”-jellegű 
versbeli megjelenési formája, melyet szakmánk 
rendszerváltó konferenciáin még valaha a pécsi 
Janus Pannonius Tudományegyetemen „én is 
kerekítem, te is kerekíted” alapon, fúgaként mű-
fajok szerint, majd a Miskolci Egyetemen írókra 
fókuszálva továbbgondoltunk.9 

Ennek a vizsgálódásnak egy epizódja lehet, 
amint egy versszak értelmezését alakítva magá-
nak a dialogikus poétikai paradigmának a miben-
létére Kulcsár-Szabó Zoltán kollégámmal egy-

7 Werner Heisenberg, Fizika és filozófia. = Válogatott tanulmányok, ford. Kis István, Gondolat, Bp., 1967. Német eredetiben: “In 
dieser Weise erinnert uns, wie Bohr es ausgedrückt hat, die Quantentheorie daran, dass man beim Suchen nach der Harmonie 
im Leben niemals vergessen darf, dass wir im Schauspiel des Lebens gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind.” (Physik 
und Philosophie, 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961, 40.)
8 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról, = Uő, Mű és személyiség, Magvető, Bp., 1970, 621–670.
9 A konferenciák lírára és Szabó Lőrincre vonatkozó kötetei: „de nem felelnek, úgy felelnek.” (A magyar líra a húszas-harmincas évek 
fordulóján), szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1992, 245 p.; Tanulmányok 
Szabó Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt, Menyhért Anna, Anonymus, [Bp.], 1997, 253 p. (Újraolvasó)
10 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc személyiség-látomása az 1929–32-es versekben, ItK, 1971. 443–465. = Uő, Útkeresés és 
különbéke, Szépirodalmi, Bp., 1974, 59–104.; http://mek.oszk.hu/05200/05232/html/kabdebo_utkereses0003.html 
(Letöltés ideje: 2017. 01. 01.)
11 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak : Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Budapest, Ráció, 2010, 
91–104.; az idézet: 101.
12 Szabó Lőrinc, Az Egy álmai, Pesti Napló, 1931. március 15., 41. = Uő Összes versei, i. m., I., 259–260.

mással vitatkozva évtizedeken át rákérdezünk. 
Magam kiindulása Szabó Lőrinc-monográfiám 
második kötetében a Te meg a világ kötet szemé-
lyiséglátomását leíró fejezetében hangzik el, a vé-
dekezésre szoruló aktor és a kiszolgáltatottságot 
a maga állandóságával tudatosító néző szembe-
sítésével.10 Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó Lőrinc-
monográfiájában pedig utóbb ekként definiálja ezt 
a „tükörszínjátékot”: „A Te meg a világ kevésbé az 
individualitás önleírását, mint inkább ennek végső 
lehetetlenségét tárja fel, az individuum költésze-
te helyett az individuum válságának költészetét 
megvalósítva.” „[J]elezvén ezzel, hogy e differen-
cia mentén nem annyira a lírai én »alakja«, hanem 
annak olvashatatlansága ismerhető csak fel”.11

Én már ebben a megfogalmazásban benne 
hallom a kétely hangját is, amely az individuum 
védelmére berendezkedő megalázkodó bezárkó-
zásnak az oximoronját is sejti: az Egy-nek meg-
jelentethető kettős értelmezését kívánja. Nem-
csak a védekezésbe szorult aktor állapotának 
jellemzését, de a néző figyelőállásában megjele-
nő keresésnek valami egészt átfogó rálátására 
való sejtelmeit is. Mert csak így válik érthetővé 
a Te meg a világ kötet ikonikus versének, Az Egy 
álmainak12 halhasonlata, mely értelmezésének 
eddig magam is többszörösen – sohasem telje-
sen sikeresnek érzetten – nekiugrottam:

Szökünk is, lelkem, nyílik a zár,
az értelem szökik,
de magára festi gondosan
a látszat rácsait.
Bent egy, ami kint ezer darab!
Hol járt, ki látta a halat,
hogyha a háló megmaradt
sértetlenűl?
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Ugyanis e kép grammatikai-logikai szerkeze-
tét mindaddig teoretikusan mesterkéltnek érez-
tem, amíg meg nem találtam a szöveg erede-
tét. A Werther-beli bolond fiú mond hasonlókat. 
Miként Szabó Lőrinc is éppen azzal viaskodik a 
vers során, hogy nem akar „bolond / szövevény-
ben lenni szál”. Hogy mennyire fontosnak tartja 
ezt a művet, bizonyítja: költészetének a harmin-
cas évek során elkövetkezett poétikai váltásait 
éppen e Goethe-regény alapján tudatosítja ver-
seiben. Az évtized elején ugyanis a költészeté-
ben tisztázásra vágyó személyiségzavar megje-
lentetését addigi költészete meghatározó – és a 
magyar líratörténet egyik kiemelkedő – kötete, a 
Te meg a világ központi jelentőségű darabjának 
Az Egy álmai című versében valósítja meg, ben-
ne éppen e Goethe regényből származó extrém 
szöveg intertextuális feldolgozásával.13 A Max 
Stirner későbbi történeteit megelőző, Goethénél 
még extrémnek feltűnő és éppen ezért a narráci-
óban csak epizodikus helyet elfoglaló személyi-
ségképlet a Szabó Lőrinc-i költészetben Stirner 
ihletésére14 már központi helyet kap, a kötet 
emblematikus versének – és ezáltal költészete 
akkori poétikájának – válik meghatározó nar-
rációs eseményévé. Majd Szabó Lőrinc a vers 
megjelenése után – eddigi gyakorlatát követve, 
lásd Baudelaire, majd Verlaine fordításköteteit – 
elvállalja Goethe Wertherének megszólaltatását 
is magyarul. A Goethe-szöveg Szabó Lőrinc for-
dításában, a vers keletkezését követően ekként 
hangzik15:

„– Szóval boldog volt? – kérdeztem. – Ah, bár 
lennék megint az! – mondotta. – Akkor olyan jól 
éreztem magamat, olyan könnyű, olyan jókedvű 
voltam, mint hal a vízben. – Heinrich! – kiáltott 
most egy öregasszony, aki az úton felénk tar-
tott. – Heinrich, hol bujkálsz? Mindenütt keres-
tünk, vár az ebéd! – A fia? – kérdeztem, és az 
asszonyhoz léptem. – Igen, az én szegény fiam 
– válaszolt. – Nehéz keresztet mért rám az Úr. 

13 Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werther – Kapitel 2, 1772, Am 30. November, http://gutenberg.spiegel.
de/buch/3636/2. (Letöltés ideje: 2017. 06. 03.)
14 „A címhez: én megvettem, olvastam, szerettem, sőt be is köttettem s könyvtáramban ma is őrzöm Stirnernek Der Einzige und 
sein Eigentum című munkáját.” (Szabó Lőrinc, Vers és valóság : Bizalmas adatok és megjegyzések, szöveggond. Lengyel Tóth 
Krisztina, jegyz. Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001 (Osiris Klasszikusok), 339–340.; http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXh
tml?docId=0000001020&secId=0000098390. (Letöltés ideje: 2017. 06. 03.)
15 Goethe, Werther szerelme és halála (Második könyv, 1772. november 30.), ford. Szabó Lőrinc, Az Est Lapkiadó RT. és a 
Pesti Napló RT. kiadása, Bp., 1933, 204–206. (Filléres klasszikus regények)

– Mióta ilyen? – kérdeztem. – Csak fél esztende-
je, hogy ilyen csendes – mondta. – Hálistennek, 
hogy már ennyire van, azelőtt egy álló eszten-
deig dühöngött, meg is láncolták a tébolydában. 
Most légynek se vét, csak mindig királyokkal 
meg császárokkal van dolga. Olyan jó, szelíd fiú 
volt, segített, hogy megélhessek, gyönyörűszép 
volt a kezevonása, és egyszerre csak búskomor 
lesz, forró lázba esik, aztán őrjöngeni kezd, és 
most úgy van, ahogy látja az úr. Ha mind elme-
sélném... Félbeszakítottam beszéde árját, és 
megkérdeztem: – Milyen időt magasztal a fia, 
hogy akkoriban oly boldog volt, olyan jól érezte 
magát? – Szegény bolond! – Felelt szánakozó 
mosollyal az asszony. – Biztosan arra az idő-
re gondol, amikor nem volt eszénél, mindig azt 
dicséri; azt az időt, amit a bolondokházában 
töltött, ahol semmit sem tudott magáról... Mint 
egy mennykőcsapás, úgy ért ez a közlés, vala-
mi pénzdarabot nyomtam az öreg markába, és 
gyorsan otthagytam őket. – Amikor boldog voltál! 
– kiáltottam fel, a város felé sietve. – Amikor oly 
jól érezted magadat, mint hal a vízben!”

Csakhogy Szabó Lőrinc verse el is válik a 
goethei értelmezéstől, már a huszadik század, a 
Bolyai utáni fizika szülötte. A „bolond szövevény” 
poétikai kanonizációja.

Ha pedig követem kollégám sejtését, akkor a 
Werther egyik szereplőjének, az őrült fiúnak a 
szövegét alkalmazó képet a versben a szemé-
lyiség megbomlását értelmező tudatállapot képi 
átgondolásaként kell elfogadjam. Olyan határ-
helyzetként, ahova a huszadik századi költők a 
személyiség elemzésben a legveszélyesebb tu-
dati állapot rögzítése során jutottak. Szabó Lő-
rinc pszichológiai versszervező erejében éppen 
erre érzett rá. A goethei normához képest „be-
teg” és „bolond” szövevényként vizsgálja meg 
a materialistán láttatott világot. Mindenesetre 
ekkor a Szabó Lőrinc-i líra egyik sokat vitatott 
– vádolt és magyarázott – alap paradoxonához 
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jutunk: egyszerre válik önzővé és az ember pél-
dájává, a többi emberrel szembefordulóvá és az 
ember védőjévé. Mégis költészete differenciáló-
dását szüli meg ez az ellentmondás. Új korszak 
nyílik innen költészetében. Az agresszív magány, 
az önzés tulajdonképpen csak egyik összetevő-
je lírai számvetésének. A néző a körülménye-
ket vizsgálva olyan világot fedez fel, amely az 
egyes embert a külső rend tagadására készteti, 
és védekezni csak úgy tud ellene, hogy a belső 
igazság, a ,,saját törvény” önző védelmi vonala 
mögé húzódik. Itt jelenik meg a tudat olvashatat-
lanságának állapota is. Ez ellen lázad ezekben a 
versekben is az aktor indulatával foggal-köröm-
mel, de feloldódást nem talál. Nem is találhat, 
hiszen ez az agresszív magány Szabó Lőrinc-
nek nem válasza, hanem felfedezése, amelyet 
minden egyes emberre jellemzőnek tart. Ennek 
következetes végiggondolását vállalja költészete 
személyiségetikai programjává (Lásd legismer-
tebb versét, a Semmiért Egészen címűt). Szöve-
gei ezt követve amennyire távolodóban lettek az 
eseményektől, annyira kerültek közelébe az ese-
ményekben részt vevő emberekhez és veszély-
be jutott nemzetéhez.16

Csakhogy ez a Szabó Lőrinc pályaképét idő-
ben megosztó elkülönítés csak az életműnek a 
költő által publikált sorrendjét követve állja meg 
a helyét, ugyanis éppen a költő egész művén 
átvezető „rejtekutat” hagyná figyelmen kívül.

Fiatal kollegám elfogadva az intertextuális 
goethei szövegazonosítást, nagydoktori védésé-
nek válaszszövegében a Werther-fordítást leíró 
Szabó Lőrinc-verset is felidézi (Werthert fordítva 
és mindig17), mint amelyben a költő „bőven él a 
börtönbe zártság és a majdhogynem elképzel-
hetetlen határátlépések képzeteivel”.18 Kulcsár-
Szabó Zoltánnak ezt a megfigyelését én pedig 
a vers keletkezésének filológiai történetével is 
igazolhatom, egyben pedig a költő poétikájának 

16 Kabdebó Lóránt, A Szabó Lőrinc-vers mondhatósága, Parnasszus, 2009, tél (Szabó Lőrinc – redivivus), 77–92. = Uő, Centrum 
és redivivus, Bp., 2012, 52–53. (Parnasszus Könyvek)
17 Szabó Lőrinc, Werthert fordítva és mindig, Az Est, 1938. jan. 16., 8. = UŐ, Harc az ünnepért, Budapest, 1938, 98–100.; Uő 
Összes versei, i. m. I., 488–490.
18 Kulcsár-Szabó Zoltán, Válasz az opponensi véleményekre, Bp., 13-1-09.
19 MTA Könyvtára Kézirattára, Ms 4651/282.
20 Az öreg Goethe (1801–1832) : Antológia a költő öregkorának műveiből, ford. Szabó Lőrinc, Turóczi-Trostler József, Kner, 
Gyoma, 1932, 12–13.
21 Szabó Lőrinc, Isten és a világ I. = Uő, Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák, s. a. r., jegyz., utószó Kemény Aranka, Osiris, 
Bp., 2013, 567.

időbeli megosztásának felülírásával is kapcsol-
hatom. Ugyanis a regényfordítás zárása és Az 
Egy álmai keletkezése idején Szabó Lőrinc csak 
a hal és hálóra visszaemlékező ikerképre utaló 
képzetét írja meg vázlatfüzete gyorsírásos vázla-
tában,19 melyet akkor mégsem tud teljes verssé 
befejezni, csak jóval később („1938 jan. 9. végig 
megcsináltam”), amikor ráfigyel az oximoron ér-
telmezhetőségére is: a bezártság és elszabadult-
ság kettős szemléletének értelmére. Egyszerre 
kétféle világban egyenrangúan benne élni: a logi-
ka és pszichológia egymást opponáló, egymásból 
ki mégsem bonyolódható metafizikájához eljutni. 

Mint ahogy ennek a nyomait megtalálom már 
a kései Goethénél is, ha ironikusan értelmezhető 
felhanggal is társítva – és ezt a verset, mint sa-
játjával rokonabbat éppen abban az időben le is 
fordítja Szabó Lőrinc:

	
Prooemion20

Miféle Isten volna, aki pusztán
kintről forgatná világunk az ujján?!
Együtt kell neki áthatnia kint s bent
Mindenben magát s magában a Mindent,
hogy ami benne él s mozog s ha lehet,
tüze-szelleme sose hagyja el.

És ez már hasonlít éppen a Werthert fordít-
va és mindig címmel befejezett Harc az ünne-
pért kötetbeli vers későbbi hangsúlyához, ahol 
a címben kimondott „és mindig” éppen egy idő-
ben eddig láthatóan csak később megjelenő ars 
poeticához (mégpedig annak időben állandó ér-
vényességét is felvállalva!) kapcsolná a verset. 
Miként azt Szabó Lőrinc a bibliai Jób beszédét 
magyarázó rádióelőadása szerint értelmezheti: 
„Jób barátai mindig úgy beszélnek, mintha az is-
ten titokban kihallgatná őket. Jób viszont, az »Is-
tenen belüli« lázadó, őszintén beszél.”21 
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Ennek, az „Istenen belüli” hangnak ugyan-
is megtaláltam egy rejtélyes, elrejtett szövegét 
Szabó Lőrinc szöveguniverzumában már jóval 
korábbról, 1925-ből, melyet ezzel az ajánlással 
ad át akkori talán legközvetlenebb barátjának: 
„Ascher Oszkárnak ezt a próbálkozást, kérve, 
hogy sose juttassa el nyomdába ezt a részben 
hamis, egészében igaz Szent-Ágoston-szöveget. 
1925. szept. 15. Szabó Lőrinc.” Íme a szöveg, „a 
Confessiones I-IV.-alapján fogalmazva” 22:

„Szent Ágoston: Isten dícsérete

Nagy vagy, Uram, és nagy a te dicséreted; és 
nem tudom, mi néven hívjalak, mikor magamba 
hívlak. S hová jöhetne belém az isten, aki az eget 
és földet teremtette? Hová hívjalak magamba, 
mikor benned vagyok? Hová mehetnék, elhagy-
va eget és földet, hogy kívűlről jőjjön belém az 
isten, aki így szólt: betöltöm az eget és földet?

De befogad téged a föld s az ég, mert te be-
töltöd őket? Vagy betöltöd, és túlcsordúlsz rajtuk, 
mert nem bírnak befogadni? S hova ömlik ami 
megmarad belőled, ha már túlcsordúlt veled az 
ég s a föld? Vagy nincs szükséged semmire, 
hogy összetartson, te, aki mindent összetartasz, 
mert mindent, amit te töltesz meg, összetartva 
töltesz meg? Nem az edény, lelkeddel súlyosult 
sok edény, építi föl roppant vázaidat, mert szét-
törik a váza, törik az edény s te nem ömölsz ki 
belőle. S mert téged, Egész, semmi se bír be-
fogadni egészen, részben fogad be minden, s 
minden ugyanabban a részben? Vagy egyik az 
egyiket, a nagyobb a nagyobbat s kisebbet a ki-
sebb? Van részed, amelyik nagyobb, kisebb is 
van az egészben? Vagy mindenütt egész vagy 
és semmi se fogad be egészen?

Mi hát az én uram, istenem? Mi lenne, kér-
dem, ha nem az Úristen? Mert ki úr az Úron kívül, 
és ki isten az Istenen kívül? Csúcs vagy uram, 
22 Az autográf tisztázat és fogalmazványa a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában, V. 3802 jelzet alatt. 1973-ban kerültek 
a Kézirattár állományába, szórványként, Hont Ferenctől (Borbás Andrea szíves közlése). A szöveg felkínálta poétikai 
szereplehetőség elemzése mellett megmutattam egy református teológusnak, rákérdezve, miként olvassa ő ugyanezt a szöveget. 
Tófalvy Éva oly szépen olvasta válaszlevelében a szöveget, hogy azt feltétlenül meg kell osztanom írásom olvasóival is: „Érdekes, 
hogy Szabó Lőrinc nem akarta közölni ezt az igen mély istenismeretet (ha van ilyen egyáltalán) és hitet tükröző zsoltárját 
(zsoltár-parafrázisát? szabadversét?, esszéjét?) – az Istenben létező, és mégis őt kereső, gondolkozó ember vallomását, aki a 
bizonyosságot a »remélt dolgok valóságában« (Zsid 11,10) találja csak meg. Érdekes az is, hogy Szent Ágostont magyarra szinte 
csak római katolikusok fordították, Szabó Lőrinc szóhasználata mégis a református zsoltárfordítások (Károli) nyelvezetéből 
ered. A végét olvasva hirtelen az a benyomásom támadt, hogy nekünk üzen – a hitvallás legyen a mindenkori élők kényszere, 
mielőtt felhangzik a kövek kiáltása. »vereség a szó annak, aki rólad beszél, s mégis: jaj azoknak, akik hallgatnak rólad ott, ahol 
a beszélők már elnémultak.«” A korábban elbújtatott szöveg ezzel a rádió nyilvánosságán keresztül mégis csak publikálódhatott.

a jóság orma vagy, kint- s bent- ható, minden-
ható, irgalom, hatalom, rendithetetlen rebbenő, 
torony, tető, legszebb és legszentebb erő, alak-
ban szilárd és megfoghatatlan, mindennek vál-
tozása, sose uj, sohase régi, mindennek ujulása; 
elsorvasztod a kevélyeket, és nem tudják; mindig 
munkás, mindig pihenő, gyüjtő és nem szűkölkö-
dő; szerelem vagy, vihartalan, féltékeny, és za-
vartalan, megbánás, fájdalomtalan, haragszol és 
te vagy a csönd. Túlfizetnek, hogy adós légy, s 
kinek van kincse, mi nem a tiéd. És visszafizetsz, 
senki adósa; mindent elengedsz és semmit se 
veszítesz. Mert csúcs vagy, uram, a jóság orma 
vagy, s vereség a szó annak, aki rólad beszél, s 
mégis: jaj azoknak, akik hallgatnak rólad ott, ahol 
a beszélők már elnémultak.” 

És feltételezhetően ezt a szöveget csatolja az 
1940 húsvétján mondott rádiós előadásába (a 
szemelvények nem maradtak meg), melyet így 
vezet fel: „Önvallomásai egyik leggyönyörűbb 
alkotása az önéletrajzi irodalomnak: ennek az 
elejéről emelünk ki most egy isten hívó és ma-
gasztaló himnikus részletet. A nehézveretű stílus 
szómágiája éppúgy hat benne, mint a spekuláci-
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ók labirintikus finomsága, az árnyalatok és ellen-
tétek csodálatos játéka.”23

És mellé ideidézem a gyorsírásban szintén 
rejtve tartott, Jeszenyin halála ürügyén a meg-
halást és az Isten-látást szonetté szövő szöve-
gét24:

Isten

Fönt mozdulatlan szem vagyok, derü és
szellem, ki mindent elbüvöl.
Lent hús és tenger s a gyönyör
mint édes, puha és iszonyú fűrész

jár gerincemen, rajta hegedül,
ahogy a testi szerelem
végső percei, de szüntelen,
rég szüntelen és könyörtelenül!
Hol vagyok? Ha pillám lezárúl,
testem ízekre hullva száguld
zavaros, sötét, óriás körökben.

23 Szabó Lőrinc, Isten és a világ II. = Uő, Irodalmi tanulmányok, i. m., 573.
24 Melyet valaha Fried István barátom köszöntésére készült kötetben fedtem fel: Kabdebó Lóránt, Kedves Pista Barátom! [Szabó 
Lőrinc: Szergej Jeszenin utolsó éjszakája] = Serta Pacifica: Tanulmányok Fried István 70. születésnapjára, szerk. Ármeán 
Ottilia, Kürtösi Katalin, Odorics Ferenc és Szörényi László. Szeged, Pompeji Alapítvány, 2004, 9–18. Lásd még: Kabdebó 
Lóránt, „Ritkúl és derűl az éjszaka”, i. m., 75.
25 Szabó Lőrinc-kutatásaim kezdőlépései idején, első találkozásunkkor hangsúlyosan emlegette.
26 1957. június 18-án még igali barátainak panaszkodik a költő, hogy „az első és második korrektúra közt csodálatos módon 
ellassult, vagy éppen megállt” a Tücsökzene második, bővített kiadása. (Kabdebó Lóránt, Az összegezés ideje : Szabó Lőrinc 
1945–1957, Szépirodalmi, Bp., 1980, a szerző által javított, bővített változat: http://mek.oszk.hu/05500/05590/html/07.htm 
[Letöltés ideje: 2017. 06. 03.]) Szerencsére, mert így a május 16-án véglegesített Holdfogyatkozás elkészülhetett, azt Domokos 
Mátyásnak, a kötet szerkesztőjének elküldhette, és így a vers jellegzetes záródarabjává válhatott a műnek, sőt végül is az 
életműnek.
27 A fogalmat W. B. Yeats The Gyres c. verséből vettem: „Hector is dead and there’s a light in Troy·/ We that look on but laugh 
in tragic joy.” W. B. Yeats Selected Poetry, s. a. r., jegyz., bev. A. Norman Jeffares, Pan Books in association with 
Macmillan London, 1990, 180.
28 Szabó Lőrinc, Az üresek = Uő, Örök Barátaink: A költő kisebb lírai versfordításai. s. a. r. 
Horányi Károly, Kabdebó Lóránt, Bp., Osiris, 2002 (Osiris Klasszikusok), II., 824–828.

S ha lassan ujra fölnézek: fölöttem
hüvösen ragyog és teremt
Isten, az Értelem és a Rend.

Ha ezeknek az elrejtetten alakított szövegek-
nek az ismeretében olvasom a Baránszky-Jób 
László figyelmeztetése25 alapján eddig csak „az 
önzés cápája” stirneri ihletésűnek értelmezett Az 
Egy álmai című verset, akkor – továbbalakítva a 
Kulcsár-Szabó Zoltán „kerekítette” fúgát – az in-
dividuum újfajta védekezésének poétikáját nyitja 
meg, az időn és téren belüli individualista Egy 
fogalomnak egy metafizikai Egységes létformá-
ban való elhelyezettségének megálmodását. Mi-
ként a véletlen következtében majd éppen utolsó 
versében, a Holdfogyatkozásban sikerül meg-
fogalmaznia, ráutalva egész költészete poétikai 
rejtekútjára is: „Bár meg se moccan, rohan min-
den út.”26 Amellyel egyben az individuum sért-
hetetlenségét is vizionálhatja: a „rettenetes”-sel 
szemben a „ha még lehet” mentelmi állapotát:

a mi hazánk az Egy, amely
nem osztozik:
álmodjuk hát, ha még lehet,
az Egynek álmait!

A „tragic” mellett a Yeats-i „joy”27 sejtelmét ab-
ban a képzetes helyzetben, amelyben a „Nagy 
Bumm”-ot és az imádkozásba merültség magasz-
tos létállapotát Szabó Lőrinc Szent Ágoston-for-
dításával és Jeszenyin-halál-versével egyidőben 
összeszövi T. S. Eliot The Hollow Men című versé-
nek záradékában. Megteremtve ő is a „spekuláci-
ók labirintikus finomságát”, „az ellentétek csodála-
tos játékát”. Szabó Lőrinc későbbi fordításában28:
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Lánc lánc eszterlánc
eszterlánc eszterlánc
fügekaktusz visz a tánc
hajnalhasadáskor.

Az eszme
és a valóság közé
a mozgás
és a tett közé
odahull az Árnyék

Mert Tied az Ország

A fogantatás
és a teremtés közé
az indulat
és a válasz közé
odahull az Árnyék

Nagyon hosszu az élet

A vágy
és a görcs közé
a lehetőség
és a megvalósulás közé
a lényeg
és az alászállás közé
odahull az Árnyék

Mert Tied az Ország

Mert Tied
Az élet
Mert Tied a

Ez a vége a földi világnak
ez a vége a földi világnak
ez a vége a földi világnak
nem bomba, csak egy buta nyekk.

És e vers fordításának ihletében majd a vi-
lágégés és üldöztetés napjaiban maga Szabó 
Lőrinc is fogalmazza a Hálaadás című versét29, 
amelyben megteremti a „te” meg „a világ” közötti 
egyensúlyi állapot felsejlő poétikai elbeszélhető-
ségét: „Némán feküszöm / lét s nemlét közt egy 
ingó küszöbön.”

29 Szabó Lőrinc, Hálaadás, az 1945-ben befejezett verset végül is 1948-ban adja közre az általa is szerkesztett Válasz c. 
folyóiratban, 1948, szept., 655–659. = Uő Összes versei, i. m., II., 292–294.

                     Forrón, mint a könny,

buggyan ajkamra a szív, az öröm,

a hála, hogy élek, hogy voltak csodák,
hogy oly szép, oly gyönyörű a világ,

mikor
mikor

mikor minden csak játék s butaság.

Ezeket az első olvasat szerint ok-okozati logiká-
jú részletek mulandóságára figyelmeztető, a poé-
tika iróniájával tér-időbeli narratívává, a „kint ezer 
darab” részévé lefokozott verszárlatokat a Szent 
Ágoston-i szöveg megismerése egyben a maga „Is-
tenen belüli” létezésére is felemelve olvastatja. 

Vagy nincs szükséged semmire, hogy ös�-
szetartson, te, aki mindent összetartasz, mert 
mindent, amit te töltesz meg, összetartva töltesz 
meg? Nem az edény, lelkeddel súlyosult sok 
edény, építi föl roppant vázaidat, mert széttörik 
a váza, törik az edény s te nem ömölsz ki belő-
le. S mert téged, Egész, semmi se bír befogadni 
egészen, részben fogad be minden, s minden 
ugyanabban a részben? Vagy egyik az egyiket, 
a nagyobb a nagyobbat s kisebbet a kisebb? 
Van részed, amelyik nagyobb, kisebb is van az 
egészben? Vagy mindenütt egész vagy és sem-
mi se fogad be egészen?

Ismét idéztem a szöveget, hogy felvezesse 
annak fogalmazványát is, amely a fordítás során 
felvetődő poétikai problémákat még inkább értel-
mezteti:

Miként a már idézett Isten és a világ címmel 
1940-es húsvéti és pünkösdi rádióműsoraiban 
fogalmaz: „Akiben van fantázia, az akkor sem tud 
hitetlen lenni, ha annak hiszi magát. Ateista ver-
set még nem írtak; s ahogy a modern fizika su-
gárzássá differenciálja az egész anyagi világot, 
úgy finomul szellemmé a földi matéria sok tünte-
tően materialista költeményben. A szerelemben 
és minden misztikumban mindig istennek vagy 
isten modifikációinak a mágnese borzongatja a 
költők idegeit. Még esetleges kételyük, lázadá-
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suk és panteista önistenítésük is csak új és rej-
tettebb kísérlet a csöndes vagy rettentő titok, az 
igazság megközelítésére és megvilágítására; 
s ebben is nem egyszer filozófusoknak és egy-
házatyáknak a rokonai.” Majd az egészet ezzel 
zárja: „Igen, a költő csak szavakat mondhat; de 
ezek a szavak néha az Igének, a Logosznak a 
szavai.”30 Megadva ezzel a menekülő Egynek az 
Egységbe kötő sejtelmét.

Mindez a rejtekútként egész költészetében je-
len lévő poétikai fantázia végül is felülírhatja a 
materiális valóságot érzékelő narratíva Pilinszky 
által jellemzett összekapcsoltságát a Kant–Lap-
lace-i „pontosan és szépen” leírható világkép-
pel.31

Ehhez találja meg és rejti el poétikájából kisu-
gárzó metaforáival, maga számára is tudatosítva 
találata kivételes és rejtélyes voltát, rejtekút jel-
legét, „az ajtót nem lel sehol” rettenetes látomá-
sával vitába szállva, „Furcsa ez” – felvezetéssel: 
1928-ban: „Falba léptem s ajtót nyitott a fal”32, 
majd 1947-ben:

                                     De, hogy a
Mindenség is csak egy Költő Agya,
úgylátszik, igaz. – 33

30 Szabó Lőrinc, Isten és a világ I. = Uő, Irodalmi tanulmányok, i. m., 566.
31 „...filozófiáját gyermekesnek találtam, majdnem olyan, mint hogy a világ egy nagy óra, amint lejár. Az ő világfilozófiája Kant-
Laplace-nál tart.” Pilinszky János, Jegyzetlapok = Uő, Publicisztikai írások, s. a. r. Hafner Zoltán, Bp., Osiris, 1999, 274.
32 Szabó Lőrinc, Falba léptem és ajtót nyitott a fal, Pesti Napló, 1928. jan. 22., 36.; utóbb ennek a versnek az átirata lesz az 1938-
as kötetcímet adó vers: Harc az ünnepért = Uő Összes versei, i. m., 441–442.
33 Szabó Lőrinc, A Tücsökzene Elképzelt halál c. fejezetének Búcsú c. versszakából = Uő Összes versei, i. m., II., 111.
34 Szabó Lőrinc, Materializmus, Pesti Napló, 1928. máj. 20., 12.; = Uő, Te meg a világ, i. m., 14–16.; = Uő Összes versei, i. m., 
I., 234–236. A versnek ezt a kettős olvasatát katolikus teológiai szemléletből is felvetette az 2017. április 27-i, veszprémi, A 
tudomány kultúrája sorozatban elhangzó előadásomat követő vitában Márfi Gyula érsek.
35 Szabó Lőrinc, Vers és valóság, i. m., 53. 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000001020&secId=0000098390 (Letöltés ideje: 2017. 06. 03.)

Ezáltal kerül az ironikus oximoron viszo-
nyába Szabó Lőrinc poétikájában a kimondott 
„Prufrock-sors” és a hallgatással a vers gya-
korlatából kisugárzó „Istent hívó” reménykedés. 
Az egymással szembesülő aktori kétségbeesés 
materialista szólama így nemcsak a kétségbe-
ejtő kép időtlen rögzítésére kényszeríti a nézőt, 
hanem az egészet magában foglaló Egység 
vágyképét is hordozza – már a korábbi versek-
ben is: „mért dolgozik a test a lélekért?”34 Ezért 
mondhatja kései versemlékeztetőjében maga a 
költő is, a Vers és valóságban erről, a Te meg 
a világ kötetbeli Materializmus című verséről: 
„...a vers éppen annyira viselhetné azt a címet 
is, hogy »spiritualizmus«.”35 És miként a Szabó 
Lőrinc-i verssel szinte egyidős Eliot-i Journey of 
the Magi misztikus utazásának summázását, az 
Egy kettős értelmének összeolvasztását éppen 
a halál tényével értelmezve – „I should be glad of 
another death” – 1947. augusztus 29-én ekként 
fordítja utóbb Szabó Lőrinc: „Örülnék egy másik 
halálnak”; majd véglegesítve: „Másik halált sze-
retnék.” 

Szintben és időben kapcsolódva a világlí-
ra akkori – szerintem – legjelentősebb poétikai 
eseményeivel, a kései Rilkétől Yeatsig, Eliottól 
Poundig ívelő, a lét s nemlét közt egy ingó küszö-
bön érzékelt „színjátékot” a „tragic joy” elégikus-
ságával feltöltő korszakos poétikai formációjával.

Utólagos mottó: „Azt hiszem, az emberi agy 
valóban az anyag evolúciójának csúcsa, leg-
komplexebb terméke. Ebben a formában vált al-
kalmassá arra, hogy befogadja a teremtő eredetű 
lelket, amely az emberi agyon keresztül képes 
megnyilvánulni az anyagi világ számára.” (Freund 
Tamás)
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