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FEKETE GYULA 

VILÁGTÖRTÉNELMET ÍRTUNK 
Életem legcsodálatosabb napjai 

Ma sem tudom írásban kifejezni, mit ő l olyan csodá-
latos, ma is csak érzem, szavakban kimondhatatla-
nul. Tanúja és valamelyest részese lenni annak a 
felvillámló történelmi pillanatnak, amely a milliókat 
megnyomorító, százezreket megtipró, ezreket 

agyonverő , halálra kínzó, legyilkoló, g őgös VASHA-
TALMAT egyik napról a másikra varázsolja sarokba 
szorult, nyüszítő  patkánnyá. S e varázsütésre az 
utolsó faluig-tanyáig kiépített elnyomó gépezet szét-

hull, a tömérdek élet-halál-ura-apparatcsik szétsza-
lad, bujkál, tegnapi meggyötörtekt ő l esdekel mene-

dékért; a hóhérkodó „államvédelmi" ő rhadosztály-
ok fegyvereiket eldobálják, kivetkőznek, s belebúj-

nának az ürgelyukba is. Halálmegvet ő  vakmerőség-
gel gyerekek robbantgatják föl a pesti utcákon a se-
gítségül szalajtott páncélos szörnyetegeket, s ami 
épségben maradt bel ő lük, fölsorakozik és kit űzi a 
magyar zászlót. 

De mindezeken túl az igazi nagy élmény: része-

se lenni annak a váratlanul kirobbanó, világrenget ő , 
ellenállhatatlan erőnek, amely egy életre beleéget-
te a lelkünkbe Pet őfi sorait: 

„Habár fölül a gálya, 
S alul a víznek árja, 
Azért a víz az úr!" 

-Petőfi? - húzta el a száját gúnyosan pár hónap-
pal később a börtönben a vallatóm -Pet őfi? Az is itt 
ülne most, magukkal együtt. 

Tudtam, hogy szorongását altatja ezzel. Ő , a gá-
lya ő re sem szabadulhat a rettenetnek attól a sokk-
jától, mely letaglózta a pincében, a barlangban, a 
padláson, ahová akkor menekült. Ahogyan az én 
életemen a forradalom tisztító élménye sugárzik át, 
s egyetlen olyan pillanatra sem emlékszem azóta, 
hogy elfogott volna a csüggedés, a reménytelen- 
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ség. Hiszen tudom, az a lebírhatatlan erő  itt szuny-
nyad bennünk, megalázottakban, megszomorítot-
takban, és ha egyszer újra föleszmél - azt a vihart 
már nem éli túl a gálya. 

Világtörténelmet írtunk 1956-ban. Két kezemen 

megszámolhatnám, az ENSZ száznyolcvanöt tagál-
lamából-nemzetébő l hányan csináltak már világtör-
ténelmet, még a legnagyobbak, leghatalmasabbak 
is. 

De a forradalmak sorában is kiemelt hely illeti: 
mert el őkészítő  szervezés-szervezkedés nélkül, va-

lóban spontán robbant bele az ámuló világba. Mert 
az elszenvedett iszonyatoknak nem ezrelékét, de 

százezred részét sem bosszulta meg. Mert a vilá-
gon példátlan „harmadik utas" forradalom volt: a to-
tális és a liberális, a keleti és a nyugati mintákat egy-
ként tagadva kereste a hazai viszonyokra építhet ő  
kibontakozást. Mert tisztaságában is páratlan, s na-
pok alatt átitatta a társadalmat igézetes erkölcsi ere-
je: a katonaságtól kért l őszeres ládákat, melyeket 
az utcákra ő rizetlenül kiraktunk, százezrekkel do-
bálták tele, és „sehol nem történt fosztogatás, be-
tört üveg ű  kirakatok, tele keresett árukkal, érintetle-
nül". (New York Reporter) „Valószín ű leg a történe-

lem legtisztább forradalma volt" (London Observer). 
Fejet hajtott a nagyvilág. Oldalakon át sorolhat-

nám: John F. Kennedy: „1956. október 23. örökre 

beírta magát a szabad emberek és nemzetek év-
könyveibe." Albert Camus: „A legázolt, bilincsbe 

vert Magyarország többet tett a szabadságért és 
igazságért, mint bármelyik nép a világon az elmúlt 
húsz esztend őben." Milovan Đ ilas: „A magyar felke-
lés talán nem kisebb jelent őség ű , mint a Nagy Fran-
cia Forradalom vagy az orosz forradalom. Ez a kom-
munizmus végének a kezdetét jelzi." New York Ti-

mes: „A történelemben nincs fényesebb fejezet." 

Christian Science Monitor: „Érezték, hogy nem 
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csupán saját magukért, hanem az egész szabad vi-
lágért harcolnak." Washington Post: „Mi csak re-
mélhetjük, hogy talán kiérdemeljük tiszteletüket, és 

csak imádkozhatunk, hogy h ősiességükbő l egy ki-

csi talán ránk is átszáll." Saturday Evening Post: 
„Egy bomlási folyamat kezdete, amely magára 
Oroszországra is átterjedhet." Vezércikkében „a vi-
lágtörténelem fordulópontjának" nevezi a National 
Rewiew: „Legyen bár elfoglalva, szolgasorba dönt-
ve, magára hagyva, Magyarország szelleme olyan 
fényességgel ragyogott fel, hogy bevilágította társa-
dalmunk legsötétebb zugait is." Exiled Europe 

Rewiew: „Elsöpörte a faji, vallási, politikai különbsé-
geket a magyar és nem magyar emigránsok között 
... Ami óriásoknak évekig nem sikerült, a magyarok 
néhány nap alatt a kommunizmusra, létezése óta, a 
legnagyobb csapást mérték... Szlovákok, horvátok, 
románok, kitelepített németekés magyarok hirtelen 

ismét testvéreknek érezték magukat és kéz a kéz-

ben meneteltek, hogy egységüket kimutassák." 

Auer Pál, volt párizsi nagykövetünk emlékiratában 
beszámol arról a magyar forradalomnak tisztelg ő  
felvonulásról, melynek „els ő  sorában tizenkét fran-
cia miniszterelnök állt egymás mellett... és legalább 
harminc volt miniszter, néhány száz képvisel ő  és 

szenátor." (Vajon - eszükbe jutott-e - Trianon?) 

Washington Star: „A magyarok megmutatták ne-
künk, hogy a gyáváknak, cinikusoknak, defetisták-
nak ... nincs igazuk... A h ősiesség minden korábbi 

mértékét felülmúlták." „Magyarország tragédiája 
Washingtonban történt, nem Budapesten."(!) 

Nem volt hiány a tisztelgésekben, de csúfosan 

magunkra hagyott Nyugat, ahogy most a Balkánt 
évek óta magára hagyta. 

Elbuktunk? - Levert forradalmakat, szabadság-
harcokat ismerünk, mást sem igen a magyar törté-
nelemben. De van egyáltalán bukott forradalom?... 
A népet a legmélyebb mélységekig felkavaró for-

rongás társadalmi méretben ismerteti föl a kiszol-
gáltatottságokat, a kényszer űt, ráeszméltet az igaz-
ságtalanra, a jogtalanra, a t ű rhetetlenre. S ha a lel-
kekben megrendül a „világ rendje" - a köt őanyag 
porlik el, amely az építményt összefogja. Igaz forra-
dalmat csak leverni lehet - legy őzni soha. 

Az írók kiáltványnak, a Gond és hitvallásnak a 

jóslata bevált: „Egy ezredév alatt sok zivatar verte 
nemzetünket. De a zivatarok borújában is két fény 
mindig h ű  maradt hozzá. Egyik a nemzet csillaga, 
mely vészek idején is áttört fényével a homályon, a 
másik pedig virrasztó költő ink fáklyafénye, mely a 
magyarság számára ma is tanítás... Eljön az id ő , 
amikor a megtévedt hatalom b űnbánatot mond, 
mint ahogy az általa megdöntött hatalomnak is meg 
kellett bánnia ama tiprást, amelyben Pet őfi elve-
szett." 

Forradalmunkat, szabadságharcunkat, ezt a vi-
lágtörténelmi tettet, melyre évszázadokig büszkék 
lehetnek utódaink, a kádári ellenforradalom kezdet-
tő l bukásáig - ezt nem leverték, ez valóban elbukott 
- mocskolta, nemzedékek nevelkedtek gyalázatos 
hazudozásban, azóta sem heverték ki. 

Kádár vérengző  ellenforradalma, miután „meg-
puhult", még többet ártott a nemzetnek a gyermek-
irtással, a lélekmérgezéssel, a jöv őrabló eladóso-
dással, s ama lebírhatatlan erkölcsi er ő  megfertőzé-
sével, lezüllesztésével. S a nemzeti életösztön egy 
biztató fellobbanása után ma ott tartunk, hogy Mu-
hi, Mohács, Trianon után egy új felsötétl ő  tragédia 
fenyegeti a magyarságot. Nem kisebb azoknál, hi-
szen most nem jól fölismerhet ő  idegen hatalmak, 
hanem, jól álcázott hazaiak tapossák: az önálló 
gondolkozásról leszoktatott s a médiaklikk segédle-
tével elkábított tömeg szavazata törvényesíti azt a 
politikai-gazdasági-kulturális diktatúrát, mely a nem-
zetet jó el ő re megásott sírja felé lökdösi. Most be-
lül a nemzet testében a halálos kór, mely lebénítja 
önvédelmét, életösztönét. 

Még nem késő , de az időnk vészesen fogy. 
Még szunnyad bennünk az az er ő , mely ötven-
hatban a magyarságot világfordító tényez ővé 
avatta. Most nem szuperhatalom ellenében, 
csak a törvényt-alkotmányt tipró önkény, a „bir-
ka népet" cinikusan átverő , a hazát már földjé-
vel együtt áruló, ötvenhat emlékét puszta lété-
vel is, koszorúival is meggyalázó koalíció el-
söprésére kell felszikráztatnunk a „nemzet csil-
lagát". Most - meglehet csak egyel ő re - nem 
felkeléssel, hanem igazságunknak az ország 
minden zugába elható világosságával. Ilyen fé-
nyek gyújtására egyik párt sem képes egyedül, 
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ehhez mindenkire szükség van, aki a magyar jük ma el forradalmunk, szabadságharcunk 
népközösség sorsáért, jöv őéjért felel ősséget egész történelmünkben példátlan, csudálatos 
érez. egységét, meg kell közelítenünk legalább. 

Sokan ébrednek már a kábulatból a becsa- 	Akkor majd lemoshatjuk a mai gyalázatot. 
pottak közül, de nem elegen. Ha nem is érhet- 
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