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KEREKES JÓZSEF 

A diktátor halála 

„itt a nyilam, mibe l őjem..." 

Kemény fába vágja fejszéjét az a fajta orvos író, mint jó-
magam, aki egy diktatórikus jellem ábrázolásakor el sze-
retne érni a halálos játékra való hajlam gyökereihez. 

Szinte példa nélküli az újabbkori történelemben az em-
beri felkészültség egybeesése a történelmi kihívás pilla-
natával, amikor is a szerep keresi meg a színészt a nagy 
nacionalista hadjárat színrevitelére és hibátlan pontos-
sággal ráakad térben és id őben. 

Az is ritkaságszámba megy, hogy Ben Jonson majd 
500 éves színdarabjának szerepl ő it maga az élet tá-
masztja fel hívatlanul, s játssza el azt el őttünk , kényszerű  
publikum előtt. 

Hiába azonban az eljátszott játék, hiába ismeretesek a 
gyökerek és részben a színre kerülés körülményei, férfi-
asan be kell vallanom , a végleges vélemény kialakítására 
túl közeliek az események. Miloševi ć  elhalálozási körül-
ményeinek tisztázására szükség lenne a hágai törvény-
szék orvosi dokumentációjára , a mellékszerepl ők meg-
szólaltatására és olyan iratokba való belelapozásra, amire 
a politikum kitalálta az 50 éves titkosítást, amikor is a figu-
ra megrajzolása már érdektelenné válik kétnemzedéknyi 
idő  múltán . Talán közelebb jutunk a véleményformálás-
hoz, ha a gyökérzetet ássuk körül. 

Mélyek a gyökerek 

Apja Cetinjében végezte az ortodox teológiát, majd hit-
oktatóként, később orosz és szerb nyelvtanárként dolgo-
zott. Anyja , Stanislava szintén montenegrói származású. 

Mindketten tanáremberek lévén, gyakran helyezték 
őket más és más városba , míg végül megállapodtak 
Požarevacon , ahol 1934-ben megszületett Borislav, majd 
1941 augusztus 20-án Slobodan . Érdekesmód az anya, 
Stanislava fanatikus kommunista érzelm ű  volt, míg férje 
gyű lölte a kommunistákat , de az egyházzal is korán össze-
ütközésbe került. Ez a családi viszony ad magyarázatot a 
szülők korai válására , amikor is Slobodan a legérzéke-
nyebb korban, mindössze 5 éves volt. Feljegyzések sze-
rint Milošević  gyermekkora boldogtalan , kerülte a sportot,  

a játékos összejöveteleket, az emlékezők úgy írják le, mint 
koravén alkatot , aki a gyermekcsínyekb ő l kimarad , iskolá 
it viszont halálos komolyan veszi , szinte játszva 8 , 9-es át-
laggal végez a Belgrádi Egyetem jogi karán. 

Apja, Svetozar 1962-ben lett öngyilkos, pisztolyával 
lőtte főbe magát , állítólag egy diákja halála miatt , aki ön-
kezével vetett véget életének , tő le, a tanártól kapott rossz 
osztályzata miatt. 

Borislav állitólag lekéste apja temetését, Slobodan pedig 
apja sírját sohasem látogatta meg(!) Tíz éwel kés őbb fel-
akasztotta magát anyja, Stanislava , egyesek szerint Mira 
Markovi ćtyal esett szóváltása után. Öngyilkosságot követett 
el Svetozar lánytestvére is, Darinka. Ugyanerre a sorsra jut 
Stanislava fivére is, Milisav K. tábornok , hírszerző  tiszt, akit 
pancsovai otthonában a kádban fejlövéssel találtak meg. 

Feltehetnénk a kérdést, minek is foglalkozni „saját dik-
tátorunk " halálának körülményeivel , zárjuk azt le egy 
mondattal, vagy annyival sem. Botorság lenne. Mert le-
zárható -e megnyugtatóan egy korszak , amint azt a média 
könnyelm űen teszi, mondván: meghalt a diktátor, most 
kényelmesen magunk mögött hagyhatjuk a nevével fém-
jelzett majd 15 évet, s indulhatunk tiszta lappal, egyenest 
neki a jövőnek. Hej, ha ilyen egyszer ű  lenne! Sajnos, 
nem az. Csak akkor bízhatjuk a történelem gondjaira kö-
zelmúltunkat , ha annak minden ágát-bogát kezelni tudjuk, 
ha majd a kísértetszer űen felmerül ő  árnyékának riasztó 
kérdéseire már pontos választ tudunk adni. Szerbia pol-
gárainak mostani helyzete hasonlatos a Hitler utáni német 
társadaloméhoz. A németség jó szerencséjére volt egy 
Willy Brandtja , akinek alázata és imája hozzásegített egy 
Európa-szerte mindenki által megvetett népet ahhoz, 
hogy a népirtásnak , a nácista társadalom életre keltésé-
nek, illetve egy értelmetlen háború kirobbantásának a b ű-
nével sikerrel szembesüljön. Segített ebben még a re-
kordidő  alatt lefolytatott nürnbergi -per, akármilyen hiá-
nyosnak is tűnt a felkészülés , és anakronisztikusnak a je-
lenség tekintetében . Okulva e per áldásos hozományán, 
akkor is, ha Hitler felett közvetlenül nem ítélkeztek Nürn-
bergben, joggal vethetjük el azt a tévhitet, miszerint 
Milošević  halála meggátolja a hágai törvényszéket az 
igazság teljes érték ű  felfedésében. Ilyen súlyú b űncse- 

 

А►  АА►ц  

  

2006/2 6, év f 

 

    

      



f} diktQtorhq/гálг 	 71 

lekmény elkövetésében nem egy, nem is száz, de több 
ezer gazembernek kell részt vennie. Jóllehet ennek töre-
dékét ítéli majd el a fenn említett bíróság, reményked-
jünk, hogy ezek az ítéletek alapot adnak a ma még rejtett 
életet élő  háborús b űnösök felkutatásához , szerte a volt 
Jugoszlávia utódállamaiban . Ami nélkül viszont semmi-
képp sem zárható le eredményesen a Miloševi ć-korszak, 
az nem más , minthogy meg kell szabadulni a Miloševi ć-
legenda ködétő l , ami droghatásként lepte el az agyakat -
gondolok itt mind a diktátorként elkövetett tetteinek raci-
onális felmérésére , mind a halálának mesterségesen ho-
mályba burkolt részleteire is, ami jelenleg tápot ad a mí-
tosz további fennmaradásához, s őt terebélyesedéséhez 
is. Nem kevés munka áll tehát a szerbiai polgárság el őtt, 
beleértve itt nemcsak a többségi népet , hanem a jelek 
szerint minket, kisebbségieket is. 

A „mi fán termett" kérdése 

Mi és ki segítette Miloševi ćet a zsarnokká válás útjára? 
Ma még errő l nincs végleges állásfoglalás , habár I. 
Stambolićnak , későbbi áldozatának szerepe teljességgel 
kizárható. Amikor is a fent említett párttitkár átjátszotta ta-
nítványa kezébe a valós hatalmat , Milošević  már érett volt 
a felkínált szerepre . Olyan gyors ütemben hajtotta végre 
ugyanis elképzeléseit a Vajdasággal , Kosovóval és Bosz-
niával szemben , hogy erre más magyarázat nemigen 
akad , minthogy akár egy vulkán torkában , ott forrt , fortyo-
gott gondolataiban a tettrekész buzgalom , már évekkel a 
hatalom megszerzése el őtt is. Marad a kérdés: 
Stambolić , a tapasztalt politikus miként nézhette el ezt a 
figurát - hogy a sakk m űszavaival éljek -, annyira paccer-
mód, úgymond egy lépésben? 

Legelterjedtebb az a nézet, hogy a leend ő  despotát fe-
lesége , Míra Markovié faragta ki . Évekig járt szájról száj-
ra a következő  adoma . Miloševićék autójából útközben 
kifogyott a benzin . Valahogyan elverg ődnek egy tölt őállo-
máshoz, ahol Mirjana találékonyságának köszönhet ően 
az általános üzemanyaghiány ellenére autójuk tartályát 
színig töltik benzinnel. - Hát ez a kutas meg ki volt? - kér-
dezi Slobodan . - Az első  szerelmem - mondja Mirjana. -
Ha hozzámentél volna , most benzinkutas lenne a férjed! 
- így Slobodan . - Ha hoцΡámentem volna , most ő  lenne a 
köztársaság elnöke, de hogy te mi lennél, azt nem 
tudom !- hangzott a vel ős válasz . Vajon fején találta-e a 
szöget az adoma névtelen szerz ője? Ez lenne talán a ma-
gyarázata annak az érthetetlen és különös házastársi vi-
szonyulásnak is, ami az utóbbi hónapokban gondba ejtet-
te még a leghívebb embereit , a „Szabadulás "-csoport 
élemedettebb , patriarchálisan nevelkedett tagjait is. Ami- 

kor ugyanis világossá vált, hogy a diktátor többé nem lesz 
szabad, ítélete nyilván életfogytiglani börtön lesz, felesé-
ge csapot-papot maga mögött hagyva Oroszországba 
menekült , fiának , Markónak a sorsát egyengetni. Ha így 
igaz, Putinnak jó lesz odafigyelnie, egyes jelek ugyanis 
arra mutatnak , hogy Marko befolyása az orosz diplomáci-
ában, sőt a dumában is rohamosan n ő . Ilyen-olyan kifo-
gással apja temetésén sem jelent meg ( pedig hogy vár-
ták!), a család többi tagját is távol tartotta az elhantolás bi-
zarr jeleneteitő l. 

Nézzük azonban a másik megközelítést: a „self made 
man" szerepében Miloševi ćet elképzelni szintén lehetsé-
ges. Ne feledjük, amikor megszakadt minden kapcsolata 
a szűkebb értelemben vett családdal (csak menye láto-
gatta az utóbbi évben ), neje, fia és Montenegróban él ő  
lánya egy lépést sem tettek meglátogatásának érdeké-
ben. Olyan helyzet alakult ki tehát , amelyben egy báb-
ember, hátterét vesztve, menthetetlenül összeroppan. 
Nos, diktátorunkkal ez nem esett meg. A B92 tévé kame-
rája előtt semmi vagy csak nagyon kicsi , elhanyagolható 
jelét adta a testi és szellemi megroppanásnak . Kontraszt-
képpen idézz k fel Milan Babié lelki szenvedéstő l meg-
kínzott , eltorzult arcát , a remegő , elcsukló hangját, sem-
mibe révedő  tekintetét. Mindezek az érzések jottányit 
sem terhelték a diktátor arcát . Sorolta ugyan többször is 
a magas vérnyomás (nagyon is szakkönyvszagú,) jól is-
mert tüneteit: fülzúgás, vörös köd a gondolatokon, elne-
hezült fej stb ., de olyan szenvtelen arccal, mintha a reg-
gelire kapott virsli ízetlenségét panaszolná. E közönyö-
sen előadott panaszt később megfejelte egy oroszorszá-
gi gyógykezelés kérelmével, ami a megmosolyogtató 
könnyedséggel felajánlott moszkvai garancia mellett is 
egyet jelentett volna szabadon bocsátásával . Hiszen fele-
sége a mai napig vidáman élvezi Moszkva vendéglátását 
az Interpol körözése ellenére. 

A meglovagolt mítosz 

Szerbia a Miloševi ć  előtti időkben rendre megnyerte há-
borúit. Azt mondhatnánk, olyan 200 éves sikerélménynyel 
dicsekedhet a szomszédos országok elleni térnyerésben, 
ami példátlan az európai népek történelmében. A szerb-
ségnek tehát semmi oka panasszal élni a balsors ellen, el 
lenkező leg , a titói kommunista internacionalizmus csizmá-
ja alól felszabadult szerb nemzettudat, lassacskán mitikus-
nacionalista hőbörgéssé duzzadt , amihez csak egy jó id ő-
ben, jó helyen megjelen ő  vezé гt kellett találni. Ennek a kö-
vetelménynek ideálisan megfelelt Miloševi ć  érzelemsze-
gény figurája, aki csak az iránt mutatott kitartó fogékonysá-
got, miként meg ő rizni a hatalmat, ha népe és állama a szét- 
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szóródás sorsára is jut. (Némileg hasonló folyamat a szer-
biai történések ellenpólusaként Horvátországban is lezaj-
lott.) 200 év nagy id ő ! Volt idejük hát beérni a mítoszoknak 
a „mennyei nép" legyőzhetetlenségérő l, illetve Dušan cár, 
Hajduk Veljko, Obilić , Karađorđe reinkarnációjáról Arkan, 
Dragan kapitány vagy Mladi ć  személyében. A hágai körö-
zött, Radovan Karadži ć  nyíltan vallotta ezeket a nézeteket, 
amikor Vuk Karadži ć  m űvészi génjeinek örököseként dí-
szelgett a tévékamera el őtt. Egy BBC-s dokumentumfilm-
ben látható, ahogy Karadži ć  úr Vuk tršić i szülőházában be-
mutatja, milyen tehetségesen játszik a guzlán. 

E dokumentum leghatásosabb pillanata mégis az a je-
lenet, amikor Karadžić  arra hívja fel a figyelmünket, hogy 
az előd portréján vegyünk észre egy jellegzetességet, 
amely elárulja a gének csodás munkáját: az öreg Karadži ć  
markáns állgödröcskéjét, amely a „ szerencséš" utód állán 
is ott díszeleg. A kaotikusan, azaz a balkáni módon viselt 
háború ő rjöngő  végkifejlete ma már ismeretes. Nincs raci-
onális kivezető  út a mítoszok világából mindaddig, amíg le 
nem leplezzük a mitikus figura valódi arcát. Ezt acélt szol-
gálta a Biztonsági Tanács által életre keltett hágai törvény-
szék, aminek Đ indić  kormányfő  kivételes merészsége 
adott értelmet. E tett nélkül Szerbiában talán még további 
évtizedekre megül a mitikus köd, maga alá temetve a ki-
sebbségi magyarság haláltusájának utolsó jajszavait. 

Játék a halállal, avagy játsszunk Volponét 

A halállal való játék nem fehér holló a történelemben 
sem. Politikai hatalom, pénzügyi vagy erkölcsi el őnyök 
megszerzése érdekében többnyire olyan emberek űzik, 
akik jellemükbő l adódóan nem tudnak kompromisszumot 
kötni. Jövőképüket kényszerképzetként élik meg, s an-
nak megvalósulása érdekében mások életét, de sajátju-
két is készek feláldozni. Diktátorok, fanatikusak, önszab-
ta korlátok közé kényszeríttette sorsokról, nem átlagos 
életet él ők világáról van szó, hanem olyan negatív jellem-
vonásokkal felruházott egyedekér ő l, akik nevére felkapja 
fejét a média, szívesen foglalkozik velük a bulvársajtó, de 
időtálló irodalmi m űveknek is lehetnek ihlető i. Emlékez-
zünk csak vissza Shakespeare nagy szellemi ellenfelé-
nek, Ben Jonsonnak a keser űen cinikus komédiájára, a 
Volponera, amit fénykorában a szabadkai színház is ját-
szott Szilágyi László örök emlék ű  főszereplésével. Az 
öregedő  szélhámos Volpone egy váratlan trükköt eszel 
ki, halálra készülődő  beteg aggastyánt játszik el, ügyes-
kedő  szolgájának, Moscának a segítségével. A dús örök-
ség reményében vagyonokat csal ki a bármire képes gaz-
dag velencei polgárokból. Van köztük, aki saját fiát tagad-
ja ki örökségébő l, vagy lányát bocsátja áruba a kétes  

örökség megszerzése érdekében. Ben Jonson komédiá-
jában a klasszikus bírvágy irányítja az eszerint cselek-
ményt, az író utasítása szerint a szerepl ők arcán (meg-
jegyzendő !) b űnbánatnak semmi nyoma, cinikus vigyoruk 
arra utal, hogy bármikor és bármi áron folytatják megszál-
lottságukból eredő  gaztetteiket. 

(Mellékágként hadd említsem, mennyire telhetetlen is 
az ember, ha már alászáll a múltba, szeretné (tévesen) a 
jelent is habzsolni! Szilágyi színész fiát, a poétát én is ra-
jongva vártam ott fenn a szabadkai könyvárteremben, 
szólalna meg verseiben. Meg is szólalt - szerb nyelven!) 

A politikai hatalom megszerzése és megtartása 
Miloševi ć  kivitelezésében nem esett messze e penetráns 
komédia cselekményívét ő l. Végigtekintve a több mint tíz 
év alatt megjárt diktátori úton nem lehet észrevétlen el-
menni az undok mézesmázosság, az erkölcstelen gazda-
godási vágy kiélése, a mások sorsával szembeni pimasz 
érzéketlenség, a talpnyalók királysága, a sexuális per-
verziták garázdálkodása mint egy tragikus korszak jellem-
ző i mellett, amelyek mind egyt ő l egyig fellelhet ők Ben 
Jonson tragikomédiájában. 

A nagy taktikus cellájában kieszelte utolsó cselét: az 
egészsége (élete) árán is bizonyítani a nyugati országok 
orvosainak tehetetlenségét egy szláv betegségével szem-
ben. A történések pontos menete nem ismeretes, tény 
azonban, hogy a múlt év végén és ez évelején ejtett vér-
vizsga a rifampicin antibiotikumot két alkalommal is kimu-
tatta a diktátor vérében. Mellékhatásként (ami csak szak-
emberek szűk körében ismeretes) a rimfampicin semlege-
síti több vérnyomás elleni gyógyszernek, így a 
Miloševićnek adagolt Metaprololnak (nálunk Presololnak) 
a hatását is. Az ő  éveiben fenntartani a 220/120 vérnyo-
mást, orvostanilag egyet jelent a bármelyik pillanatban vár-
ható elhalálozással. Diktátorunknak, úgy t űnik, túl kecseg-
tető  volt az a gondolat, hogy egy utolsó vereséget mérjen 
a Nyugatra - akár „csupán" orvosi köreire is -, és az alig 
rejtett, rosszul álcázott célként, a moszkvai kórházon ke-
resztül, eljusson Oroszország végtelen rejtekeibe. Akár az 
élete árán is. Morbid ötlet, mint minden játék a halállal. 

Egy mondatban: ki is volt hát Miloševi ć? Egy ember, 
aki ránk szabadította a sötétség er ő it, mert maga volt a 
sötétség. 

A szerző  végül a legfelsőbb hatalomhoz fohászkodik. 
Ó, ha a Miloševi ć  porhüvelyét sírva-nyüszítve temet ő  

embereket valami csoda folytán rávehetnénk, hogy a dik-
tátor minden egyes áldozata el őtt csak egyetlen percre 
hajtsák meg fejüket, több évtizeden át senki közülük fel 
nem emelhetné fejét az emberi szemek magasságáig. 
Urunk, Istenünk segíts ebben a csodában minket! Urunk, 
Istenünk, segíts hát minket! 
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