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Csíki Sándor 

Székely Autonóm kálváriája 

Székely Autonómot szélütés érte. Ősszel, 2005 szeptemberében. Egymás után kétszer. 

Az első  ütés, amit Bukarestben kapott, nem ver-
te le egészen. Azt lehet mondani, hogy egy kicsit fel is 
volt rá készülve. Hisz tudta, hogy a román tengerben, a 
vadidegenben kegyetlen percek várnak rá. Mihelyt láb-
ra állhatott, hazautazott és lassan összeszedte magát. 
Kóválygott bánatában egyet a Hargitán. Nappal 
mondikáló patakok csobogását hallgatta, éjjel némán 
bámulta a csillagos nagy eget. Valahányszor madár állt 
meg feje felett dalolva, újból remény lopakodott a szí-
vébe. 

A második ütés, amelyik Budapest Országházá-
ban vágta kupán, padlóra küldte. Kicsit helyrepofozták 
Erdélyb ő l kitántorgott orvos barátai, aztán vette az 
irányzékot hazafelé Székelyföldre. Belépett portájának 
részeg gyalogkapuján, berúgta hanyatt esett faháza re-
pedezett ajtaját, és befeküdt ruhástól a paplan alá. Té-
véje, rádiója és éjjeli lámpája kábeleit egy gyors mozdu-
lattal kirántotta a falból. Kalapját benyomta er ősen a fe-
jébe és bámulta meredt szemekkel a mestergerendát. 

Életének bú pillanatai kergetőztek lelki szemei-
nek el ő terében. Szerelemgyermekként fogant meg 
Gyulafehérváron 1918-ban. Mire drága édesanyja 
megszülte, román világ lett. Kínkeservesen nevelkedett 
fel. Kilencen voltak testvérek, ezért a szolgasorsot se 
kerülhette el. A második világháború kitörésekor beso-
rozták. Egy löveg elvitte a bal lábát a harctéren. A 
csonkot amputálták. Az új román világba fél lábbal lé-
pett be. 

Azért se adta fel. Megn ősült, gyereke született. 
Igaz, felesége belehalt a szülésbe. Az egy szem gyer-
meke koraszülött volt és er ősen beteges. De az ő  véré-
bő l lett. Ezért Autonóm Tartománynak nevezte el. Kár, 
hogy nagyon hamar magához szólította őt is a 
Fennvaló. Székely Autonómot azonban gyermeke el-
vesztése sem törte teljesen le. Arra gondolt, hogyha ki-
bírta a háborút, a határtiprást, az amputálást, az álla-
mosítást, a kollektivizálást és utóda elvesztését, ezek-
nél már csak jobb jöhet. 

Aztán jött is a változás. A Kondukátort a saját vé-
rei lő tték le, Mint egy veszett kutyát. Végre eljött azén 
időm, elmélkedett magában. Nem volt tagja a Román 

Kommunista Pártnak és ezt büszkén ki is hangsúlyoz-
ta úton-útfélen. Azt hitte, ez jó pontnak számít a rend-
szerváltás után. A kutya se tör ődött vele. S ő t, egyre in-
kább azt tapasztalta, hogy ugyanazok az elvtársak ve-
zetnek, akik régen. Aztán hol Bukarestb ő l, hol Buda-
pestrő l mutattak fügét neki a vezérek. Végül jött a két 
szélütés. 

Mit tehetett? Benyomta zöld posztókalapját jól a 
fejébe, és ott feküdt mozdulatlanul a paplan alatt. Id őn-
ként fura dolgokat mondott az ő t ő rző  szomszédoknak. 
Napokon át a magyar himnuszt énekelte. Az egyik 
szomszédja, aki megelégelte, a sok „Isten, áldd meg a 
magyart!", odaszólt neki, hogy bár egyszer a román 
himnuszt is elénekelhetné. 

Erre azt felelte huncutul pillogtatva, hogy ő  szí-
vesen elfújná, de nem tudja, melyiket. S nem akarja 
megsérteni se a testvéreket, akik többször cserélték 
már le a himnuszukat, mint rokonai az ő  alsógatyáját 
ezen a héten. 

Időnként hájas kép ű , jól öltözött elvtársak láto-
gatták meg. Akik érthetetlen fanyelven párbeszédet 
folytattak vele. Aztán furcsa tulipános erny őkkel, vá-
lasztási plakátokkal spiros-fehér-zöld szín ű  szóróla-
pokkal ajándékozták meg. 

Máskor korgó gyomrú, réveteg tekintet ű , vásott 
nadrágú, tanácstalan székely öregurak keresték fel. 
Ezek az álmodozók bonyolult törvénytervezeteket, statú-
tumokat adtak át neki. Olvasatlanul dobta félre azokat. 

Legtöbbet az újságírók nyaggatták. Szenzációs 
vallomásokat akartak kisajtolni bel ő le. Miközben ő  
megkérdezte t ő lük, hogy szerintük a Riska tehén miért 
mászott fel a fára? Amazok mérgesen kinéztek az ab-
lak el ő tti almafára, aztán elhúztak a francba. 

Kicsi unokáját legtöbbször párás szemmel bá-
multa. A t ű zrő l pattant, csepp leányka ott játszadozott 
naphosszat a szobában mellette. 

Benne volt minden reménye. A kis árvát Székely 
Autonómiának keresztelte el. 

(Megjelenés elő tt az Európai klő  2005/21. számában.) 
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