
129 

Bata János 

Műfordító kisebbségben, 

avagy gyilkosok közt cinkos, aki néma 

Most, hogy az ember élete semmit sem ér, vajon 
mit lehetne mondani? Tudunk-e, szabad-e űnnepelni, 
akkor, amikor emberek ezrei válnak hajléktalanná? 
Szabad-e másra gondolnunk, mint a háború átkára — a 
megkínzott, lemészárolt embertársainkra, a földig rom-
bolt falvakra. 

Most, hogy bujdosva és bujkálva élünk, mint hol-
mi gazemberek, utolsó pribékek, s a gazemberekés az 
utolsó pribékek parancsokat osztogatva a sorsunk fö-
lött döntenek, ér-e valamit a szó? Van-e még értelme 
az emberi beszédnek? 

Legföljebb ha dadogva próbálunk magunkból 
szavakat öklendezni — bele a semmibe, a végtelen űrbe. 

..Most van itt az az idő , amikor minden egyes 
pillanat az utolsó lehet, és minden egyes találkozás a 
végső . „ S ezért az emberek sohase vegyenek egy-
mástól könnyű  búcsút, hogy szükség esetén elmond-
hassák: »Legalább utoljára még jól szívemhez szorí-
tottam. «" 

Halottak napja közeleg. És ők, halottaink, egyre 
többen vannak. 

Ezerkilencszázkilencvenegy októberének legvé-
gén vetettem papírra ezeket a gondolatokat, annak 
kapcsán, hogy a Szenteleky-napok bírálóbizottsága 
abban a megtiszteltetésben részesített, hogy engem 
választott a Bazsalikom m űfordítói díjra érdemesült-
nek. Akkor még a háború elején tartottunk. Akkor még 
„csak" Kórógy és Szentlászló égett, akkor még „csak" a 
kórógyiakat és a szentlászlóiakat űzték el otthonaikból, 
„csak" az ő  otthonaikat rombolták le. Esténként egész 
Magyarkanizsáig elhallatszott az ágyúk döreje, a tom-
pa moraj, amely begurult udvarainkba, 

Zavaros id ők voltak, számunkra, akik addig a há-
borúról csak könyvekben olvastunk, számunkra, akik a 
háborút csak filmekb ő l ismertük, egyszerre csak kézzel 
fogható valósággá vált minden iszonyat: az éjszakai 
rettegés, mert általában éjszaka indult el kényszerso-
rozni a katonai rend őrség, mintha a b űnt az éjszaka  

örök idökre eltakarná. Jöttek a hírek az áldozatokról és 
gyilkosaikról, lángoló templomokról és szétl őtt Krisztu-
sokról. 

S míg Horvátországból a menekültek gyalog, sa-
játjárm űveiken, esetleg autóbuszokon menekültek, ad-
dig Boszniában megkezd ődött a szisztematikus kitele-
pítés, emberek ezreit rakták vagonokba. El őbb csak 
emlegették, majd útnak indították az els ő , a második, a 
századik szerelvényt. A közhelyekben mindig van igaz-
ság — a történelem is ismétli önmagát: éppen olyan 
marhavagonokba rakták a bosnyákokat, mint amilye-
nekbe jó fél évszázadnak el őtte a zsidókat vagy az 
orosz hadifogságba hurcolt honvédeket. 

Vukovár, Mostar, Srebrenica — három városnév, 
három fogalommá lett városnév azok számára, akik a 
legutóbbi balkáni háborúkról legalább egy keveset is 
hallottak. 

Nem tudom, van-e valaki a földkerekségen, aki 
meg tudná mondani, miért kellett a mostari hidat lerom-
bolni? Csak azért, mert nem horvát volt? Csak azért, 
mert azt zsákmányként nem lehetett Horvátországba 
vinni? (A patikus Kosztka Tivadar, akit a világ jobbára 
Csontváryként ismer, mégis magával tudta vinni egé-
szen Magyarországra, magával vitte az egész világra! 
Igaz, ő  nem gyilkos volt, hanem szent.) 

Vukovár és Srebrenica a gyilkolás szinonimái, a 
magából kivetkőzött emberállat, a vérengz ő , Istent és 
embert tagadó öldöklés jelképei. Vukovárt „fölszabadí-
tották" — volt olyan középiskolás diákom, aki megjárta a 
poklok poklát. Tő le tudom, házról házra küldték őket, 
hogy mindenkit leöljönek, aki az útjukba kerül. A „föl-
szabadítók" élén a lángszórósok mentek, akiknek ké-
sőbb is akadt még dolguk: nekik kellett a hullákat el-
égetniük. És nem válogathattak: a parancs szerint min-
den élőre tüzelniük kellett. És ők tüzeltek is. 

Ha én vagy történetesen közülünk bárki férfiem-
ber tíz évvel ezel őtt Srebrenicában muzulmán lett vol-
na, akkor most nem lennénk itt. Velünk is gyilkosok vé-
geztek volna olyan megrészegült, önkívületi boldog-
ságban, mint ahogy azokkal az ezrekkel tették, akiket a 
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világ szeme láttára öltek meg. Az emberiség újabb 
csődje, Európa tehetetlenségének újabb bizonyítéka 
volt, hogy semmit nem tettek emberek tömegeinek a 
meggyilkolása ellen. Nem költő i képzelgés, hogy a vi-
lág, azon belül Európa szeme láttára ölték meg ezeket 
a nyomorultakat, hiszen a világ ű rben keringő  műholdak 
már egy gyufásdoboznyi tárgyat is fölismernek. És a vi-
lág csak ült és nézett. 

(Egy vers 1993 novemberéb ő l:) 

Hangok helyett 

Hangok helyett a torkomból 
vérrögök hullanak, 
kereslek, merre vagy, 
Európa, te céda? 

Emberek pusztulnak, 
kőhidak omlanak, 
Európa, merre vagy, 
Európa, te kurva? 

A Balkán vérgőzös pribékjei 
hullatáncukat lejtik, 
gyermeki koponyáról a b ő rt 
gondosan lefejtik. 

Aprócska ujjakból 
kalárist fűznek, 
ezt is te tű rted, 
Európa, ó, Európa, te céda. 

Kőszürke felhő ivel 
ránk szakad az ég, 
felkap, magával ránt 
egy jéghideg légörvény. 

Belefagyunk a télbe, 
bele a t űzbe, 
a kiásatott gödrökbe, 
a fölperzselt erd őkbe. 

Hangok helyett a torkomból 
vérrögök hullanak, 
Európa messze vagy, 
Európa, te kurva. 

De mit is várhatnánk el a világtól? Mit várhat-
nánk el Európától? Európa nemcsak a katedrálisok, a 

дARA~<S  

kultúra, a civilizált világ, a kellemes illatok, a szép ruhák 
és a megejtően szép gondolatok világa. Európából in-
dult el Cortez és európai gyökerei vannak a Bush csa-
ládnak is. Európa rajzolta át az európai határokat 1920-
ban, figyelmen kívül hagyva emberek millióinak sorsát. 
Gyilkosok voltak a trianoni térképészek is, mert ha ők 
nem úgy húzzák meg a határokat, mint ahogyan meg-
rajzolták, akkor most mi többen lehetnénk, és er őseb-
bek, magabiztosabbak és boldogabbak is. Nem vezet-
nénk az öngyilkossági statisztikát, és nem lenne olyan 
divatos az egykézés, és nem lennének oly sokan 
„szinglik". 

Európa, ha akarta volna, felszámolhatta volna 
Európa-szerte az „Arbeit macht frei" feliratú táborokat, 
de nem akarta. Ehelyett inkább szétbombázta Drezdát, 
ahol civil lakosok, vagyis ártatlan emberek —áldozatok 
pusztultak el tízezrével. Drezdaiak mesélték, hogy any-
nyi bombát dobtak a szövetséges (európai és amerikai) 
erők a városra, hogy még az aszfalt is égett. 1944. áp-
rilis 3-án a szövetséges amerikai és brit er ők Budapest 
bombázásakor egyebek mellett bombázták a Szent 
László kórházat is. „Több mint 30 nagy robbanóbomba 
esett a kórház területére. Sok beteg asszonyt és gyer-
meket, valamint az ápolószemélyzet több tagját a bom-
bák megölték, illetve megsebesítették és az épületet el-
pusztították. Mindenütt ment ők és tűzoltók dolgoznak, 
és hosszú sorban fekszenek a romok alatt a halottak" —
írta az Új Nemzedék 1944. április 5-én. 

Európa valójában soha nem Európával, hanem 
csak saját magával tör ődött. Saját magukkal tör ődtek 
azok a holland ENSZ- katonák, akiket a srebrenicai ci-
vil lakosság megvédésére vezényeltek ki, de ők egyet-
len puskalövés nélkül adták meg magukat a még most 
is hősként tisztelt hóhérnak, Mladi ćnak, a szerb tábor-
noknak. Hol a férfiúi becsület? Hol a katonabecsület? 
Jóllehet, a puskák ravaszát nem ők húzták meg, késsel 
nem ők metszették el a gyermekek torkát, de tehetetlen-
ségükkel, nemtörődömségükkel, korruptságukkal gyil-
kosok ők is, a Balkán „nagy tárgyalói": a két, párban 
szélhámos: Vance-Owen, az idióta mosolya mögé elbú-
vó Akasi Jaszusi, az ENSZ pipogya főtitkára, a Butrosz-
Butrosz Gáli és a selyemfiú Hans van den Brook. Hány 
életet megmenthettek volna ők, ha a becsületnek csak 
a szikrája is pislákolt volna bennük? Az ő  semmittevés-
ük következményei lettek a kosovói albánok holttestei-
vel megrakott h ű tőkocsik, amelyeket valahol Szerbiá-
ban a Duna mélye rejt magában, és ök, meg fehérkesz-
tyűs gyilkostársaik is felel ősek azokért a kamionokért, 
amelyek az albánok holttesteit Kosovóból a szerbiai ko-
hókba és húsfeldolgozó üzemekbe hordták... 
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A gyilkosok köztünk vannak — mi gyilkosok kö-
zött élünk, hiszen büszkén virít a szerbiai falakon: „ 
Nož, žica, S гeb гenica!" ami rímes fordításban így hang-
zik: „S гeb гenica ellen dróttal, késsel!" 

A világ, és ez megint csak közhely, semmit nem 
változott, nem is változik. Apáinkat, öregapáinkat, de 
anyáinkat és öreganyáinkat, fivéreinket és n ővéreinket 
a partizánoknak nevezett pribékek minden bizonnyal 
ugyanazzal a mozdulattal ölték meg, ugyanúgy vágták 
át a torkukat, mint ahogyan utódaik öltek Ho гváto гszág-
ban, Boszniában és Kosovóban. Ugyanolyan szakérte-
lemmel drótozták össze kezüket és terelték őket a göd-
rök szélére, mint tették ezt Szabadkán, Adorjánon vagy 
Mozsoron. 

A világ igazából nem változik, csupán mi próbá-
lunk meg élni benne, és az utolsó pribékek, meg a gaz-
emberek továbbra is parancsokat osztogatva a sorsunk 
fölött döntenek. 

És hogy hogyan él kisebbségben a m űfordító 
ebben a megbolydult világban? Éppen úgy, mint aho-
gyan mindenki más. Elege van mindenb ől, ami meg-
fosztja őt attól, hogy normálisnak mondható életet él-
jen. Elege van a többség arroganciájából, és f őképp 
abból, hogy neki, a kisebbséginek kelljen b űnhődnie a 
többség vétkeiért. 

A délvidéki magyarság szenved ő  alanya volt a 
legutóbbi délszláv háborúknak. Ahelyett azonban, hogy 
a Nyugat, az Európai Unió, a Nato vagy a Civilizált Vi-
lág megjutalmazna bennünket azért, mert soha, az el-
múlt másfél évtizedben egyetlenegy alkalommal sem 
kezdeményeztünk háborús konfliktust, a háborúkban 
csak kényszersorozottakként vettünk részt, akár úgy is, 
hogy a horvátországi harctereken magyar állt magyarral 
szemben, ahelyett, hogy valamiféle jutalomban, de akár 
csak dicséretben is részesülnénk azért, mert mi tömeg-
gyilkosságokat, népirtást, fosztogatást egyetlenegyszer 
sem követtünk el, ehelyett továbbra is kiszolgáltatott-
ként és megalázottként kell élnünk az életünket. 

Néhány évvel ezelőtt egy írásomban arról írtam, 
hogy egy szabadkai iskolában egy szerb fiú, nyilvánva-
lóan egy nála kisebb magyar gyerek száját szétfeszít-
ve annak szájába beleköpött. A történet egy magyaror-
szági szerkesztő  vagy lektor számára annyira elképzel-
hetetlen és hihetetlen volt, hogy a tényeket megmásít-
va, az írást úgy szerkesztette át, mintha a szerb fiú 
„csak" leköpte volna magyar iskolatársát. Évekkel ez-
előtt ehhez hasonló felkavaró esemény elvétve fordult 
elő . Mára oda jutottunk, hogy vezet ő  szerb politikusok  

azt javasoljak, zárják rezervátumba (!) a magyar gyere-
keket, mert csak így kerülhet őek el a mindennapossá 
vált konfliktusok, amelyek mindig egy azonos irányból 
indulnak, és mindig a magyar gyerekek megalázásával 
érnek véget. A magyar gyerekeket rendszeresen meg-
verik Szabadkán, Újvidéken, és mindenhol, ahol nem 
vagyunk többségben. A sajtóban megjelen ő  tudósítá-
sok, a nyilvánosságra kerül ő  magyarverések csak töre-
dékét képezik a mindennapok fajgy ű löletének... 

A nyolcvanas évek közepén Szabadkára került 
szerb színházi rendez ő  Ljubiša Ristić  volt az, aki az 
észak-bácskai, tömbben él ő  magyarságot ki akarta 
szabadítani a „magyar gettó"-ból. Véleménye szerint a 
mi legnagyobb problémánk az volt, hogy túlságosan 
magyarok, túlontúl Magyarország felé fordulók voltunk. 
Nem igazán érdekelt bennünket az akkor még létez ő  
jugoszláv kulturális élettér, ezért szent céljául t űzte ki a 
magyar gettó felszabadítását, amit azzal kezdett, hogy 
szétverte a szabadkai magyar színházat úgy, hogy az 
mind a mai napig nem igazán tudott talpra állni. Risti ć  
eltűnt a látókörünkb ől, de vezető  magyar (!) délvidéki 
balliberális értelmiségiek még közel húsz év után is en-
гб l a „anti-gettósodás гól" beszélnek, amely jövőnk 
egyetlen záloga, az Európába, a Kánaánba vezet ő  
egyetlen út, miközben nem veszik észre, hogy ez az új 
módi a „rezervátum", ahova most még csak a gyereke-
inket csuknák, majd minket, feln őtteket is, s húsz év 
múlva, ha még leszünk, jöhetnek a táborok és a gáz-
kamrák... 

A XXI. század vasfüggönye már áll: a Horgost 
Röszkétől elválasztó határátkel őn már fölszerelték azt, 
pedig Magyarország határa még nem is a schengeni 
határ. A modern technika vívmányainak köszönhet ően 
(internet, videotelefon és egyebek), mivel személyesen 
ő  sem lépheti át a határt, netalán a m űfordító dolga lesz 
majd a nemzeti kultúránk közötti kapcsolatteremtés és 
-tartás? 

Az Európai Unió keleti határa bizonytalan — Észt-
ország és Lettország, uniós jelöltségük, majd tagságuk 
ellenére sem fogadta el a jelenlegi országhatárokat 
Oroszországgal szemben. Jól tudom, a dolgok és a csil-
lagok mai állása alapján, no meg december 5-e után 
meglehetősen nagy bátorságnak t űnhet abban remény-
kedni, hogy a гбszkei vasfüggöny ledönthet ő  még, de a 
berlini Fal is az öröklétnek készült, mégis, mára már 
csak múzeumi tárgyként és a rendesebb németeket 
időnként álmaikban gyötr ő  lidércnyomásként él! 
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