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Tornán László 

Reflexiók, szociológia nélkül 
Kockázatos eszmefuttatás irodalmunkról 

Gerold László irodalmi lexikonáról szóló írásom után 
alaposan megmosta a fejem a professzor emeritus, mi-
vel azt merészeltem állítani, hogy nincs már sem jugo-
szláviai, sem vajdasági magyar irodalom. Ezt azért bá-
torkodtam kimondani, mert 2000-ben már nem létezett 
a Jugoszlávia nev ű  államalakulat, s mert Vajdaságban 
már nem folyt irodalmi élet: legjobbjaink vagy eltávoztak 
az élők sorából, vagy külföldre költöztek, az irdalom pe-
dig semmi jelét sem adta annak, hogy él. (Hozzájárult 
ehhez az a posztkommunista rendszer, melyben 2000-
ig éltünk.) A helyzet most, néhány év után sem sokkal 
jobb. Vannak folyóirataink, van döcög ő  könyvkiadá-
sunk, az igazi irodalmi élet, amely nem nélkülözheti a 
vitákat, irányzatokat, csoportosulásokat, most sincs. 
Ennek egyik oka kétségtelenül az a helyzet, melyben a 
vajdasági magyarság találta magát. 

Nemrég kísérlet történt irodalmi viszonyaink mérle-
gelésére, s nekem ezzel van most gondom. Azt olvas-
tuk ugyanis ebben a felmérésben, hogy,, ... a kommu-
nista időben a vajdasági magyar irodalommal szemben 
egyetlen egy (így) el ő írt (!) követelmény volt: az, hogy 
légüres térben lejátszódó látszatcselekmények tárháza 
maradjon" (Aracs, V. évf. 1. sz. — A továbbiakban is eb-
bő l az írásból idézek, ha másként nincs feltüntetve.) A 
szerző  még hozzáteszi: „Velük (tudniillik az írókkal) 
szemben mindig erősebb követelmény volt az, hogy ne 
képviseljenek semmilyen eszmeiséget." Ezt a két állí-
tást szóról szóra meg lehet cáfolni, anélkül, hogy a 
„kommunista id ő"-t védelmünkbe vennék. Az 1944 utá-
ni vajdasági magyar irodalom egyáltalán nem mozgott 
„légüres tér"-ben, s nem is volt „látszatcselekmények 
tárháza", ső t, túlságosan, mi több vulgárisan angazsált 
volt. Ez olyan irodalom volt, amilyen a kommunista 
rendszerben lehetett. Maguk a kommunista írók sem ír-
tak „látszatcselekmények"-r ő l. Ők igenis képviseltek va-
lamilyen, nagyon is ismert „eszmeiséget". Ami a többie-
ket illeti, ők igyekeztek az „ahogy lehet" jelmondatához 
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tartani magukat, s eközben igazán jó m űvek is szület-
tek. S hogy íróink egy része nem volt olyan gyáva, 
megalkulvó, bizonyítja Herceg János Ég és föld cím ű  
regénye, Gion Nándor Testvérem, Joábja (melyet fel-
sőbb utasításra meg kellett csonkítani), Burány Nándor 
Összeroppanása, Varga Zoltán A méregkeverője, de jó 
néhány más könyv is. Eközben néhány író még a bör-
tönt is megjárta, de csak nem képzeli valaki, hogy majd 
az egész irodalom bezáratja magát azért, hogy „kocká-
zatos" m űveket alkosson. 

„Azoknak, akik régen, mindegy, hogy milyen okból, 
tudatosan hamis tükröt tartottak elébünk az akkori tár-
sadalomról, számolniuk kellett volna a következmé-
nyekkel..." — olvassuk az említett írásban. Itt felt űnik az 
egykori zsdanovi visszatükrözési elmélet kísértete, a 
szocialista realizmus elméletének felelevenített változa-
ta. Attól egy irodalmi m ű  sem lett jobb vagy rosszabb, 
hogy „tükröt tartott elébünk", hisz — szemben a szocia-
lista realizmussal — azt tartjuk, hogy az irodalom nem 
szolgálja a társadalom bemutatását, ezt a szociológiá-
nak engedi át, sőt a publicisztika is részt vállalhat bel ő-
le. Éš milyen „következmények"-kel kellett volna szá-
molniuk a szerencsétlen vajdasági magyar íróknak 
azért, mert nem „tükrözték" „valóságunk"-at? Talán 
ezért járna nekik most kiátkozás, vagy horribile dictu, 
börtön? De azt is tudni kell, hogy épp azzal, ahogy és 
amit írtak, íróink nagyon is sokat mondtak „az akkori tár-
sadalom"-ról, tehát valamiképpen, átvitt értelemben 
„tartottak tükröt" (ha van ilyen) elénk. Ha másról nem, 
magáról az irodalomról sokat megtudhatunk az 1944 
utáni írók m űveibő l. 

„Akarva akaratlanul (így!) az igazság elhallgatása 
belső leg kényszeríttet (így!) szükségletté válik" (abban 
a „kockázatmentes" irodalomban). Nem állíthatjuk, 
hogy irodalmunk a kérdéses 46 év alatt épp elhallgatta 
volna az igazságot. A maga módján nagyon is kifejezte; 
persze felvet ődik a kérdés, kinek az igazságáról van 
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szó. Azt hiszem, a kommunista rendszerben az írók 
egytő l egyig tisztában voltak azzal, hogy van, amit meg 
lehet írni, s van, amit csak az asztalfióknak lehet; az 
„ahogy"-ról pedig minden írónk önmaga döntött, s en-
nek alapján állapíthatjuk meg ma, hogy melyik m ű  ma-
radt meg, melyiket lehet vagy kell elfelejteni. Egyébként 
a „kockázatmentesség" nem is irodalmi kategória; egy 
művet nem lehet avval mérni, mennyire kockáztat vele 
valamit az írója. (Talán személyes szabadságát?) Egy 
biztos: a vajdasági magyar irodalom 1944 után nem 
volt forradalmi irodalom. Aki forradalmi verset írt (sze-
rencsére nem voltak sokan), vagy elt űnt a történelem 
süllyesztőjében (hogy ne is említsek neveket), vagy 
idővel rájött, milyen badarságokat írt össze, milyen tév-
eszmékben hitt, s hangot, témát, stílust váltott. (Ezzel 
is bizonyítva, milyen társadalomban él.) 

Térjünk azonban át a mára! 
Azt mondja az Aracs cikkírója, hogy a vajdasági ma-

gyar írók között ma „eszmei z ű rzavar" uralkodik, 
Ugyanis „nincs útmutatás az alkotáshoz". Ha az ember 
ismeri a vajdasági magyar irodalom történetét és mai 
helyzetét, akkor tudja, hogy „útmutatás az alkotáshoz" 
valóban sohasem volt: aki a két világháború között el-
fogadta Szenteleky couleur locale — ját, az elfogadta, 
aki nem, nem; a háború után legfeljebb a kommunista 
írók tartották magukat az úgynevezett vonalhoz, a töb-
biek nem, bizonyíték erre nem egy m ű . Ma pedig egy-
általán nem uralkodik „eszmei z ű rzavar" íróink között; 
élnek a megadott írói szabadsággal, s valóban minden-
ki úgy ír, ahogy akar és ahogy tud. (Azt, hogy tud, kü-
lönösen hangsúlyozni kell!) Igaz, hogy van ma egy 
irányzat irodalmunkban, amely a valóságtól való teljes 
elvonatkoztatást vallja, s még József Attila költészetét 
is „tiszta költészet"—nek kiáltja ki. Nyilvánvaló, hogy 
ezek az írók nem „eszmei z ű rzavar" miatt lettek — a ki-
fejezést talán helytelenül alkalmazva — fart pour fart 
írók, hanem mert most jobbnak látják, ha „légüres tér-
ben lebegnek". Legyünk tisztában azzal, hogy ezek az 
írók (el kell olvasni a Hídban és a Kilátóban megjelent 
írásaikat) önmaguknak és sz űk körüknek írnak, akár 
köldöknézőknek is nevezhetjük őket, az olvasók nem 
érdeklik őket, saját maguk élvezik éterikus m űveiket, 
de aligha az ő  alkotásaik lesznek azok, amelyek a jö-
vőben — ha még lesz itt magyar író és olvasó — emlé-
kezeteseknek számítanak. Úgy sem lehet általánosíta-
ni, ahogy idézett szerz őnk teszi: „az irodalom továbbra 
is (!) megmaradt kifejezés (!) és jelentés nélkül(i) gon-
dolatok és üres érzések kusza gombolyagának." Aki 
tud olvasni, az látja, hogy „kifejezés" nagyon is van, s  

ha jobban megnézzük ezeket az írásokat, „jelentés"-ük 
is van, persze nem minden írás jelentése elfogadható. 
(Itt kell elmondanom, hogy a jelenlegi társadalmi és po-
litikai helyzetben nem is lehet „kockázatos" irodalmat 
csinálni, mert nincs mit és ki el ő tt kockáztatni.) 

Mindezzel összefügg a felel ősség kérdése is. „Ne 
akarja a szépirodalom kivonni magát a felel ősség alól" 
— olvassuk a szóban forgó cikkben. Szerencsére ma 
már nem szokták az írókat felel ősségre vonni, legfel-
jebb bal- vagy jobboldali szélsőségesek, ha az írók 
nem írnak az ő  szájuk íze szerint. „Évtizedeken keresz-
tül tartó ködösít ő  témaválasztással és zavarosan zagy-
va (!) kommunikációs eszközzel az író nem író — foly-
tatja az Aracs szerz ője -, hanem csempészáruval ke-
reskedő  közönséges kalmár, régiségekkel keresked ő  
kufár, ócskapiacon vehet ő  rossz imitációk árusítója." 
Ilyen minősítést irodalmunk nem kapott, amióta létezik, 
s ez túltesz azon is, amit Rehák: és társai az ötvenes 
években tettek. „Az igazi író — mondja a továbbiakban 
szerző  — politikai elnyomásban is mesteri módon hasz-
nálja a nyelvet." Ez igaz, s vonatkozik a mi íróink egy 
részére is, hogy mást ne említsek, csak Herceg Jánost, 
Szirmai Кárolyt, Ács Károlyt... 

Van a cikkírónak egy másik vádja  is.,,  A vajdasági 
magyar író és olvasó között csak gyengül ő , halványu-
ló, eltű nő  és megszű nő  kapcsolatokról beszélhetünk." 
Érdekes, hogy épp a kommunista rendszerben ez a 
kapcsola: egyáltalán nem volt sem halvány, sem gyen-
ge, hanem nagyon is eleven és állandó. A vajdasági 
magyar írók java része igenis tartotta a kapcsolatot az 
olvasókkl, az olvasók igenis szívesen fogadták az író-
kat; ezt s számtalan író-olvasó találkozó és könyveink 
sikere bizonyítja. Ha ma nem ez a helyzet, annak leg-
kevésbé az írók az okai — az ő  dolguk, hogy alkossa-
nak -, hazem az általános viszonyok, a társadalom ál-
lapota, a kisebbségi sors. 

A folytatásban a szerz ő  gyorsan elővesz még egy 
vádat. „Nem arról van szó — mondja -, hogy a vajdasá-
gi magyar író nem vállalta fel (!) a magyar szellemiség 
feletti ő rködést, nemzeti értékeink meg őrzését, a ma-
gyar közösség iránt szolidaritást, hanem legf őképpen 
arról, hogy nagyszerbbé vált barátainak gondolatálcá-
zó szekértolójává vált évtizedeken keresztül." A cikkíró 
itt egy olyan vádat vág irodalmunk fejéhez, amely 
egész irodalmi mozgalmunkat vonja kétségbe. (És még 
önellentmondásba is keveredik.) Még hogy „nagy-
szerbbé vált barátainak lett szekértolójává"! Talán av-
val, hogy a szerb, a horvát, a szlovén, a macedón iro-
dalom legjavát tette hozzáférhet ővé a magyar olvasók- 
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nak, határon innen és túl? Crnjanskit, Po$t, Ujevi ćet, 
Kišt, Mihali ćot és a többieket? A szerz ő , úgy látszik, 
még sohasem hallott az irodalmak közötti kölcsönha-
tásról, a m űfordítás értékérő l. De aztán még egyszer 
fejbe veri íróinkat, irodalmunkat: „Teljesen mindegy, 
hogy tudatában van-e ennek vagy sem, a nyelvén kívül 
elvesztette teljes önazonosság-tudatát." Mintha azt a 
több mint ezer könyvet, melyet a vajdasági magyar írók 
alkottak, nem is magyar nyelven írták volna —elvégre 
elvesztették nyelvüket -, de elvesztették „teljes önazo-
nosság-tudat"-ukat is, azaz már nincsenek tudatában 
önmaguknak, mibenlétüknek, hovatartozásuknak. Mert 
a nyelv, melyen írnak — s melyet a szerz ő  szerint el-
vesztettek -, nem is lehet bizonyítéka identitásuknak, 
hisz ők eladták a lelküket is „nagyszerbbé vált" baráta-
iknak! És ne felejtsük el, a szekértolóik is lettek! 

Ezt a gondolatát a szerző  továbbfejleszti, mondván: 
szépirodalmunk „elfelejt utalni arra, hogy mi, 'itteni ma-
gyarok' egyszerre olyan idegenek lettünk ezen a tájon 
(azoknak), akikkel évszázadokon keresztül együtt él-
tünk. Azok számára lettünk egyik napról a másikra ide-
genek, akik évtizedeken keresztül el akarták hitetni ve-
lünk, hogy mennyire szeretnek bennünket, s hogy mi 
'jobb magyarok vagyunk, mint azok odaát, a határon 
túli északon'." Irodalmunk tehát — még a szabadság 
idején is — megkapja az utasítást: arról írjon, hogy mi-
lyen idegenek lettünk az „ezen a tájon" él ők részére, 
azaz „nagyszerbbé vált" í barátainknak. S őt „gondolat-
álcázó szekértolóivá" lettünk! Persze, érdekes téma 
lenne mondjuk egy regényíró számára, hogy a vajda-
sági nemzetek közötti viszonyokat és változásukat re-
génybe foglalja. Ahogy Böresök Erzsébet megírta A 
végtelen fal-t vagy Szenteleky az Érvényesülni!-t. 

A szerző  azonban nemcsak a szépirodalmat 
vádolja árulással úgy általában, és senkit sem részesít 
kegyelemben, hanem a m ű kritikusokat, irodalomkritiku-
sokat, esszéírókat, irodalompolitikusokat, kiadókat, a 
tanszéket s mindazokat, akik „lebegtetnek egy légüre-
sített térséget, társadalmi viszonyaiból kiforgatott való-
ságot és irodalmi tartalmat". Megkapja hát mindenki a 
magáét. „M ű "- és irodalomkritikusok egyaránt. Eszem 
ágában sincs védeni azokat, akik az elmúlt 60 év alatt 
irodalmunkat igazgatták. Sem azt a három-négy tagú 
klikket, amely most tartja kezében irodalmunk irányítá-
sát a tanszéken és a kiadóban, s az irodalmunknak, 
könyveinknek szánt pénzt önkényesen osztogatja. Szó 
sincs azonban arról, hogy itt „egy légüresített (!) térsé-
get, társadalmi viszonyaiból kiforgatott valóságot (!) és 
irodalmi tartalmat" „lebegtetnek". Ha visszapillantunk 
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az 1944 őszével kezdődő  időszakra, akkor tudnunk 
kell, hogy 1990-ig itt kommunista zsarnokság uralko-
dott, s hogy ez mit jelent, azt gyönyör űen, megrázóan 
mondta el Illyés Gyula híres versében. Ami pedig 1990 
óta történik, az az el őző  időszakból visszamaradt s is-
mét hatalomra jutott volt kommunistáknak a számlájá-
ra írható. Hogy lehetne t ő lük megszabadulni? — erre a 
kérdésre nem válaszol az Aracs cikkírója, pedig ez az, 
ami eldöntheti irodalmunk sorsát. 

Az is általánosítás, és ha kell, konkrét tényekkel is 
cáfolni lehet, amit a cikkben még olvashatunk: „Az ilyen 
állapot (melyet az el őbb idézett mondatokban rajzolt 
meg a szerző ) jellemszegény (!), szenvedély és indulat 
nélküli szépirodalmat tud csak produkálni." Ilyen „jel-
lemszegény", „szenvedély és indulat nélküli" m űveket 
alkotott itt Herceg János, Ács Károly, Domonkos István, 
Gion Nándor, Varga Zoltán stb.! 

Ha már annyi szemrehányást tett irodalmunknak (és 
íróinknak) a szerz ő , azt is elmondja, mit vár t ő le: ,,...A 
szépirodalom természetéhez tartozik, hogy teljes alko-
tói szabadságot igényel formai és tartalmi tekintetben" 
— írja, s ebben igaza van. Ha a múltban voltak elma-
rasztalható jelenségek irodalmunkban, akkor azt csak-
is annak tudhatjuk be, hogy hiányzott a „teljes alkotói 
szabadság", de hát Illyés Gyulától tudjuk, hogy „Hol 
zsarnokság van, / ott zsarnokság van...", ott nincs, nem 
lehet alkotói szabadság. Az azonban lehetséges volt, 
hogy néhány költőnk ódákat zengjen a diktátorról, ha-
lála után pedig siratóénekeket írjon. 

Mire használhatná az irodalom a nagy nehezen kiví-
vott — oly soká várt — szabadságot? A cikkíró ezt is 
megmondja: „Az elembertelenedés elleni örökös láza-
dáson kívül a szépirodalomnak nem lehet más célja." 
Bevallom, ilyen tétellel még sehol sem találkoztam. Fé-
lek attól az irodalomtól, amelynek egyetlen célja „az el-
embertelenedés elleni örökös lázadás". Más téma, más 
probléma, más szépség nincs is a világon, csak az „el-
embertelenedés" (még leírni és kimondani is nehéz)? 
Így van ez, ha „irodalomszociológiai" szempontból kö-
zelítjük meg az irodalmat. Kés őbb a szerző  mintha egy 
kicsit visszakozna, hisz ezt mondja: ,,...nevetséges ré-
szünkrő l, hogy a szépíróktól várjuk el a megváltó és te-
remtő  szerepét..." Valóban nevetséges. Tudniillik „meg-
váltó és teremt ő" szerepet senki sem vár el a szépiro-
dalomtól, hacsak nem az, aki az „elembertelenedés" el-
leni lázadást tartja az írók els ő rend ű  feladatának. 

Cikke végén a szerz ő  elmondja, milyen irodalmat 
vár. Mindenesetre nem olyant, amilyen eddig volt. „Az 
előkelő  elszigeteltség állapotában csillogó aranykalit- 

A~RA~<S 



96 	 Tomán Lá SZIÓ: iČeлexiók, 5zociológia nélkül 

ka". Ellenben „ne legyen álmosító, hanem vállaljon Va-
lamilyen szintű  kommunikációt velünk, olvasókkal... 
Valóságunkhoz közelálló őszinteségre vágyunk, kor-
szerű  irodalmi formában." Ezzel egyet tudnánk érteni, 
ha nem lenne (ismét) általános, ha valóban irodalmi is-
métlem: irodalmi értékeket követelne. A „valóságunk-
hoz közelálló őszinteség" is olyan általános frázis, 
amelyet akármikor, akárhol, akárki hangoztathat, de 
pontos jelentése homályba vész. Azzal is egyet tudunk 
érteni, hogy egy irodalmi m ű tő l őszinteséget követe-
lünk, ugyanis ha az őszinteség hiányzik — és az elmúlt 
több mint hat évtizedben bizony sok m űbő l hiányzott -, 
akkor a m ű  erkölcse is kétségbevonható. Ezzel kap-
csolatban érdemes elolvasni Babits Mihály tanulmá-
nyát, melyet Julien Benda Az írástudók árulása cím ű  
könyvérő l írt. 

A cikk végén aztán teljesen összezavarja a dolgokat 
a szerző . Itt „kockázatmentes szépirodalom"-ról be-
szél, anélkül, hogy felvilágosítana bennünket, milyen is 
a kockázatmentes, s milyen a kockázatos irodalom, 
mintha ezek is irodalmi, hogy ne mondjam, esztétikai  

kategóriák volnának. Mert az biztos, hogy minden író 
kockázatot vállal: sikerül -e m űve vagy nem, megfelel-e 
a korszerű  esztétikai követelményeknek vagy nem, tet-
szik-e majd az olvasóknak vagy nem, kiadják-e a m ű -
vét vagy nem. Csak ilyen kockázatot ismerünk az iro-
dalomban, mást nem. Adósunk marad a cikkíró a 
Thoreau-idézetben el ő forduló „opponál" kifejezés ma-
gyarázatával is. Kivel opponálhat egy író, kivel helyez-
kedhet szembe az irodalom? Az írónak, tudomásom 
szerint, m űveket kell alkotnia, s azokban mindent el-
mondania, s nem „opponálnia", hisz az írók általában 
nem ülnek a parlamentek padsoraiban. Ez persze nem 
zárja ki azt, hogy az írók felvonuljanak, tüntessenek a 
többi polgárral, ha kell. De az akkor nem irodalmi „m ű ". 

Egy dolgot el kell ismernem az Aracs cikkírójának: 
vitára, eszmecserére adott alkalmat, s ezért elismerés 
jár. S bármilyen sok melléfogás, tévedés van is cikké-
ben, az, hogy engem ismét az írógéphez ültetett (mert 
számítógépem nincs), már magában véve is dicséretre 
méltó eredmény. 
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