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KOVÁCS Nándor 

Párhuzamos életképek 5. 

A nyolcvanas évek elején feleségemmel építkezés-
be vágtunk. Se állandó munkaviszonyunk, se megtaka-
rított pénzünk. Csak a szándék volt eltökélt, a kényszer 
sarkallt bennünket. Egy év alatt tet ő  került a házra. Ja-
nuárban beköltöztünk. Tavasszal már a gyerekekkel 
együtt örültünk, tíz fecskepár tart terepszemlét az eresz 
alatt, mérik, rajzolgatják fészkük körvonalait, otthonuk 
alaprajzát. Ősszel aztán a verebek vették birtokukba a 
fészkeket. Mire a hó elolvadt, a fészkek is lehulltak az 
eresz alól. Évek múltak el úgy, hogy még az utcában se 
láttunk fecskét. Tavaly aztán ismét négy pár szánta rá 
magát, hogy újra megtelepedjen. Lányom Londonból, 
fiam Pestrő l hívott hetente, elkészültek-e már a fészek-
rakással a villás farkúak, bent laknak-e, kikeltek-e a 
kisfecskék? 

Augusztusban már egész csapat gyülekezett, és tett 
búcsúlátogatást a házunk el őtti villanyvezetéken. 

Gunaras vendégül látta egykori gyermekeit. Igaz, 
csak néhányunk jött el az irodalmi délutánra. Brasnyó 
Istvánnal és Hovány Lajossal próbáltuk elmondani: 
bárhova is vetődtünk az évek során, mindvégig 
gunarasiak maradtunk. A szül őfalu lakóira jellemző  
életszemléletet végleg magába szívja gyermekkorában 
az ember, és félszegségében vagy éppen a magabiz-
tos fellépésében magával hordozza egy életen át, akár-
csak az ember tiszteletét, jobbik esetben pedig még is-
tenfélelmét is, amely kimondatlanul is ott húzódik meg 
az ember mondatai mögött, hiszen értékrendjét ez ha-
tározza meg. 

Jómagam, bár a kishegyesi szül őotthonban láttam 
meg a napvilágot, a keresztséget azonban Gunarason 
kaptam meg, abban a templomban, amelyet 1925. 
szeptember 8-án, Kisboldogasszony napján szenteltek 
föl. Nemcsak elhullott tejfogaim kötnek tehát ehhez a 
faluhoz, hanem nagyszüleim sírjai, Kovács Mátyásé és 
Somogyi Máriáé, valamint Boja Kálmáné és Lénárd 
Margité, akiknek azóta még sírkeresztjét is eltüntette a 
„hálás" utókor. Itt nyugszik továbbá az alig pár hónapot 
megélt István bátyám nagynénéimmel, nagybácsijaim- 

mai és unokabátyámmal együtt, akiknek Isten-, nem-
zet- és életszeretetét továbbvinnem nemcsak köteles-
ség és megtiszteltetés, hanem Istent ő l kapott kegye-
lem is számomra. 

— Bennünket, papokat nem tartanak számon szül ő-
falunkban — panaszolta halála el őtt egy-két évvel Sö-
rös Antal plébános, Gunaras szülötte, amikor a 
gunarasi templom építésének hetvenötödik évforduló-
jára kiadott monográfiáról beszélgettünk. 

— Mindenkit fölsorolnak„ még a botrányos életvitele 
miatt időközben kilépett papokat is számon tartják, de 
azokat nem, akiket ez a falu adott az egyház szolgála-
tára — méltatlankodott egykori iskolatársam, akinek 
évekbe telett míg a vatikáni archívumban sikerült hely-
reigazíttatnia a nemzetiségi összetételre vonatkozó 
szándékos hamisítást, amelyet az egyik szabadkai hor-
vát pap, Blaško Rajić  1920-ban eszközölt ki a statisz-
tikai kimutatások céltudatos megmásításával. A jelen-
tése szerint ugyanis a Délvidéken él ő  keresztényeknek 
mindössze alig 30 százaléka magyar, hetven százalé-
ka viszont horvát. Ezzel igazolta a Szentszék el őtt a tri-
anoni békediktátum területelszakításának jogosságát. 
A becstelenséget csak hosszas utánajárással, újabb-
nál újabb adatokkal bizonyítva sikerült kijavíttatni. 

* 

— Isten kegyelmének tartom, hogy rendre sikerült 
elhárítanom a békepapok találkozóira való invitálást —
említette egyik találálkozásunk alkalmával a vasmiséjé-
hez, szolgálatának hatvanötödik évfordulójához köze-
ledő  Tari János adorjáni plébános. Ezért is mondhatta 
talán összegzésként nyugodt lelkiismerettel a sokolda-
lúan m űvelt, tudásával mégsem hivalkodó pap, hogy 
"csak ifjúkori hevességemen, hirtelenségemen, ked-
vességem hiányán változtatnék, de hát kinek nincse-
nek ifjúkori botlásai az életben". 

* 
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A futaki templom alagsorában nyugszik Hadik Já-
nos, Futak alapítója. Az erdélyi székelyek ma is hálá-
san ő rzik emlékezetükben — és falvaaik nevében is —
az érdekükben kifejtett tevékenységét. Futak horvát 
plébánosát kértem, mutatná be Hadik Jánost és az ál-
tala emberi sorsba emelt magyar családok megmaradt 
utódait.. 

— Ezeket az embereket már nem érdekli magyarsá-
guk, nem is nagyon beszélik a nyelvet. Egyébként pe-
dig, amikor turistacsoport érkezik, és mindjárt azzal 
kezdik, hogy Hadik János sírját szeretnék megtekinte-
ni, be sem engedem őket a templomba — mondta a 
plébános, aki ezek szerint vagy nem sokat hallott a val-
lási turizmus jelentőségérő l, vagy pedig kisebb gondja 
is nagyobb annál, mintsem hogy a magyar történelmi 
szálak gondozását tegye lehet ővé. 

* 

Milyen egyszerű  is lenne azt mondani, hogy falvain-
kat az út menti keresztek ő rizték meg évszázadokon 
keresztül. Pedig ilyen egyszer ű ! Hiszen az emberek lel-
külete mélyen a hitben gyökerezett. Közösségé formál-
va nemcsak megtartotta, hanem gyarapította, fejl ődő -
képessé tette falvainkat ugyanúgy, mint nemzetünket 
az istenfélelem, az ima. Ennek felismerése késztette az 
elvakult kommunista istenkáromlókat a keresztrombo-
lásra, a hit gyalázására, papjaink meghurcolására és 
kivégzésére. A hitében megingatott, reményvesztett 
nép pedig már mindenrő l képes lemondani, nyelvér ő l, 
nemzetérő l, hozzátartozóiról, szül őhelyérő l. 

Nézzük csak az utak mellett lerombolt, megcsonkí-
tott kereszteket, és a mellettük pusztulásnak indult te-
lepüléseket. Ahol az istenhitet az anyagi javak utáni 
hajsza váltotta fel, ott a gazdaság romlásának követ-
kezménye reménytelenség, lelki sivárság lett. A tatár-
és törökjárás után képes volt talpra állni a nemzet, a 
kommunista pusztítás ötven évét kiheverni Isten segít-
ségül hívása nélkül esélyünk se lesz. 

* 

A pék csődje — a csőd pékje, avagy hogyan válha-
tunk saját hagyatéki tárgyalásunkon mégis örökössé. 
Képtelenség? Mindenesetre amióta tartományi funkci-
ókhoz jutott legnagyobb politikai magyar szervezetünk, 
különösen a privatizációügyi tárcánál kellett volna job-
ban odafigyelni, a módját megtalálni, hogy a délvidéki 
magyarok ne csak néma szemlél ő i, szenvedő i és vesz-
tesei legyenek a magánosításnak, aminek során szül ő -
földjükön váltak ismét béresekké, napszámosokká, 
idénymunkásokká vagy éppen munkanélkülivé. 

— A magyarkanizsai Uzor bolthálózat eladásakor 
szerettem volna legalább azokat az üzleteket megven- 

ni, amelyeket eddig is béreltem, de egy belgrádi sze-
mély kezére került az egész láncolat — mondja Fej ős 
Zoltán tóthfalui vállalkozó. 

— Uzsorakamatra még kölcsönt is vettem fel, hogy 
felújítsam a Zentán bérelt péküzletemet — panaszolja 
a Sándor István pékmester, aki csak már akkor tudta 
meg, hogy a korábbi —egyébként magyar — tulajdo-
nos jelzálogot vett fel az épületre, amikor a bank érvé-
nyesítette tulajdonjogát. A pék cs ődbe ment. P Pénze, 
munkája, álma szertefoszlott. 

— Nem tudtam, hogy valamiféle alap létrehozá-
sára lenne igény, amelyb ő l az eladásra kerül ő  válla-
latok megvásárlásában érdekelt magyar kisvállal-
kozókat támogathattuk volna — -közölte Pásztor 
István tartományi privatizációügyi titkár, amikor ar-
ról kérdeztem, miért nem találtak módot az áverése-
ken szűkös anyagi háttérrel induló magyar vállalkozók 
támogatására. Sem pártok, sem civil szervezetek nem 
látták fontosnak, hogy támogassák azokat a kisvállal-
kozások iránt érdekl ődő  magyar embereket, akik csak 
a munkával szerzett pénzükre támaszkodhattak, he-
lyettük a háborús nyerészked ők és a háborúban össze-
rabolt pénzekb ő l és egyéb országos szint ű  gyanús 
tranzakciókból meggazdagodott emberek jutottak még 
több vagyonhoz. Kiszolgáltatottságunkban most ezek-
nek az embereknek lettünk ismét kiszolgálóivá. Pász-
tor István viszont a Magyar Köztársasági Érdemrend 
tiszti keresztjét kapta. 

* 

Kísérteties a hasonlóság a második világháborút kö-
vető  évekhez, amikor sok délvidéki magyar család a 
városban élő  szerb tulajdonosoktól bérelte a tanyákat, 
földeket. Azért tő lük, mert Trianont követően a Szerb-
Horvát-Szlovén Királyság a magyaroktól elvett birtoko-
kat szerb telepeseknek ajándékozta. Ezt a gyakorlatot 
folytatták a második világháború után is. Hosszú évek, 
évtizedek múltán aztán mégiscsak sikerült az igát vonó 
magyaroknak apránként visszavásárolniuk azt a va-
gyont, ami egyébként a honfoglalás óta az övék volt. 
Hányan és hányszor hallhatták az akkori gyerekek kö-
zül, hogy se tojást, se libát, kacsát vagy pulykát nem 
szabad enni, mert karácsonyig mindent a belgrádi gaz-
dához kell eljuttatni. 

Apránként aztán mégis sikerült — a maguk sápját le-
vonó délvidéki magyar érdekszervezetek közrem űkö-
dése nélkül is — a földet, tanyát, az életet megváltani 
ezektő l a belgrádi gazdáktól. Nekik sikerült, mert Isten-
tő l és nemzeti közösségünkt ő l nem fordultak el! Ezzel 
szemben ma a különböz ő  magyar pártok és a magukat 
nemzeti intézményként propagáló szervezetek az Isten 
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nélküli ötletmegoldásaikat sorjázzák, amelyek csupán 
kiötlő iknek hoznak ideig-óráig anyagi jólétet. 

— A díjak odaítélését mindig is titok övezte. Hadd 
ő rizzem meg továbbra is ezt a titkot — nyilatkozta 
Végel László, a minden titkok korábbi és — a jelek sze-
rint — mai ismerője. Ő  csak tudja ki mindenki kaphatott 
díjat az egypártrendszer idején, és ki mindenki s milye-
nen módon kaphat most is. Így kell ezt csinálni. Míg a 
nemzeti oldal görcsösen ragaszkodik a demokratikus-
ság betartásához, emiatt önz őségükben még egymás-
nak is képesek esni, addig ők, a marxista-liberális olda-
lon egymást taszigálva haladnak el őre. 

* 

Miközben napról napra megállapítjuk és tollhegyre 
szúrjuk magyar értelmiségünk, különösen pedagógusa-
ink nyelvi igénytelenségét, ugyanakkor szó nélkül me-
gyünk el azok mellett a „hivatalos" források mellett, 
amelyek éppen a nyelvi és szellemi igénytelenséget 
„sugározzák", aminek a hatására észrevétlenül válik 
természetessé a nyelvi, gondolkodásbeli, kés őbb pedig 
a teljes nemzeti beolvadás. 

— Molba pedagoškom savetu ... stb. stb.— diktálja a 
telefonba egy folyamodvány elnevezésének szerb meg-
határozását Biacsi Maja, szaktanácsadó egyik taninté-
zet magyar vezet őjének, aki azért rákérdez, hogyan 
hangzik ez magyarul? 

— Mit akar a magyar elnevezéssel, mikor úgyis szer-
bül kell megfogalmazni a beadványt! — utasította rend-
re a kérdez őt a kommunista egypártrendszer „nemzet-
fogalmát" töretlenül képvisel ő  szakember. Mert ugye 
elegend ő , ha a kétnyelv űség konyhanyelven megvaló-
sul, a hivatalos kommunikációban azonban már az ál-
lamnyelv szellemében kell gondolkodni, és így fölösle-
ges a fogalmakat anyanyelven ismerni. Ez a dolgok ter-
mészetes menete, nemde? 

* 

Hogy mennyire fontos a gondolatok nyelvi közlésénél 
a szavak pontos használata, azt már egyetemi éveim 
alatt Ágoston Mihály tanár úrtól megtanultam. Közéle-
tünk nyelvhasználatának nagyfokú igénytelensége 
azonban kétségtelenül hatással van ránk. Pécsett a ki-
lencvenes évek végén interjú készítése közben a ke-
resztény értékek iránt mélyen elkötelezett Kellermayer 
Miklós élősejtkutató orvosprofesszorral beszélgettem. 
Tájékoztattam, hogy a lap, amelynek dolgozom nem 
foglalkozik politikával, bár azonnal helyesbítettem, hogy 
pártpolitikával nem foglalkozunk, ő  mégsem hagyta szó 
nélkül botlásomat. 

— Mi az, hogy nem foglalkoznak politikával? Most, 
amikor minden oldalról támadás éri a keresztény é гté- 
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keket, amikor — ki tudja hanyadjára — ismételten 
Krisztus megfeszítését követelik, amikor nemzetünk ro-
hamos fogyatkozását a magzatgyilkosság is növeli, ép-
pen most kell politikával foglalkozni, nemcsak az újsá-
goknak, k, hanem a nemzetért felel ősséget érző  értel-
miségnek a társadalom minden területén, beleértve ter-
mészetesen egyházainkat, papjainkat, lelkészeinket is. 

* 

Az egypártrendszer idején, a hetvenes évek vége fe-
lé a szabadkai Ivo Lola Ribar általános iskolában igaz-
gatóbuktatásra került sor. K.M. néhány tanítóval és az 
iskola párttitkárával, a történelmet abszolvensként taní-
tó M.J. szövetkezve tették lapátra korábbi igazgatóju-
kat, hogy az önjelölt K.M. vegye át a tanintézet irányítá-
sát. Gyerekeim már az új iskolavezetés alatt álló tanin-
tézményben kezdtek iskolába járni, így többször be-
szédtémánk volt a bizony nagyon is kifogásolható okta-
tó-nevelő  munka gyakorlata. 

— Ti ennek az iskolának ellenségei vagytok, örömet 
leltek abban, hogy aláássátok tekintélyét — vágta több-
ször fejünkhöz M.J., feleségem egykori osztálytársa, 
pedig csak azt kértük, ne cserélgessék évente az alsó-
osztályosok tanítóit. A gyerekek feln őttek, egyetemre 
kerültek. Közvetlen kapcsolatunk megszakadt az isko-
lával. 

A rendszerváltás és a miloševi ći diktatúra bukása 
sem ingatta meg azonban az addig ki tudja hány pártot 
váltott vezetőség helyzetét. Ennek ellenére dicséretes 
módon az elsők között változtatták meg az iskola nevét, 
amely azonban —különösen a nem magyar érzelm ű  al-
kalmazottak körében — nem okozott lelkesedést.. Ta-
lán ez bátoríthatta fel M--et, hogy az igazgatói székre 
vessen szemet, és párttitkári módszereit felelevenítve, 
akár a diákok kárára is bírósági eljárásig fokozza a ve-
reséggel záródó kísérletéb ő l fakadó sérelmét. Ezúttal 
nem számított már az iskola tekintélyének aláásása. 

* 

Egy gimnáziumi diák az utolsó pillanatban kért meg, 
gépelném le érettségi dolgozatát. Témája az ókori 
Egyiptom történetét ölelte fel. 

— Elképesztő  dolgokat írtál dolgozatodban. Pozitív 
osztályzatot semmiképpen sem adnék olyan dolgozat-
ra, amely arabszolgatartó-társadalomban a rabszolgá-
kat mint öntudatra ébred ő  munkásosztályt tárgyalja —
mondtam a tanulónak, amikor egész éjszakai gépelés 
után átadtam neki a több tíz oldalas kinyomtatott dolgo-
zatot.. 

— Kóci tanár úr más elképzelés szerint kérte a téma 
kidolgozását, de megbetegedett„ az őt helyettesítő  
Mátyus tanár úr pedig visszaadta a kész dolgozatot, és 
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ajánlotta, hogy a szovjet történészek egy csoportjának 
1955-ben kiadott könyvét felhasználva írjam meg érett-
ségi dolgozatomat — menteget őzött az értelmiségi pá-
lyára készülő  diák.. 

Vajdasági magyar hetilapunk ifjú alkalmazottja rágja 
a körmét a szerkeszt őség társalkodójában, míg arról 
beszélget a társaság, hogy a demokrácia örve alatt a li-
berálisok hogyan fojtják el kultúránk keresztény nem-
zeti gyökereit. 

— Ideges vagy?? 
— Nem, csak nagyon nem érdekel a politika!! 
Másnap arról beszél, milyen jól érzi magát, amikor 

otthon a paplan alá dugja a fejét, és az éjjel kieregetett 
„illatok" bódítják. 

* 

A Széchenyi István Stratégiakutató és Fejlesztési In-
tézetáltal rendezett tanácskozáson a kisebbségi lét pil-
lanatnyi állapotát tekintették át a résztvev ők. Gerold 
László a Magyar Tanszék helyzetér ő l és lehetőségeirő l 
beszélt. 

— A nemzetközi helyzet fokozódik — határozta meg 
a Szerbiában uralkodó politikai állapotokat a sajátjának 
vélt magvas gondolattal a legtermészetesebb hangon, 
mintha legalábbis senki sem látta volna Bacsó Péter a 
Tanú c. filmjét. 

* 

— A vajdasági magyar irodalom napját meghatározó 
Szenteleky-napok helyett ezentúl Kosztolányihoz kös-
sük a délvidéki magyar irodalom napját —javasolta Lo-
vas Ildikó. A magyar irodalomból, kultúrából önmagunk 
kirekesztését továbbra is kirekesztéssel folytassuk, 
csak az elnevezésen változtassunk? Kosztolányi sza-
badkai születés ű  magyar író volt, mint ahogyan ma is 
élnek magyar írók a Délvidéken. Ettő l még ők az egye-
temes magyar irodalomhoz tartozónak, és nem az 
önálló délvidéki magyar irodalom meghonosítójának 
tartják magukat. Vagy ezentúl csak régiók irodalmáról 
beszéljünk, nehogy nemzetiek legyünk? 

* 

Március 29. Kosztolányi születésnapja. A gimnázium 
elő tti szobornál néhány fiatal koszorúz, szaval. Kultú-
ránk képviselő inek se híre, se hamva. Azért mert nem 
ők koszorúznak, hanem a Hatvannégy vármegye nevet 
viselő  ifjúsági szervezet? De ki másnak jutott eszébe, 
hogy illenék megemlékezni költőnk születésnapjáról? 
Honnan is ismerős a kirekesztés politikája? 

*  

székesegyházban. A föl-alá sétálgató tömeg sem tudta 
azonban észrevétlenné tenni, hogy az oltár el ő l bizony 
hiányzik a millenniumi zászló, amelyet pedig egy évvel 
korábban a mi nevünkben, a délvidéki magyar katoliku-
sok nevében – igaz, hosszas bátorítás után — vett át 
főpásztorunk az anyaország képvisel őjétő l. A szentmi-
sét követően Palicson hömpölygött a tömeg az ágyú-
ba öntött harangok m űsorára. Hazádnak rendületle-
nül... — zúgták a hangszórók.. 

— Nem értem, miért kötelez ő  még ezen a napon is 
Szerbia trikolorjával lefedni a színpad hátterét? —
mondta csüggedten leányom budapesti barátn ője, a 
vendégségbe érkezett Oláh Katalin, fiatal szobrász, 
Mezey Katalin és Oláh János költ ők kislánya. 

A célzatosan megteremtett vajdasági, majd a jugo-
szláviai magyar irodalom kezdetekt ő l, közvetlenül a Tri-
anont követő  évektő l a nemzeti beolvadás talajának 
előkészítését jelentette az akkor még félmillió délvidéki 
magyar számára. Az akkori irodalmi alkotásokban azt 
szerették volna elhinteni, hogy itt a Délvidéken se kö-
zépkori várak, se kastélyok nem jelzik kultúránk jelen-
létét, csak a hízók horkolásától hangos a táj, és némán 
tű rték, vagy szándékosan észre sem vették múltunk 
magyar vonatkozású tárgyi és szellemi emlékeinek 
módszeres pusztítását. Ennek következtében valóban 
a gaz és enyészet martalékává váltak a majorok, kúri-
ák, váralt, templomok, köztéri szobrok. Mára a rende-
zett környezet, város- és falukép igénye helyett a bal-
káni rern у heség szellemisége honosodott meg. 

Sarui i Mihállyal beszélgetve említettem meg 
Szenteleky kétségbeesett felkiáltását, miszerint ezen a 
poros b: эΡ cskai tájon csak disznóhorkolástól hangos 
ólak vannak, sehol egy történelmi jelent őség ű  vár, hu-
manista mozgalmakról tanúskodó hely. 

— Dehogynem voltak itt jelent ős kultúrközpontok a 
középkorban is, csak a török lerombolta! Nem is akár-
milyen kultúra lehetett itt a törökök el őtt. Elegendő  csak 
az aracsi vagy a bácsi templomromot megnéznünk, de 
egyéb leírások is tanúsítják ezt. A huszita mozgalom is 
a Szerémségben kezd ődött. Abban a Szerémségben, 
amely akkor a legjobb magyar bort adta. Nagyon er ős 
magyar világ létezett itt, amelyben a kultúra folytonos-
sága egészen a római kortól megvolt. 
Szávaszentdemeter (Sremska Mitrovica) Sirmium né-
ven római székhely is volt — mondta az Alföldhöz von-
zódó író. 

A Majd mi megmutatjuk! lendületével szervezte meg 
legnagyobb magyar pártunk a maga Szent István napi 
ünnepségét. Volt is nagy vásári forgatag a Szent Teréz 
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