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Mirnics Károly 

Kockázatmentes vajdasági magyar szépirodalom 

(Irodalomszociológiai reflexiók) 

A különféle politikai okokból, elvárásokból és ala-
koskodásból megszületett irodalmi érdekcsoportok szi-
gorúan zártkör űek, a civil szerveződés véd őpalástja 
alatt bújnak meg — de nagyon is aktívan politizálnak, dí-
jakat osztogatnak — ám az egymást vállvereget ő  elisme-
rések sem tévesztik meg az olvasóközönséget. Jelen 
van már a köztudatban és a lelkivilágban annak a nagy 
veszélynek az érzete és látomása, hogy a szellemi ha-
nyatlás lejtőjéről talán már nincs is visszafelé vezet ő  út. 
A zuhanásban van-e olyan hely, ahol meg lehetne ka-
paszkodni, és esetleg ismét felfelé kúszni egy keske-
nyebb, de meredekebb és fárasztóbb kapaszkodón? 

Elképesztő , hogy milyen eszmei z ű rzavarban 
vannak a szépirodalom m űvelő i. Hosszú idő  után 
most először történik meg, hogy nincs filozófiai 
vagy politikai útmutatás az alkotáshoz, s ez hiány-
zik nekik. Nincs más, csak a pusztulással párosuló 
szabadság, sebbő l kellene csinálni irodalmi mon-
danivalót. De milyet? Nem is tudni, mi hiányzik job-
ban hozzá: a gondolat és érzelem, vagy az ezeket 
kifejező  nyelvi készség. Ismeretlenné váltak az „iro-
dalmi logika" ismérvei és a nyelvi szabatosság és 
érthetőség. A politikai köntörfalazásra mindenkor 
kész könyvkiadó és a tanszék esszéírói igyekeznek 
mindenáron megő rizni „az alkotói légkör" látszatát 
a szépirodalomban. Ennek ellenére nem tudják be-
csapni az olvasót. Nem tudják meggy őzni arról, 
hogy a mostani szépirodalmi alkotásokat valóban 
értik is, és valamilyen sajátos egyéni módon meg-
élik és átélik. A motyogás, makogás és dadogás mint 
kifejezési nehézség bárkinél jelentkezhet nem normális 
életünkben, amelyben üldöz bennünket ez a fogyaté-
kosság is. Csakhogy a szépirodalom alkotói azt hiszik 
rólunk, hogy mindnyájan mindig ilyen helyzetben va-
gyunk. Ilyen szemlélet esetében nem segít semmit a 
nyelvi lektor és a szerkesztő i leleményesség. Zagyva 
gondolat- és érzelemvilágból érthetetlen mondattörme-
lék és mozsárban zúzott iromány keletkezik. 

Országunk, államunk, társadalmunk, családunk 
— s mindenekel őtt mi magunk, lélekben és testben  

csaknem odavesztünk. Alig maradtunk meg földi lé-
tünkben, és ami megmaradt bel ő lünk, az olyan kevés 
és annyira nem emberhez méltó. Tudatában vagyunk-
e vagy sem, egyre megy: elszegényített, megalázott és 
meggyalázott személyiségek lettünk. Egyéniségünk 
tartóoszlopait meglazították és kitépték. Egyéniségünk 
alig látszik ki a közéleti mocsokból, de még mindig ka-
paszkodunk az egyénileg megélt emberi lét néhány 
megmaradt darabjába. Tátongó hézagok és üregek ke-
letkeztek emberi arculatunkon. 

Pusztulásunk „költő i" és „prózai", de minden ol-
dalról jól látható: többréteg ű  és sokértelm ű . Sokértelm ű  
irodalmi eszközökkel minden oldalról megragadható —
lenne. Egyéniségünk köt őanyagának szétmállása és 
elszemélytelenedésünk millióarcú tragédiaként megy 
végbe, s úgy t űnik, életünk végéig ez mindennap meg-
újuló folyamat marad, és minden nap új és más értel-
met kap. Azután ami történik velünk és körülöttünk, az 
ember elembertelenedése, nem történhet másként, 
mint életfogytig tartó félreértések és félresikerült csele-
kedetek szövevényes hálójában. Ebben verg ődünk és 
álland ć an kísérletezünk a bel ő le való kiszabadulással. 

Por és hamu lettünk" már életünkben, és milyen 
nevetsбges részünkrő l, hogy a szépíróktól várjuk el a 
megváltó és teremtő  szerepét és azt, hogy valamit is-
mét összegyúrjon bel ő lünk. 

A civilizációs javak gyarapodása és a kulturális 
értékek teremtése sohasem ment végbe mint párhuza-
mos folyamat. Ebbő l kifolyólag a szépirodalom termé-
szetéhez tartozik, hogy teljes alkotói szabadságot igé-
nyel formai és tartalmi tekintetben. Még ebben az eset-
ben is a legritkábban keletkezik két-három igazán ma-
radandó szépirodalmi alkotás. Sok száz elismert pró-
bálkozás kell ahhoz (s természetesen ezeket is meg 
kell jelentetni), hogy néhány jó alkotás születhessen. 

Az az érzésem, hogy ez most el fog maradni. 
Csak álmosító, értelmetlen, üres mondanivalóból tu-
dunk válogatni magunknak, a jövőnek meg nem tudunk 
mit ajánlani. Irodalmunkkal együtt az utókorra kellene 
hagyni az írás és a mondanivaló megfejtésének kódját 
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is; azoknak, akik bele akarnak látni majd múltjukba, Va-
gyis a mi múltunkba is, és meg akarják érteni mi történt 
velünk — ehhez kell a kód. Félő , hogy kód nélküli tartal-
mi és formai ürességgel fognak szembesülni a vajda-
sági magyar szépirodalomban. Egy szépirodalmi m ű -
vet azért ő rzünk meg olvasás után is magánkönyvtá-
runkban, mert hátha még egyszer el fogjuk olvasni 
egészében vagy legalább is részleteire vissza fogunk 
még térni. Valakinek ajánlani fogjuk, kölcsönözzük 
neki... Íróink továbbra is olyan ódivatú árut kínálnak, 
amelyet képtelenek vagyunk végigolvasni. Már az els ő  
álmosító mondatok után ellenállhatatlanul kiesik a szö-
veg a kezünkbő l, és lecsukódik a szemünk. A föld von-
zóereje ellen nem tehetünk semmit. 

Nem a tehetség hiányából adódó problémák-
kal szembesülünk. Szinte minden szépírónál jelen 
van továbbra is egy bels ő  gondolatot és érzelemvi-
lágot gátló fékező rendszer, amely el őző  nevelteté-
sébő l ered. Irodalmi oktatásunk és neveltetésünk a 
tehetségre bénító hatású, mert valamilyen vonatko-
zásában még mindig hazug, és ezért a tehetetlen-
ség erejéb ő l kifolyólag továbbra is hazugságokra 
ösztönző . Akarva akaratlanul az igazság elhallgatá-
sa belső leg kényszeríttet szükségletté válik. 

Életünkben nincsenek jelentéktelen események. 
Mégis, az el őző  és a mostani irodalmi nevelés és okta-
tás úgy-ahogy felnagyítja és egyedülivé, magában álló-
vá teszi az élet egyes mozzanatait — a többit figyelmen 
kívül hagyva — hazug tudatot implantál íróba és olvasó-
ba. Mind ontológiailag, mind gnoszeológiailag emberi 
képességeink és tudatunk mindig hiányos, és sohasem 
válhat kiteljesültté. Csakhogy a mi esetünkben nem er-
rő l van szó, hanem író és olvasó esetében is hazug tu-
datról. Mindkét fél ennek esik áldozatává. 

Szépirodalmunk szerepe és hatása ma a vajda-
sági magyarság mindennapi és közéletében szinte 
semmissé vált. A kommunista korszakban volt szerepe 
(más kérdés, hogy milyen), mára ezt elvesztette. 
Abraham Lincoln mondta egy alkalommal, hogy egy 
embert mindig be lehet csapni, sok embert sokszor be 
lehet csapni, de minden embert mindig nem lehet be-
csapni. Ez lehetetlenség. Azoknak, akik régen, mind-
egy, hogy milyen okból, tudatosan hamis tükröt tartot-
takelébünk az akkori társadalomról, számolniuk kellett 

volna a következményekkel. A bizalom elvesztése Va-
lakiben és valamiben korokon átível ő  következménnyel 

jár. A megélt mindennapi élet és az íróilag megalkotott 
élet között évtizedeken keresztül összeegyeztethetet-
len különbségek keletkeztek. Márpedig a szépirodalom 
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a legemberibb szükségletek közé tartozik. Bármilyen 
nehéz is megfogalmazni, valamilyen oka kell, hogy le-
gyen, amiért ragaszkodunk a szépirodalomhoz. E ra-
gaszkodás nem lehet okavesztett, sem az író, sem az 
olvasó részérő l. A szépirodalom létezése és a hozzá-
való ragaszkodás tartósan nem mozoghat a hazugsá-
gok és önbecsapás légüres terében. Itt helyrehozhatat-
lanul megakad a folyamatosság író, olvasó és közössé-
gi háttér között. 

Most mitő l félhetnek az írók? Talán a kialaku-
ló polgári társadalomtól, amelynek mozgató kere-
keit, örvényl ő  eszmeiségét és eszményképeit nem 
értik? Az a baj, hogy nincs „irányítás"? Az a baj, 
hogy nincs „mérce"? Talán valóban attól félnek, 
hogy egy eszménykép nélküli, tehát elemberte-
lenítő  polgári társadalom van kialakulóban? Ha így 
van, akkor errő l írni külön kötelessége és feladata 
az írónak. Szemellenz ősnek és gyávának lenni a 
szépirodalomban sem tekinthet ő  különös erény-
nek. Az elembertelenedés elleni örökös lázadáson 
kívül a szépirodalomnak nem lehet más célja. Ez 
nem új találmánya az irodalomszociológiának. A 
szépirodalomnak mindig több közölnivalója van, 
mint az akarva-akaratlanul részigazságokat vagy 
féligazságokat közl ő  napi és heti sajtónak. Ez a Vaj-
dasági magyar szépirodalom esetében éppen for-
dítva van: kevesebb és sekélyesebb eszmei értéke-
ket és igazságot közöl velünk, mint a napi és heti 
sajtó szórakoztatónak nevezett vagy szatirikus 
mondanivalójú írásaiban, de ezt is rossz esztétikai, 
álmosító és élménytelen megformálásban. 

Nem tudjuk, mihez mérjük ezt a diribdarabra 
taposott vajdasági magyar szépirodalmat. Nem-
csak utólag vált érthet ővé, hanem már a kortársak 
előtt is teljesen világos volt, hogy a kommunista 
időben a vajdasági magyar irodalommal szemben 
egyetlen egy el ő írt követelmény volt: az, hogy lég-
üres térben lejátszódó látszatcselekmények tárhá-
za maradjon. A vajdasági magyar írótól csak egyet kö-
veteltek: azt, hogy m űvében ne vállaljon semmilyen 
közéleti vagy társadalmi szerepet (ehelyett inkább ad-
tak neki egy sine curát). Így az igazi tehetség ű  író sem 
tudta magát próbára tenni. A rezsim még akkor sem 
tartotta őket rossz íróknak, ha netalán nem jól képvisel-
ték a szocialista önigazgatás zagyva eszméiségét. Ve-
lük szemben mindig erősebb követelmény volt az, hogy 
ne képviseljenek semmilyen eszmeiséget. A vajdasági 
magyar író tehát egyszerre volt el őnyben és hátrány-
ban a szerb íróval szemben. A szerb írók nagy többsé- 
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gükben ugyanolyan csapnivaló m űveket alkottak, mint 
a vajdasági írók. A szerb íróknak mégis volt és most is 
van egy lelki elégtételük: több életet visznek a szerb 
nyelvbe és több élményt a szerb közéletbe. A vajdasá-
gi magyar író témaválasztása semmilyen módon 
nem szolgálta és nem szolgálja most sem a közös-
ség belső  kommunikációs igényét. A szerb igen. 
Ilyen körülmények között nem lehet kinevelni és 
megtartani egy olyan közönséget, amely állandóan 
kíváncsi, izgatottan várakozó és tartósan ragaszko-
dik mind az íróhoz, mind az alkotáshoz. Persze, 
több más tényezővel együtt ez is kihat magyar ki-
sebbségi közösségünk elsorvadására. Ne akarja a 
szépirodalom kivonni magát a felel ősség alól. Évti-
zedeken keresztül tartó ködösít ő  témaválasztással 
és zavarosan zagyva kommunikációs eszközzel az 
író nem író, hanem csempészáruval keresked ő  kö-
zönséges kalmár, régiségekkel keresked ő  kufár, 
ócskapiacon vehet ő  rossz imitációk árusítója. Az 
igazi író politikai elnyomásban is mesteri módon hasz-
nálja a nyelvet. A közösséggel kialakít egy metaforán, 
allegórián, képzettársításon, jelbeszéden és titkos írá-
son alapuló esztétikus kommunikációs kapcsolatrend-
szert. A szerb közösségben ez a bels ő  kommunikációs 
jelrendszer tökéletesen m űködött író és olvasó között —
más kérdés, hogy milyen politikai érdekeket szolgált. A 
vajdasági magyar író és olvasó között csak gyengül ő , 
halványuló, eltű nő  és megszű nő  kapcsolatokról beszél-
hetünk. Nem arról van szó, hogy a vajdasági magyar 
író nem vállalta fel a magyar szellemiség fölötti őrkö-
dést, nemzeti értékeink meg őrzését, a magyar közös-
ség iránti szolidaritást, hanem legfőképpen arról, hogy 
nagyszerbbé vált barátainak gondolatálcázó szekérto-
lójává vált évtizedeken keresztül. Teljesen mindegy, 
hogy tudatában van-e ennek vagy sem, a nyelvén kívül 
elvesztette teljes önazonosság-tudatát. 

Most, hogy az olvasó részérő l megvetően eluta-
sító nyomás alá került, úgy viselkedik, mint a gazdátlan 
igavonó ló. Igavonó szerepében kivénhedt. Régi gaz-
dájának többé nem kell, mert nem tudja hasznosítani, 
de nem kell a magyar olvasónak sem olyanként, ami-
lyen volt. Újszerű  próbálkozásait nem fogadja el, mert 
már sokszor megismerkedett ködösít ő  mondanivalójá-
val. Érthető , hogy a régi életet többé nem akarja, és 
nem meri vállalni. Ki az, aki szeret szégyenpadon ülni? 
Az irodalomtörténet ítél őszéke el ő l azonban nem me-
nekülhet senki, várnak rá. 

Az író benne van egy írói szerepkörben, és 

ebben soha nincs egyedül. Itt sok szerepl ő  van. 

Amikor árulással vádoljuk a szépirodalmat, termé-
szetesen sohasem gondolunk csupán az íróra, ha-
nem azokra a m űkritikusokra, irodalomkritikusok-

ra, esszéírókra, irodalompolitikusokra, kiadóházra, 
tanszékre s mindazokra, akik lebegtetnek egy lég-
üresített térséget, társadalmi viszonyaiból kiforga-
tott valóságot és irodalmi tartalmat. Az ilyen állapot 
jellemszegény, szenvedély és indulat nélküli szép-
irodalmat tud csak produkálni. Amikor ennek hiá-
nyát számon kérjük, sért ődötten azt felelik, hogy el-
mebetegek vagyunk. Netán azt akartuk volna, hogy 
a kommunista korszakban az egész magyar irodal-
mi értelmiséget lakat alá helyezzék? A vajdasági 
magyar irodalmi értelmiség egységesebb ellenállá-
sa nem járt volna börtönbüntetéssel. Egy írót eset-
leg tartósabb id ő re bezártak volna, sok írót csak 
néhány napra, de minden írót nem zárhattak volna 
be egy napra se. A valamivel szembeni egységes 
kiállás eszmei értéke nem évekre, hanem évtize-
dekre kiterjed ő  hatású és a közösség számára 
megtartó erej ű  lett volna. Ezenkívül ennek maga a 
szépirodalom lett volna a legnagyobb nyertese. A 
vajdasági magyarság értelmiségi és politikai elitje 
képtelen volt ilyen légkört létrehozni. Szó nélkül el-
tű rtük, hogy semmitmondó beszélgetéseinket lehall-
gassák. Nem láttunk benne semmilyen sért őt és Кü б -
nöset. Pedig a terror logikája éppen ebben van. A 
szépirodalom továbbra is megmaradt kifejezés és je-
lentés nélküli gondolatok és üres érzések kusza gom-
bolyaginak. Nem a nemzetiesked ő  irodalom, nem a 
nemzeti elő ítéletekkel telített rögeszmés irodalom eljö-
vetelére vártunk évtizedeken keresztül. De azért talán 
az olvasó jogán számon kérhetjük a szépirodalomtól, 
ha elfelejt utalni arra, hogy mi, „itteni" magyarok egy-
szerre olyan idegenek lettünk ezen a tájon azok szá-
mára, akikkel évszázadokon keresztül együtt éltünk. 
Azok számára lettünk egyik napról a másikra idegenek, 
akik évtizedeken keresztül el akarták hitetni velünk, 
hogy mennyire szeretnek bennünket, s hogy mi „jobb 
magyarok vagyunk, mint azok odaát, a határon túli 
északon". 

A hazugság magvát nem 1986-ban, hanem 1920-
ban hintették el, és jól ápolták egészen a mai napig. 

Egy német szépirodalmi esszében olvasom: „A 
nagy irodalom olyan nyelv, amely a lehet ő  legnagyobb 
mértékben van jelentéssel telítve". Helyben vagyunk. A 
miénk éppen az ellenkez ője: szellemi tunyasággal van 
telítve. Az el őkelő  elszigeteltség állapotában csillogó 

aranykalitka. De nem világos, hogy kinek és minek? Mi 
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olyan kevesen vagyunk... Nem tud kimozdulni az indu-
lat, a látomás és képzelet hiányának állapotából. Az ol-
vasó részér ő l csak egy könnyítést kérnénk t ő le: hogy 
ne legyen álmosító, hanem vállaljon valamilyen szint ű  
kommunikációt velünk, olvasókkal. Nem nagy tehetsé-
gek felvonulását, mesterek megjelenését várjuk, akik 
környezetükb ő l kinőve képesek lennének a magyar 
nyelv megújítására, új gondolatvilág teremtésére és ér-
zelemvilág kifejezésére. Már arra sem várunk, hogy 
népszer űsítsék a szép magyar nyelvet. Bár miért ne le-
hetne ez is a feladat? Valóságunkhoz közelálló 
őszinteségre vágyunk, korszer ű  irodalmi formá-
ban. A menekülő  ember tragédiáját nem lehet úgy 
megragadni, ha elmenekül az író is a világból, és el-
fordul az olvasó valóságától. — Az igazat mondd, 

ne csak a valódit – mondaná ma is nagy költ őnk, 

akinek születésnapját éppen ebben az évben ün-
nepli az egész világ. Igaz, ő  nagyon magasra he-

lyezte a mércét... 
Vannak tehetségeink, de bennük van az el őző  

korból beépült és beléjük nevelt kishit űség, s míg 

ez így lesz, senki sem fogja elvenni az olvasónak 
azt a jogát, hogy megállapítsa: a kockázatmentes 
szépirodalom nem járul hozzá ahhoz, amit az ame-
rikai esszé ~ ;odalom egyik nagyja így fogalmazott 
meg: „A kisebbség tehetetlen, amíg a többséghez 
igazodik; így még csak nem is kisebbség. De ha tel-
jes súlyával opponál, akkor ellenállhatatlan" (Hen-
ry David Thoreau: A polgári engedelmesség iránti 
kötelességrő l). 

 

2005. V. évf. 1. z.  

 

A~ RA~<S 

 

   


