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Vicei Károly 

A fél lábunk Európában, a másik a Balkánon, 
a szívünk pedig... 

Kezdetben úgy éreztem, hogy a lehet ő  legjobb 
helyre születtem. Persze a hely alatt akkor még nem 
érthettem egy bizonyos földrajzi térséget, csupán 
rácskeretes ágyikómat, a karácsonyfa és a lágy zenét 
sugárzó, varázsszemes rádió szomszédságában. 

Általános elégedettségemet a teljesnek vélt 
egész világ kényeztetése biztosította, csörg ővel, szop-
tató emlővel, a fölém hajlók megjátszottan jópofáskodó 
trillázásával. De a babusgatók köre jócskán lesz ű kült, 
és kezdtem megismerkedni a környezetem veszélyei-
vel, mihelyt a magam lábán tipegtem bele a végtelenre 
váló világba. Ha addig minden és mindenki engemet 
szolgálni, szeretni volt hivatott, most számba kellett 
vennem az egyre szaporodó ellenséges elemeket: a 
fenekemnek rontó gágogó gúnárhadat, a fejemre 
barackot nyomó sarki borbélyt, a pörköl ő  darázs-
csípést, avagy csalánbokrot, a villámló, dörejes 
zivatart, a sarkam hátra kötésével fenyeget ő  nagybá-
csit..., egyszóval: immár meg kellett tanulnom félni is. 

Látnom kellett, hogy terek és szerepek felosztat-
tak; egyre csak zsugorodott a gondoskodó, barátságos 
közeg, miközben a verés. az  addig pátyolgató 
anyakéztő l is kijárt olykor. Az apám tartotta 
szövetkezeti kocsmába —úgy 1950 táján — rendszere-
sen belátogató rend ő r, milicista gügye mosolyában már 
fölismertem a vicsorítást, s nem játéknak, de gyötrés-
nek vettem, amint fel-felhajigált, mert — mialatt 
érthetetlen nyelven karattyolt — lilára markolta karomat. 

Ugyanazt a zavaros nyelvet beszélték a tóparti 
kocsmához közeli Kolónia városrész lakói, s amiként 
riaszt az éj sötétje, akként nyugtalanít a megértést 
gátló nyelvi homály, pláne ha a felfoghatatlan jelentés ű  
szavakhoz túlzott hangerő , fenyegetőnek tű nő  tekintet 
társult, minek következtében még pofonok is elcsattan-
tak, kisebb bunyók is lezajlottak a korunkbeli gyerekek 
között. 

Az otthonomul szolgáló kocsmában törzsasz-
talom volt, ahonnan remek rálátás nyílt a világ dolgaira; 
szesztő l beszédkényszeres vendégeinknek be nem állt 
a szájuk, az iddogálók mindenhez értettek: kútásáshoz,  

rózsatermesztéshez, világpolitikához, s a szövegel ő k 
alá lovat adó apám egy hunyorításából, fél szavából 
értettem, ki mond igazat, okosat, kire érdemes figyelni. 
Hat-hétévesen felcsipegetett ismereteimet jól 
kiegészítették a nyeles tartóba fogott újságok, a 
Testvériség és a Magyar Szó. Bel ő lük csak az hiány-
zott, mit vendégeink halkabb szóval mondtak el; a 
parasztgazdák bajusztépése, padlásainak lesöpretése. 
Mókás karikatúrák képében egy sereg sportoló és 
államférfi fészkelte be magát koponyámba: Ogimura, 
Harangozó Vilmos, Eden, Menderes, Ho Si Minh, de a 
legnagyobbak, legjobbak és legbölcsebbek — Tito, 
Đ ilas, Ranković , Koča Popović , Kardelj és Moše Pijade 
— csak fényképen voltak láthatók. Min ő  szerencse, 
hogy ők éppen a mieink! 

Tanító bácsinkról tudni lehetett, hogy „nagy 
komenista", mégis rendesnek t űnt, mert órák hosszat 
focizott velünk az iskolaudvaron, s rokonszenvünket 
kivívva, partizánmeséinek minden szavát elhittük, s 
megrendülten hallgattuk, hogy a háborús Zentán csupa 
jóravaló embereket akasztottak fel a kaszárnyaud-
varon. 

Aztán a szabadkai technikum els őseként mint a 
rohamosan egynyelv űvé váló kétnyelv ű  oktatás 
áldozata amazon a nyelven fel lettem világosítva, hogy 
Ausztria-Magyarország (Austro-Ugarska), a népek 
börtöne, megérdemelte a sorsát. Természetesen ezt 
kellett visszhangoznom feleltetésnél, a kínnal tanult 
másik nyelven. 

Mikor pedig tizenhatéves kamaszon a tiszai 
strandon bókot mondtam egy ismeretlen lánykának, 
csakhamar a rendő rségre idéztek, ahol kioktattak az 
illedelmes viselkedésre. A behívatás okát nem tudatta 
a cirill bet űs papír (kés őbb is mindig „tanúként" vártak 
informatív beszélgetésekre), és bevett szokás szerint a 
belügyi folyosón várakoztattak jó hosszan. Az egyik fali 
képen Tito tartott szemlét partizánjai fölött. „Csak lenne 
még egy ilyen népfelszabadító harc, bizony hozzájuk 
csatlakoznék az erd őben, partizánként, hogy lássák, ki 
vagyok" — gondoltam eszementen, a vég nélkülinek lát- 
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szó semmittevésben. Már az is megkönnyebbülés volt, 
hogy beszólítottak, s mihelyt megkaptam az els ő  
pofonokat, felfogtam, hogy belen őttem az 
üldözhetőség életkorába, bevillant, hogy régebben 
nagybátyámat, sógor bácsimat is ok nélkül megverték, 
le-lecsukták pár napra, s az ilyen zsarnoki hatalom 
iránti balek együttérzés, szimpátia árja többé nem csor-
dult túl szívemben. 

Most, hogy eljutottam a feladatul kapott dolgo-
zatcímben szereplő  szív kifejezésig, hosszúra sikerült 
bevezetőm végén értelmezni próbálom a megrendel ő  
elvárását. Szerintem vallomást akar kicsikarni a téma 
felvetője, mert a szív vonzalmáról csak bizalmasan 
lehet gyónni. Jómagam készséggel törekszem a val-
lomástételre, ugyanakkor kíváncsi érdekl ődéssel 
figyelek azokra az írótársakra, akik e tárgyban érvel ő  
tudósként nyúlnak a tollhoz. 

Mi délen, délkeleten a sérvként kizáródott 
nemzetrészek tagjaiként csaknem egyidej ű leg beleta-
nulhattunk a balkáni, illetve európai magatartásba, s 
kiben ez, kiben az uralkodott el, attól az egyénenként 
eltérő  szerencsétő l függően, hogy a szül ő i, iskolai, 
netán hatósági dresszúra merre terelgette. 

A fogékony lélek minden bet ű bő l tanul, s kell ő  
módon befogadja az elmúlt korok tárgyi emlékeinek 
hatását. Nekem nagy élmény volt els ő  rádiónk 
skálaüvegének böngészése: HILVERSUM, LUXEM-
BOURG, a vonzó, gazdag, barátságos és biztonságos 
nyugati világot jelentette számomra. Szobánk vil-
lanykapcsolójának szarvacskája elmozdításkor oly 
kellemesen, varázslatosan pendült, hogy sikerrel kötött 
össze egy sosem ismert tragikusan megszakadt korral. 
Hát még a zentai t űzoltólaktanya, egy megtermett 
tortához hasonlatos finom görbületeivel, színeivel és 
cikornyáival, vagy a belváros hatalmas, hengeres hir-
detőoszlopa, tetején óriási k őgolyóval, visszaröpített a 
régi idők mesés világába, akár a kecses, sárgára és 
barnára meszelt vágóhíd, meg a vasútállomás. A gyer-
mekként megélt csodákat betet őzte Szabadka és a 
városháza látványa. Ezek voltak a múltidéz ő  
tájékozódásnak azok a forrásai, melyeket iskolai tan-
tervek, földrajzi átkeresztelések és vámos 
akadékoskodások sem takarhattak el el ő lünk. És 
vásárokban, ócskapiacokon fellelhet ők voltak bizonyos 
ósdi, az éppen „virágzó" szociálizmus által „megha-
ladott" világnézetet, földrajzi és történelmi ismereteket 
tartalmazó könyvek, amelyek hál'istennek már zsenge 
ifjúkorban elbizonytalanítottak abban a hitben, hogy 
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csakugyan a legmegfelel őbb hely legboldogabb 
korszakába születtem-e bele. 

Végül börtönökkel is cifrázott keser ű  tapasztalá-
sok határozott irányt mutattak: afelé az égtáj felé kell 
törekedni, amerre Batsányi, Ady és kultúránk sok 
neves elődje törekedett. 

Németh Lászlónak talán igaza van abban, hogy 
a zentai csatát követő  Habsburg-politika okolható a 
keleti s déli, természetes, egymást gyarapító szellemi 
„golfáramlat" megsz ű néséért, melynek nyomán 
egymással szembefordultak a Bécsnek alávetett 
népek. 1700-ig átjárhatóak voltak a határok, gondo-
ljunk csak Balassi Bálint csavargásaira! Bécs a tilal-
maival és varázsával választotta el a népeket, a régi 
termékeny csere elapadt. 

Csakhogy Bécs mesterkedése nem egy 
makulátlanságában fellelt Balkánt állított szembe 
Pannónia lakóival, annak sakkban tartására. 

A déli kis nemzetek el őbb bizánci, majd török 
gyámság alatt töltötték sok évszázados „gyermekko-
rukat". Amiként a jellemfogyatékos szül ők túlzott szi-
gorban tartott gyermekei sunyivá, alattomossá lesznek, 
úgy alakulhat egy-egy elnyomott nép sorsa is. Aki fél 
évezreden át martalóc zsiványhadként be-betörve tud 
csak érvényesülni saját hazájában, meg a befogadó, 
megtű rő  szomszédok portáján, az a későbbiekben se 
tud mit kezdeni fokról fokra elnyert szabadságával. 

Az oszmán birodalom hanyatlásának els ő  pil-
lanatában Bécs, a megosztó, összeveszejt ő  politika 
zseniális cselszövője a rebellis Pannónia déli végein 
olyan ütközőzónát létesített, amelynek fenntartásában a 
török karmaiból szabadulni törekv ő , örökös harcban 
edzett, a maga erejének tudatára ébredt s nemzeti 
fejlődésének katonai kalandokra kész „kamaszkorába" 
jutott népecske kapott megbízást, kiváltságokat és 
dölyföt. A g őg illett a felügyel ő i, rendészi, foglári, kápói 
szerephez, miközben a szintén betelepített soknyelv ű  
tömeg termelőmunkát folytatott, szorgosan és alázattal. 

A hitszegő  bizánciak és a rabló hadjáratokból él ő  
törökök magatartása mintaként ivódott be a balkáni 
néplélekbe. Történelemírásuk erényként, élet-
revalóságként könyveli el a kicsikart szövetségre 
következő  hátbatámadást, vagy tulajdon véreik felkon-
colását, az elnyomók iránti lojalitást bizonyítandó. Amiért 
a 19. század végén az északra es ő , civilizáltnak hitt 
dualista monarchiától kicsiny, de zű rzavaros országa 
bekebelezését kéri a fejedelem, radikális ellenzéke el-
kergeti, majd a visszatért fejedelem immár trónra emelt 
fiát merényletben családostól meg is öli. A rendetlen 
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államocska befogadását az illetékes sem ekkor, sem 
Bosznia állományba vételekor nem mérlegelte pozitívan, 
eképpen fakadva ki az osztrák trónörökös: „Pártüt őket, 
királygyilkosokat nem veszünk a nyakunkba!" 

A 20. század világháborúi —jórészt francia kegy-
bő l — megtermették az egy nép uralta helyi lakosság 
rég áhított balkáni á llamszöveteségét, jogtalanul oda-
csapott, kihasználható, kifosztható területekkel. 

Ha valaki most elfogultságot gyanít eddigi gon-
dolatmenetemben, az keresse ki egy pár szótárban a 
balkáni, ill. balkanizál kifejezéseket! Annak tudatában, 
hogy sok-sok id ő  kell, míg valamely fogalom és az azt 
jelölő  szó beépül a nyelvbe. 

Az Újvidéken kiadott szerbhorvát-magyar szótár-
ban a Balkanac, pejorative, műveletlen, durva sze-
mélyt, a balkanizam pedig zilált politikai állapotokat 
jelent. 

Az angol-magyar továbbá a német, a francia és 
az olasz nagyszótárak mind tartalmazzák a 
BALKANIZÁL szót; Balkanize, balkanisieren, balkani-
sation (balkaniser), balkanizzare. A magyar értelmező  
kéziszótár és A magyar nyelv értelmező  szótára 
szemérmesen kihagyta a balkanizál címszót, de 
értelmezi a balkáni jelző t: rendezetlen, primitiv állapo-
tok, teljes rendetlenség, zűrzavar. Ugyancsak 
szemérmesen, tapintatosan min ősít Bakos Ferenc 
Idegen szavak... szótára. Szerinte a „régies" balkanizál 
értelme: olyan rendezetlen állapotokat teremt, mint 
amilyenek a Balkán-félszigeten az els ő  világháború 
elő tt uralkodtak. A fogalmat emígy árnyalja a német 
WAHRIG értelmező : darabjaira ver szét egy orszá-
got/államot. 

Sajnos, egyáltalán nincs kiveszőben a tárgyalt 
izmus, amely gyengeségnek és ostobaságnak tartja a 
kompromisszumkészséget, amely csak az er ő  sza-
vából ért, amely a fasizmus ismérveinek megfelel ő  poli-
tikai vezérséget tartja magához méltónak, és  

képvisel ője a 21. század fordulója körül is kényszeres 
reflexszel nyúl fegyverhez, mihelyt inogni kezd a dolog-
talanságát, élősködését biztosító igazgatói, rend ő r-
főnöki szék; a vérdíj hozza ki bel ő le a hőst. 

S ha a tegnapi h ősnek, a világ áltatására 
megtért, európait játszó utóda nem látja be igazán, 
hogy a kalandozások, hódítások, népirtások kora lejárt, 
ha nem tanulja meg, hogy demokráciában és békében 
munkával is lehet javakat termelni, további önpusztítás 
vár rá. 

Eközben abban is bizakodunk, hogy a született 
európaiak agyáig nem nyomul tovább föl a balkaniz-
mus. 

Dolgozatunk végén magától értet ődne, hogy mi 
másért vázolgattuk egy félsziget arculatát, ha nem a 
föléje növ ő  kontinens értékrendjének javára óhajtunk 
párhuzamot vonni. 

Ehelyett hátra vetett mottóként idézzük Bálint 
György publicistát, 1937-b ő l és Nemeskürty István 
minapi mondatát. 

Bálint György: „Hittünk egy nagy, egységes 
szellemi hazában, melynek oly sok honfoglalója volt, 
Platontól Thomas Mannig. 

Ez a hit, most már világosan látszik, súlyos 
tévedés volt. Mert annak idején sem Szókratész számí-
tott, hanem Anütosz, a bő rkereskedő , aki halálra ítél-
tette. Ma is csak az Anütoszok döntenek, azok, akik 
korlátlanul rendelkeznek a mérgekkel és méregpo-
harakkal. Nem az dönt, ami összeköt, hanem az, ami 
összezavar. Ezért nincs Európa, ezért jellemzi föld-
részünket a szabad élet helyett az erőszakos halál. 

Európa nincs, és nem is lesz talán. E nagy 
szellemi hazának, mely nem tudott megszületni, csak 
az árulói vannak meg." 

Nemeskürty István: „Az Európai Unió csak egy 
üzleti vállalkozás". 
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